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বিশ্ধভারতী পত্রিকা 
সম্পাদক শ্রীরধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নবম বর্ষ। শ্রাবণ ১৩৫৭ - আষাঢ় ১৩৫৮, 





রচনাশ্চী 
শ্রীনন্দলাল বন্থু 
৬৭, ২০৩ রপলের প্রেরণ! ৮৪ 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী 
৫৫ ্রস্থপরিচয় ১৯৯ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 
১৪* প্রিয়ন্বদ। দেবীর কবিতা ১২৫ 
বিভৃতিভূষণের রচনা ১৬৩ 
১৬৮ শ্রীবিনয়েজ্রমোহন চৌধুরী 
জর্জ বার্নার্ড শ ১৭৫ 
৬৩ শ্রীবিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
১১৬ গ্রন্থপরিচয় ২৮১ 
শ্রীবিষ্ণপদ ভট্টাচার্য 
০০ বাল্মীকি ও কালিদাস ২9৭ 
শরীব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
1 ০ সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা ৩৩ 
মাহন সেন ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৬৯ 
বাউল ১৬, ৯৭) ২৩০ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রি ভট্টাচার্য গীতিগুচ্ছ ১ 
“তা, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম ১১৯ 'ঝুরোপযাত্রীর ভায়ারি/র খসড়া ৫) ৭৩ 
'জ্রনাথ ঠাকুর আহ্বান ৩২ 
পপ | যান স্বাক্ষর ১৫৩ 
ৃ ও অরবিন্দ ঘোষ | ১৪৯ 
্ ঠা কর “অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ১৬২ 
প ৬৬ চিঠিপত্র ২৯৭ 


স্রীরাজশেখর বনু 
ভাষার মুদ্রাদোষ ও বিকার 


স্ীশান্তিদেব ঘোষ 
্বরলিপি 


সত্রীশৈলজারঞন মঙ্জুমদার 
ক্বরলিপি 


গগনেন্্রনাথ ঠাকুর 
তীর্থ 

নন্দলাল বন্ধু 
বাউল 
বসস্তবাহাব 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জিবর্ণ চিন 


শ্রীস্ুকূমার মেন 


১৫৫ আলোচন৷ 


পত্রীববোধ ঘোষ 
ণ১ গ্রন্থপরিচয় 
শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৬৯ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
চিত্রস্চী 
পিকভ 
১ জর্জ বানার্ড শ 
প্রতিকৃতি 
তি প্রিয়া দেবী 
রি শ্রীঅরবিন্দ 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যেপাধ্যায় 
২৯৭ জর্জ বানণর্ড খ 


৮৬ 


১৭৫ 


১২৫ 
১৫৩ 
১৬৪ 
১৮৪৫ 


বিশভারটী পর্িকা 
শ্রাবণ-আস্ধিন ১৩৫৭ 


গীতিগুচ্ছ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
শুভ্র প্রভাতে 
পুর্ব গগনে উদ্দিল 
কল্যাণী শুকতারা । 
তরুণ অরুণরশ্মি 
 ভাঁঙে অন্ধতামসী 
রজনীর কারা ॥ 
[ চৈত্র ১৩৩৭] 
২ 
কালে মৈঘের ঘটা ঘনায় রে 
আধার গগনে । 
ঝরে ধারা ঝরো ঝরে 
গহন বনে । 
এতদিনে বাঁধন টুটে 
কুঁড়ি তোমার উঠল ফুটে 
বাদল-বেলার বরিষনে। 


-৪িগোঃ এবার তুমি জাগো জাগো 
যেন এই বেলাটি হারায় না গো। 
অশ্রুভরা কোন্‌ বাতাসে 
গন্ধে যে তার ব্যথা আসে-_ 
আর কি গে সে রয় গোপনে ॥ 


0১৪৩২] 


বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


৬ 


শ্রাবণের বারিধার। 
ঝরিছে বিরামহারা _- 
বিজন শুহ্য-পানে 
চেয়ে থাকি একাকী । 
দূর দিবসের তটে 
মনের আধার-পটে 
অতীতের অলিখিত 
লিপিখানি লেখা কি। 


বিছ্যৎ মেঘে মেঘে 
গোপন বহিবেগে 
বহি আনে বিস্মৃত 
বেদনার রেখা কি। 


যে ফিরে মালতীবনে, 
সুরভিত সমীরণে, 
অস্তসাগরতীরে 
পাব তার দেখা কি॥ 
উদ্দীচী। শাস্তিনিকেতন 
২০ ভাদ্র ১৩৪৭ 


৪ 


পাখি, তোর সুর ভূলিস নে__ 
আমার প্রভাত হবে বৃথা 
জানিস কি তা। 


অরুণ-আলোর করুণ পরশ 
গাছে গাছে লাগে, 
কাপনে তার তোরই যে সুর জাগে-- 
তুই ভোরের আলোর মিতা 
জানিস কি তা। 


প্রথম সং্যা গীতিগুচ্ছ 


আমার জাগরণের মাঝে 
রাগিণী তোর মধুর বাজে 
জানিস কি তা। 


আমার রাতের স্বপনতলে 

প্রভাতী তোর কী যে বলে 
নবীন প্রাণের গীতা 
জানিস কি তা॥ 


উদয়ন । শান্তিনিকেতন 
১২ ডিসেম্বর ১৯৪০ । রাত্রি 


৫ 


আজি কোন্‌ সরে বাধিব দিন-অবসান-বেলারে 
দীর্ঘ ধুসর অবকাশে 

সঙ্গীজনবিহীন শুন্য ভবনে । 

সেকি মূক বিরহ-স্মৃতি-গুঞ্জরণে 

তন্দ্রাহারা বিল্লিরবে । 

সেকি বিচ্ছেদরজনীর যাত্রী বিহঙ্গের পক্ষধ্বনিতে । 

সেকি অবগুষ্টিত প্রেমের কুষ্টিত বেদনায় 

সম্বৃত দীর্ঘশ্বাসে । 
সেকি উদ্ধত অভিমানে, উদ্যত উপেক্ষায়, 
গবিত মঞ্জীরঝংকারে ॥ 


উদয়ন । শাস্তিনিকেতন 
২৯ চৈত্র ১৩৪৬ 


৬ 


আমার হারিয়েযাওয়! দিন 
আর কি খুঁজে পাব তারে-_ 
বাদল-দিনের আকাশ-পারে 
ছায়ায় হল লীন। 


৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কোন্‌ করুণ মুখের ছবি 
পুবেন হাওয়ায় মেলে দিল 
সজল ভৈরবী । 
এই গহন বনচ্ছায় 
অনেক কালের স্তব্ধবাণী 
কাহার অপেক্ষায় 
আছে বচনহীন ॥ 
উদয়ন। শাস্তিনিকেতন 
ডিসেম্বর ১৯৪৭ 


পাঠান্তর 
হারিয়ে-যাঁওয়! দিন 
আর কি খুঁজে পাব তারে__ অশ্রসজল আকাশপারে 
ছাঁয়ায় হল লীন। 


করুণ মুখচ্ছবি 
বাদল-হাওয়ায় মেলে দিল বিরহী ভৈরবী । 
গহন বনচ্ছায় 
অনেক কালের স্তব্ধবাণী কাহার অপেক্ষায় 
আছে বচনহীন ॥ 


উদয়ন। শাস্তিনিকেতন 
১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১ 


গীতবিতানের যন্তস্থ তৃতীয় খণ্ডে কবির যে-সমস্ত অপ্রকাশিত, অথবা গ্রস্থে-অ প্রকাশিত রচনা মুদ্রিত 
হইতেছে তন্মধ্যে মোট সাতটি গান (গীতিগুচ্ছে ছয়টি, সপ্তম রচনা “আজ সবাই জুটে আস্ক ছুটে” এই 
সংখ্যার ৩২ পৃষ্ঠায়) সংকলিত হইল । শুভ্র প্রভাতে” (১) গানটি ১৩৩৭ সালের চৈত্রে শাস্তিনিকেতন- 
আশ্রমের তৎকালীন ছাত্রী শ্রীমতী সাবিত্রী গোবিন্দ কর্তৃক গ্রামেফোন রেকর্ডের জন্য গীত হয়। অন্য 
সমুদয় রচনা রবীন্দ্রভবনে-রক্ষিত কবির বিভিন্ন পাণ্ডুলিপি হইতে গ্রহণ করা হইয়াছে । “পাখি তোর স্থুর 
ভুলিস নে” (৪) এবং “আমার হারিয়ে-যাওয়া দিন? (৬) এই রচনা ছটির গানের পাঠ সম্পর্কে শ্রীশাস্তিদেব 
ঘোষের সৌজন্যে নিঃসংশয় হওয়া! সম্ভব হইয়াছে । “পাখি, তোর স্থর ভুলিস নে" গানটির “ওরে পাখি, 
থেকে থেকে ভূলিস কেন স্থুর' এই রূপাস্তর “শেষ লেখা" তৃতীয় কবিতারূপে মুদ্রিত আছে। 


'যুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া 


রবীক্রনাথ ঠাকুর 
পূবানুবৃত্তি 


বৃহস্পতিবার [১৬ অকূটোবর ১৮৯০]। মেজদাদা আর লোকেনকে চিঠি লিখলুম__ চিঠির 
কাগজ সঙ্গে ছিলনা_ কনলির কাছে ধার করতে হল। লেখা! শেষ করে টেবিল থেকে উঠবার সময় 
টেবিলের চাদরে টান পড়ে দোয়াত চিঠি সমস্ত নীচে পড়ে গেল_- চিঠির উপরে এবং চতুদ্দিকে 
কালি ছিটকে পড়ল-- অস্থির কাণ্ড । আমার মৃত যথার্থ 01110195 লোক দুনিয়ায় নেই । 

উপরে গিয়ে বেড়াচ্ছিলুম একজন অষ্ট্েলিয়ান মেয়ে আমার সঙ্গ নিলে-- আমি দেখেচি এরকম 
মেশামেশি বেশিক্ষণ আমি সইতে পারি নে। আজ সন্ধের সময় সুন্দরীর সঙ্গে ছুদণ্ড কথাবার্তী কয়ে 
এমনি শ্রান্তি এবং বিরক্তি বোধ হতে লাগ্ল, যে, কোন ছুতোয় পালাতে পারলে বাঁচি এমনি মনে হল। 
সৌন্দর্য্য দেখতে এবং কল্পনা করতে বেশ লাগে-- কিন্তু সৌন্দর্যের সঙ্গে পায়চারি করে 9091] (811: 
করতে "মাদবে ভাল লাগেনা । আমি মনে মনে মেয়েদের এত ভালবাসি, কিন্তু তাদের সঙ্গে ভাব 
করতে পারিনে-_- আশ্চয্যি-- আমার আপ্নাআপ্নি ছাঁড়৷ আর কারো সঙ্গে কখনে। বন্ধুত্ব হবেনা । আজ 
এদের অভিনয় হয়ে গেল-_- আমার সেই সুন্দরী বন্ধু চমৎকার অভিনয় করেছিল__ তাকে ভারি স্থন্দর 
দেখাচ্ছিল। সে আমার সঙ্গে এমন একরকম করুণ মমতার সঙ্গে কথা কয়_ এমন একরকম পূর্ণ উর্ধধ 
দৃষ্টিতে মুখের দিকে চায় আমার বেশ লাগে__ যদিও তার সঙ্গে যে বেশি মিশি তা নয়।__- আজ রাত্তিরেও 
আমাকে গান গাইতে হল। তার পরে নিরালায় অন্ধকারে জাহাজের কাঠ্‌রা! ধরে সমুদ্রের দিকে চেয়ে 
যখন গুন্গুন্‌ করে একটা দিশি রাগিনী ভাজ্ছিলুম ভারি মিষ্টি লাগ্ল-_ ইংরিজি গান গেয়ে২ শ্রাস্ত হয়ে 
গিয়েছিলুম হঠাৎ দিশি গানে প্রাণ আকুল হয়ে গেল-_ যত দিন যাচ্চে ততই আবিষ্কার করচি আমি 
বাস্তবিক আন্তরিক দ্িশি, বাঙ্গালী, ঘোরো, কুণো সেকেলে, শ্রান্ত, অকর্ধণ্য-- এখনকার লোক অতি 
শীপ্ব আমাকে ছাড়িয়ে এগিয়ে চলে যাবে__ আমি আমার জনশূন্য কোণে চিরকাল মাটি শকড়ে পড়ে 
থাকব। অনেক রাত হয়ে গেছে। 

যে ছুটো নাটক অভিনয় হয়ে গেল তার মধ্যে একটার নাম হচ্চে 0 81615169% ০৪-- 
দ্বিতীয়ট৷ £৪9% 51909 | প্রথমটা ভালরকম দেখতে শুন্তে পাইনি-- একজন দূরস্থিত লেডিকে 
আমার চৌকি ছেড়ে দিয়েছিলুম। প্রথমটা নেহাৎ অসম্ভবরকম 5678715081-- বিশেষ কিছু নয়। 
দ্বিতীয়টা ভারি মজার-_ আর বেশ অভিনয় হয়েছিল। ছবি-স্বাকা 7:0£1910116গুলো বেশ 
করেছিল। 

আজ একজন সেনাধ্যক্ষের সঙ্গে কথা হচ্ছিল সে 01)1508101র অনেক প্রশংসা করে 
বলছিল-- আশ্কর্য্য দেখেছি তোমাদের মধ্যে যদিও খুষ্টানধর্ম প্রচলিত নেই তবু তোমাদের নিয়শ্রেণীয় 
লোকেরাও এমন ৪০013 এবং 16560 ! ইংরেজ ছোটলোকেরা আস্ত 3:7151| তার থেকে আমি 


৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


4১0810-105019দের কথা! তুলে আমার মনের সাধ মিটিয়ে কতকগুলো কথা বলে নিলুম। আমার 
ইচ্ছে আছে আমাদের টেবিলের স্থন্দরীকে এসন্বন্ধে একবার ভাল করে বল্ব-_ আগে তাকে মিষ্টি দিয়ে 
সম্পূর্ণ বশ করে আনা যাক । কাল তাকে এক প্যাকেট 7/5:9০০6০1 দিয়েচি। আমি যে ভালরকম 
করে মেয়েদের সাহীষ্য করতে পারিনে-_ সে আমাকে অনেক অবসর দিয়েছিল। 

শুক্রবার [১৭ অকৃটোবর]। আজ সকালে আর একজন 42210-17119এর সঙ্গে কথা হল-- 
তাকেও মনের সাধে অনেক কথা বলেছি । সে 1ব0:৮1950এর কোন্‌ এক জায়গার ম্যাজিস্টে ট্‌। 
সে অনেক দুঃখ প্রকাশ করলে-_ সে বলে ভার্তবর্ষীয়দের প্রতি সদ্ধযবহার করলে তার! ভারি বাধ্য হয়। 
আজ বিকেলে [!2105য় জাহাজ পৌছবে-_ নাববনা মনে করচি। জাহাজে একল! বসে আরামে পড়ব । 
হাতে টাকা থাকলে এখান থেকে বাড়ির জন্যে কিছু কিনে নিয়ে ফেতুম। এখনো বম্বে পৌছতে দিন 
পনেরো যোলে। লাগবে-_ একএক সময়ে মনের মধ্যে এমন ছেলেমানুষের মত অধৈর্ধ্য উপস্থিত হয়! 
আমার নিজেকে আলোচনা করলে আমার নিজের হাসি পায়।__ আমার অষ্টেলিয়ান বন্ধু আজ প্রায় 
সমন্ত দিন আমার সঙ্গে আছে-- আমাকে আজ পড়তে দ্িলেনা। বিকেলের দিকে 11210 দেখা 
দিলে-_- কঠিন ছূর্গপ্রাকারে বেষ্টিত অন্রালিকাথচিত সহর-_ দূর থেকে দেখে নাবতে ইচ্ছে করেনা । 
অষ্ট্রেলিয়ান মেয়েদের এইখেনে নেবে যাবার কথা । অনেক লোক এইখেনে নাববে। তাই জিনিষপত্র 
তোল! নিয়ে বিষম হট্টগোল বেধে গেছে । আমি মান্টা দেখতে যাব না শুনে আমার অষ্ট্রেলিয়ান 
বান্ধবী ভারি পীড়াপীড়ী করচে। আমার নববন্ধু 319১9কে বলছিল-_ 19০ $:5000 1741 60. ০7010 
0]. 51076, 61061 ৮7০ 51091] 11626 2.৫81) 2 116 (৮:80 0০৮1 শেষকালে রাজি হলুম । 
(৮1904 আমাতে মিলে বেরোনে! গেল। সমুদ্রের ধার থেকে স্থরক্গ পথের মধ্যে দিয়ে দীর্ঘ ঘাটের 
মত উঠেচে-_ সিঁড়ি বেয়ে বেয়ে সহরে উঠলুম | চারদিক থেকে (এ1০এর দল ছেঁকে ধরলে-_ (105 
তাদের তাড়িয়ে দিলে__ একজন কিছুতেই সঙ্গ ছাড়লে নাঁ_ সে যত আমাদের এটা ওটা! দেখায়, পথ 
বাংলে দেয় (11993 ততই বল্তে থাকে 79০90৮% ৪116 5০00 961:109-_ ড/০12৮ 095 5০0-- সে 
যেদিকে যেতে বলে তার উল্টো দিকে যায়। কিন্তু তবু সে সন্ধে সাতটা পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে লেগে 
ছিল-_- তারপরে যখন তাকে নিতাস্ত তাড়িয়ে দিলে তখন সে চলে গেল-- আমার ভারি মায়া করছিল-_ 
কিন্ত আমার সঙ্গে পাউণ্ড ছাড়া কিছুই ছিলনা_ 0119 বল্পে আমি ওকে এক ফার্দিংও দেবনা__ কোন 
[3112115100721 হলে প্রথমবার বললেই চলে যেত। 01095 মহ! চোটে গেল আমার ভারি মায়া করতে 
লাগল-_- ইংরেজে বাঙ্গীলীতে এমনি জাতীয় গ্রভেদ। অথচ বুঝতে পারচি কেন সে চট্চে । আমি দেখচি 
লোকটার আচরণ যেমনি হোক্‌ নী কেন বড্ড গরীব এবং বড় আশা করে সঙ্গে সঙ্গে চলেচে-_ 0105 
বল্চে 8৩ 10056 19০ ৮91 1817 00 0০ 0110৮ 25 0009 00৮ 110 47/020151007817 ০1৭ 
0০ 1৮-- তার আচরণ এত খারাপ লাগল যে তার দারিদ্র্য দেখে দয়া হলনা । বেশ বোঝা যায় একজন 
ইংরেজ ভারতবর্ষে গিয়ে আমাদের দ্রিশী লোকের প্রতি ক্রমে ক্রমে কিরকম করে চটে যায়_- বিলিতী 
নিয়মানুসারে যেগুলো ক্রটি সেইগুলো৷ এত দিক থেকে এত চোথে পড়ে যে আমাদের জাতির যেগুলো 
বিশেষ গুণ সেগুলো তারা দেখতে পায়না-_ বিলিতি দোষ দেখলে তারা এত আপত্তি করতন৷ কিন্ত 
অপরিচিত দোষ তাদের অসহাবোধ হয়।-- সহরটা নতুন রকমের । পাথরে বাধানো সরু রাম্তা-_ 


প্রথম সংখ্যা 'ঘুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়। 


একবার পাহাড়ের উপরে উঠচে একবার নীচে নাবচে-_ বিশ্রী গন্ধ-_ গোলমাল--কি একরকমের | 
একটা [২০1090. 0970110 00:01এর মধ্যে গ্রবেশ করে দেখলুম-- প্রকাণ্ড ঘর-- চারিদিকে 
থুষ্ট এবং সেপ্টদের মৃত্তি-_ বেদীর সাম্নে বাতি জলচে__ একরকম গাস্তীধ্যজনক অদ্ধকার-- ঘর গম্গম্‌ 
করচে_ বেদীর সাম্‌নে হাটু গেড়ে বসে মেয়ে পুরুষে গুন্গুন্‌ স্বরে স্তব পাঠ করচে। সবস্থৃদ্ধ জড়িয়ে 
মনকে যেন কি একরকম 97599 করতে থাকে । এখানকার মেয়েদের শিরোভূষা অদ্ভুত 
রকমের-_- গাড়ির নু০০এএর মত একরকম ০৮০11791181175 ঘোমটা ।__ খুব ছোট ছোট 
মেয়েদের বেশ দেখতে-_ জ্লজলে কালো চোখ-_ দেখে বেলিকে মনে পড়ছিল-_ কিন্তু একটিও ভাল 
দেখতে বড় মেয়ে দেখ্লুম না । পথে যেতে যেতে 405081121 বন্ধুর সঙ্গে দেখ। হল-_ বলে 0920 
[7065]এ এসে 01501 কোরো তাহলে আর একবার দ্রেখা হবে। একটা দোকানে গিয়ে পলার 
গয়ন। এবং রুপোর 7:০০০]) কেন। গেল । 0005এর চিঠি 7০5 করবার ছিল-_ তাই 795 0706এ 
যাওয়া গেল-_- একটি স্থন্দর দেখতে ইংরেজ মেয়ে টিকিট বিক্রি করচে-_- 9105 তার সঙ্গে খানিকক্ষণ 
কথাবার্তী কইলে__ বেরিয়ে এসে বল্চে 15127 517 2011 0102 19010270595 7965] 
এসে তার মনে পড়ল একটা পার্শেল পোষ্ট করবার আছে-_ মনে পড়তেই হুরুরে বলে নাচ আরম্ভ করে 
দিলে (আমরা তখন নাবার ঘরে) 99 ] ৪2 £0115 (9178 21006]]60 01121106 ০04 986109 
1০7. কিন্তু বেচারার অদৃষ্টে সে ০118:10 জুটুলনা_- ফিরে গিয়ে দেখা গেল 7০5 02106 বন্ধ । 
[7০61এ গিয়ে দেখি আমাদের জাহাজের বিল্কুল্‌ লোক সেখেনে জুটেচে__ জাহাজের ডিনার টেবিলের 
সঙ্গে কোন তফাৎ নেই । কিন্তু অতি যাচ্ছেতাই খেতে দিলে-_- বদ্‌ গন্ধ, বদ্‌ জিনিষ, অল্প পরিমাণ, 
বেশি দাম-_ আমি ত আদ্ধেক জিনিষ মুখে দিয়ে ফেলে দিলুম। বন্ধুদের কাছে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে 
পড়া গেল। (৮০৮10177611 170952এর সাম্নে একটা বড় বাধানো 591 আছে-_ সেই খানে 
সন্ধের সময় লোক সমাগম হয়, 73917 বাজে। সেইখানে আমর] জুট্ুলুম। পরিষ্ার রাত্রি, কিছুমাত্র 
শীত নেই-_ সুন্দর 8%0 বাজ্চে__ বেশ লাগ্ছিল-_ চারদিকে বাগান থাকৃত ত আরো ভাল হত-_- 
এ কেবল একটা প্রকাণ্ড বাধানো প্রাঙ্গণের মত-- একদিকে 0০ড::011617 ]70056__- একদিকে 
0820 [7065] একদিকে রক্ষকশালা, আর একদিকে কি মনে পড়চে না। রাত যখন দশটা বাজে 
তখন জাহাজ অভিমুখে ফেরা গেল-_ ছুই এক জায়গায় সিঁড়ি দিয়ে নেমে__ ছুই এক জায়গায় উচু রাস্তা 
দিয়ে উঠে, নীচু রাস্ত! দিয়ে নেমে সমুদ্র তীরে পৌছে নৌকো নিয়ে জাহাজে যাওয়া গেল। পথের মধ্যে 
একদল পথপ্রদর্শক আমাদের টানাটানি লাগিয়ে দিয়েছিল-_ 010১9 দুজন সৈম্য ডেকে তাদের তাড়িয়ে 
দিলে__ এবং সৈগ্ত দুজন আমাদের বরাবর পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল। নৌকো ওয়াল বল্পে ১৮ পেনির 
কমে যাঁবনা-- 009 নীছোৌড়বান্দাঁ_- 2 &0 098০০এ গিয়ে জিজ্ঞাসা করলে কত ভাড়া তারা 
বললে যদি 2 & 0 895911291 হও তাহলে ৪ পেনি দ্রিতে হবে__ বলে সে নিজে এসে আমাদের 
নৌকোয় তুলে দিলে । ৮125 ভারি রাগান্থিত যে বিদেশী দেখে আমাদের ঠকাবার চেষ্টা। কাজেই 
আমাকে গল্প করতে হল একজন লগ্তন-গাড়িওয়ালা কি করে আমাদের কাছে পাঁচ শিলিংএর জায়গায় 
আঠারো শিলিং নিয়েছিল । সে সম্বন্ধে সে কোন উত্তর করলে না । বোধ হয় বা বিশ্বাস করেনি। 
শনিবার [১৮ অকৃটোবর]। আজ সমস্ত সকাল (1009এর সঙ্গে গল্প হচ্চিল। সে একজন 


৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


8871এর কর্মচারী । সে বলছিল তুমি কল্পনা করতে পারনা 5০088 ৫15]€রা কি জঘন্য “কথাবার্তা 
এবং গল্প করে! বল্পে ইংলগ্ডে 57086 0911 সর্বত্র প্রচলিত। এমন কি, মেয়েদের মধ্যেও। লে 
যা বল্লে শুনে অবাক্‌ হয়ে গেলুম। সে বল্পে 90057 এবং 4606121% 15110সগদের বিষম মুক্ষিল_- 
সর্বদা এমন দলে মিশে থাকতে হয় যে সে অতি ভয়ানক। সে বলে আমরা নিতান্ত 11/০9০1165 
জাত-_- বাইরে ভারি 7€9১০০$01৩-- ফরাসি নভেলের নিন্দে করে থাকি-- কিন্তু সর্বদা যেরকম 
কথাবার্তী এবং আমোদগ্রমৌদ চলে সে আর বল্বার বিষয় নয়। আমি বেশ বুঝতে পারলুম 
আমাদের দিশি যারা বিলেতে যায় তারা কোথ! থেকে বদ কথা এবং জঘন্য গল্প শিখে আসে। 
আমাদের 10101)এর পরে মেয়েরা উঠে গেলে টেবিলে 738195র সঙ্গে 31095-এর লগুনের 
০5-অঞ্চলে কি রকম কাণ্ড চলে তাই গল্প চল্ছিল। 82515 বল্ছিল 7 20 9০2: 6০ 99 
আমার 5০018 9%5-এ আমিও অনেক কাণ্ড করেচি। ইত্যার্দি। 0405 লোকটাকে বেড়ে 
লাগ্‌চে_ মদ খায়না, (58101128এ যোগ দেয়না মেয়েদের সঙ্গে সর্ব! রহম্তালাপ করেনা, অথচ 
কড়া ধাশ্মিকতা বা গৌড়৷ ক্রিশ্চানি কিছুমাত্র নেই। বেশ সচরাচর ভন্রলোকের স্বভাবত যেমন 
হওয়া! উচিত সেই রকম। তার একটা আচরণ আমার সব চেয়ে ভাল লেগেছিল-_ কাল ০9 
08০6এর সেই মেয়ের সঙ্গে কেমন বেশ সহজ ভদ্র ভাবে কথাবার্তা কইলে_- লোকেন্রা যেমন 
দৌকানদার স্থন্দরীদের সঙ্গে ইয়ারকি দেবার চেষ্টা করে 005এর আচরণে তার লেশমাত্র ছিলনা । 
সৌন্দধ্যের প্রতি এইরকম সসম্মান আনন্দের ভাব আমার ভারি ভাল লেগেছিল__ এ লোকটার সঙ্গে 
আমার ঠিক মনের মিল হয়েচে। এর সঙ্গে সমস্তক্ষণ গল্প করতে আমার কিছুমাত্র কষ্ট বোধ হয় না। 
0০90117 বোধ হয় ভারতবর্ষে গিয়ে দেখতে দেখতে বদলে যাবে-- এরি মধ্যে সে একটা দলের 
মধ্যে পড়ে কেবল তাস খেল্চে চুরোট খাচ্চে, (৫091 করচে-_ একটা আবর্তের মধ্যে ঘুরচে। 
01005 বলছিল সকলে মিলে 0০০:0115র মাথ খাচ্ছে। 

আজ ডিনার টেবিলে 97901178এর গল্প হচ্ছিল কে কখন কি কৌশলে কত ৪700£81৩ 
করেছিল তাই নিয়ে জাক করছিল-_- 7115 91091170909 একবার ইংলগ্ডের 05010 170096কে 
ফাকি দিয়েছিল শুনে 721৮ বলছিল 10127৮ ৮00. 02112]. 039 29 71002? 1119 
92091150909. বলে 2০ ] ৪ 700৫ ০৫ 1। এরকম জুয়াচুরিতে এদের ০0119015705 কিন্বা 
সত্যপ্রিয়তায় আঘাত লাগেনা । এর! বুঝতে পারেনা এক এক জাতের এক এক বিষয়ে নীতিজ্ঞানের 
জড়তা থাকে__ কৌশলে মিথ্যাচরণপূর্ববক 5770£819 করা৷ সম্বন্ধে ইংরেজদের এখনো ধর্ম্বুদ্ধির উদ্রেক 
হয়নি-- কিন্ত তার থেকে কেউ যদ্দি মনে করে তবে ইংরেজরা মিথ্যাচারী এবং জোচ্চোর তাহলেই 
ভূল কর হয়-- আমাদের জাতের দোষগুণ সম্বন্ধে যখন টনি 2119191125 করে তখন এইটে 
তারা ভুলে যায়। 

11195 [750190কে আজ সেদিনকার পাখাওয়াল সম্বন্ধে বলেছি_-সে বল্পে ভারতবর্ষে 
অনেক ০2৫9 যায় যারা এইরকম করে-_ ভারি অন্তায়_ ইত্যাদি । যাহোক বলে মন খোলসা হল।-_ 
11153 1,028 যখন কথা কয়, হাসে এমন চমৎকার দেখতে হয়-_ আমার দেখতে ভারি ভাল লাগে 
যেমন সুন্দর দেখতে, তেমনি 1:16511506991 মুখের ভাব । | 


প্রথম সংখ্যা 'মুরোপযাত্রীর ভায়ারি'র খসড়া! ৯ 


রবিবার [১৯ অক্টোবর] আজ ভোরে ৪:12915তে পৌছন গেল। মুষলধারে বৃষ্টি 
পড়চে। একদল গাইয়ে বাজিয়ে হার্প বেয়াল! ম্যাণ্ডোলিন নিয়ে ছাতা মাথায় জাহাজের সাম্নে 
দাড়িয়ে বাজাচ্ছে এবং একটা ছোট ছেলে গান গাচ্চে-_ বেশ লাগ্চে। বৃষ্টির জন্যে নাব্তে পারলুম না। 
আমার ডেক চৌকি পিয়ানো আপিসে পড়ে আছে। আজ বিকেলে বোধ হয় চিঠি পাওয়া 
যাবে ।_ বৃষ্টি থেমে গেছে । 0005 আমাকে টানাটানি করে ভাঙ্গায় নিয়ে গেল। রাস্তায় যেতে 
যেতে এক জায়গায় দেখ্লুম-_ একটা উঁচু জমির উপর কতকগুলো ভাঙ্গা পাথরের সিঁড়ি উঠেচে__ 
উপরে উঠে একটা পুরোণো। গিঞ্জা পাওয়। গেল। ভিতরে গিয়ে দেখ্লুম নানারকম টুকিটাকি দিয়ে 
সাজানো-_ খুব গরীব রকমের ব্যাপার । বেদীর এক জায়গা থেকে একটা পদ্দী উঠিয়ে দেখালে 
ক্রাইষ্টের মোমের প্রতিমৃত্তি শয়ান অবস্থায় রয়েচে-_ সর্ধা্গ ক্ষতবিক্ষত, রক্ত ঝরে পড়চে-_ অতি 
ভয়ানক-_- এমনতর £6211500 কাণ্ড কথনো৷ দেখিনি । সেখেন থেকে বেরিয়ে একটা উচু রাস্তা ধরে 
সহরের বাইরে গিয়ে পড়লুম- ছুইধারে 0৪০65 বেড়া দেওয়া শস্তক্ষেত্র এবং ফলের বাগান।_ 
একট ফলের বাগানে ঢুকে পড়া গেল। আঙুরের লতাকুঞ্জে থোলো থোলো৷ আঙুর ফলে রয়েচে। 
একরকম গোলাপী আঙ্র চমতকার দেখতে-_ একরকম সরু সরু লঙ্কা আঙু্র-_ ইতিপূর্বে কখনো 
দেখিনি । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, পাহাড়ে রাস্তা শুকিয়ে গেছে কেবল ছুই ধারে নালায় মাঝে মাঝে 
জল ফ্রাড়িয়ে রয়েচে। রাস্তার ধারে 715 গাছে ছুটে! ছোকরা ফিগ্‌ পেড়ে পেড়ে খাচ্ছিল-_ আমাদের 
চেঁচিয়ে ডেকে ইসারায় জিজ্ঞাসা করলে আমরা 771% খাব কিনা আমরা বল্গুম না_ খানিক বাদে 
দেখি, তারা ফলবিশিষ্ট একটা ছিন্ন অলিভ. শাখা নিয়ে এসে হাজির-- জিজ্ঞাসা করলে অলিভ. খাবে-_ 
আমরা বন্ধুম, না। তার পরে ইসারায় জানিয়ে দিলে যে, খানিকটা তামাক পেলে তার! বড় খুসি 
হয়__ 017১)5 তাদের খানিকটা তামাক দিলে। তার পরে বরাবর তারা আমাদের সঙ্গে চল্ল-- 
প্রবল অঙ্গভঙ্গী দ্বারা উভয়পক্ষ মনোভাব ব্যক্ত করতে লাগ্ল। জনশূন্য রাস্তা পাহাড়ে” জমির ও 
ক্ষেত্রের মধ্যে দিয়ে বরাবর চলেচে-_ কেবল মাঝে মাঝে এক একট ছোট ছোট বাড়ি-_ এবং এক 
এক জায়গায় শাখাপথ নীচের দিকে নেবে বক্র গতিতে অনূশ্ত হয়ে গেছে। ফেরবার মুখে একট 
গোরস্থানে ঢুক্লুম। এদের গোর নতুন রকমের-_- গোরের উপরে এক একটা ঘরের মত-_ পর্দা 
দিয়ে রডিন্‌ জিনিষ দিয়ে নানারকমে সাজানো-_ একট] বেদীর উপরে অনেকগুলে। শামাদানের উপর 
বাতি লাগানো রয়েছে এবং সাধুদের অথব1 কুমারীর প্রতিৃন্তি। কোন কোন ঘরে মৃতব্যক্তির 
প্রতিমুত্তি আছে। বোধ হয় আত্মীয়ের এসে নানারকম করে সাজিয়ে গুজিয়ে যায়। এক জায়গায় 
সিঁড়ি দিয়ে নেবে মাটির নীচেকার একটা ঘরে গিয়ে দেখ্লুম, স্তুপাকারে অসংখ্য মড়ার মাথা সাজানো 
রয়েচে_ বোধ হয় পুরোণে। গোর থেকে তুলে এ রকম করে রেখে দিয়েচে_- কত বৎসরের কত স্ুখ- 
ছুঃখের এই একমাত্র অবশেষ । এ বাক্যহীন, দৃষ্টিহীন, চিন্তাহীন নিশ্চল ভীষণ স্তূপের মধ্যে হয়ত 
এমন অনেক মাথা আছে জীবিত অবস্থায় যার স্পর্শলাভ করলে অনেক হতভাগ্য কতার্থ হয়ে যেত-- 
দৈবাৎ হয়ত তাদের ছুটে মাথা পরম্পর পাশাপাশি স্থাপিত হয়েচে_: এখন কি এঁ অন্ধকার নেত্রকোটর 
দিয়ে, তারা পরম্পরকে চিন্তে পারচে-_ হীয়, যে ম্পর্শস্থখ এক কালে এক মুহূর্তের জন্যে বহুমূল্যবান 
ছিল এখন তা৷ চিরদিনের জন্যে নিক্ষল। উঃ-- এ মাথাগুলোর ভিতরে কত চিন্তা কত স্বতি সঞ্চিত 


১৩ . বিশ্বভারতী পত্রিকা . নবম বর 


ছিল, কত ছুরাশা ওর মধ্যে .ছুর্গ নির্মাণ করেছিল-- ওদের মধ্যে থেকে যে সকল চেষ্টা, যে সকল কার্য 
উদ্ভূত হয়েছিল তারা এখনো এই পৃথিবীর কত দিকে কত আকারে প্রবাহিত হচ্চে, তাদের চিরধাবিত 
বিচিত্রগতি কেউ বন্ধ করে দিতে পারেনা কেবল ওরাই চিররাত্রিদিনের মত নিশ্চল নিশ্চেষ্ট 
নির্জীব, সৌন্দধ্যলেশবিহীন। জীবন এবং সৌন্দধ্য এই অসীম মনুত্যলোকের উপরে যেন একটা চিত্রিত 
পর্দা] ফেলে রেখেচে_- আস্তে আস্তে পর্দা তুলে দেখ, ভিতরে লাবণ্যবিহীন অস্থি কঙ্কাল, জ্যোতিঃহীন 
চক্ষুকোটর, এবং বুদ্ধিবিহীন কপালফলক। হঠাৎ যদি কোন নিষ্ঠুর শক্তি নর-সংসার থেকে এই 
যবনিকা উঠিয়ে ফেলে-_ তাহলে সহসা! দেখা যায় সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এই চুম্বন-মধুর আরক্ত অধর 
পল্পবের অন্তরালে শুষ্ক শ্বেত দস্তপংক্তি কি বিকট বিদ্রপের হাস্ত করচে! পুরোণো বিষয়, পুরোণো 
কথাঁ_ এ নরকপাল অবলম্বন করে অনেক নীতিজ্ঞ পণ্ডিত অনেক বিভীষিকা প্রচার করেচে-- 
কিন্তু আমি যখন দাড়িয়ে দেখ্লুম এবং ভাল করে ভাব্লুম, আজ আমার এই ঘে মাথা ভাব্চে এবং 
ভালবাস্চে কিছুদিন পরে সংসারের এ চিরবিস্বত অপীম স্তপের মত ভুক্ত হতে পারে, তখন মনের 
মধ্যে একরকম বিষঞ্ন বৈরাগ্য উদয় হল বটে কিন্তু কিছুমাত্র ভয় হল না__ ভাব্লুম আর যাই হোক্‌ এ সহন্র 
সহম্র মাথা অনিদ্রা ছুশ্চিন্তা ছুশ্চেষ্টা ছুরাশা থেকে চিরদিনের মত আরোগ্য লাভ করেচে।-_ তার সঙ্গে 
এও ভাব্লুম 1২০12:20এর ম্যাকাসার অয়েল্‌ পৃথিবীতে প্রতিদিন শিশি ভরে ভরে বিক্রি হচ্ছে 
কিন্ত কোনকালে এদের তার এক ফোটা আবশ্যক হবে না এবং দস্তমাঞ্জনওয়ালারা যতই প্রচুর 
বিজ্ঞাপন প্রচার করুক না কেন এই অপংখ্য অসংখ্য দন্তশ্রেণী তার কোন খোজ নেবেন | শেষোক্ত 
চিন্তাটা প্রসঙ্গের উপযোগী গম্ভীর নয়__ কিন্তু আমাদের চিন্তারাজ্যে জাতিভেদ এবং পৃথক আসনের 
প্রথা নেই-- আমরা লেখবার সময়ে অনেক বিচার করে নির্বাচন করে লিখি কিন্ত ভাববার সময় 
হযবরল করে ভাবি। আত্মা পরমাত্সী সম্বন্ধে তর্ক করতে করতে হঠাৎ মনে পড়ে অনেকক্ষণ তামাক 
খাওয়া হয়নি-_- এবং যখন পিঠের ঠিক প্মীঝখানটা চুল্‌কোচ্চে এবং কিছুতেই নাগাল পাচ্চিনে তখন 
প্রেয়পীর ভূবনমোহিনী মৃত্তি মনে উদয় হওয়! কিছুই আশ্চধ্য নয়। 

যাই হোক্গে আপাততঃ আমার এই মাথার খুলিটার মধ্যে চিঠির প্রত্যাশা! বিজ্বিজ্‌ করচে-_ 
যদি পাওয়। যায় তাহলে এই খুলির মধ্যে খুব খানিকটা খুসির উদয় হবে যদি না পাওয়া যায় তা হলে 
এ অস্থিগহ্বরের মধ্যে আজকের দ্রিনের মত ছুঃখ নামক ভাবের সঞ্চার হবে--ঠিক মনে হবে আমি 
ভারি কষ্ট পাচ্চি। এই মাথাটার পক্ষে গোটাকতক কথা-অস্কিত পত্রথণ্ডের কি এমন গুরুতর আবশ্তক 
কিছু বোঝবার যো নেই-- আজ চিঠি না পাওয়ার দরুণ সেদিনকার মহানিদ্রার কি কিছু ব্যাঘাত 
ঘটবে? সেদিন ইচ্ছ! নিরপেক্ষ যে চিরবিশ্রাম জুটুবে আজ তার ছায্নামাত্র পেলে বেঁচে যাই। “মরণ 
হলে ঘুমিয়ে বাচি” কথাটার মধ্যে মানবজীবনের অনেক বেদন| ব্যক্ত হয়েচে। এই [6৮৪ ০ 
[46এ দীর্ঘ রাত্রিদিন কেবল এপাশ ওপাশ করা যাচ্চে-_ ঘুম আর আসে না _ 

রাত্রি সাড়ে দশটা পধ্যন্ত চিঠির জন্যে অপেক্ষা করে জানতে পারলুম চিঠি পাওয়া যাবে নাঁ_ চিঠি 
আমার পিছনে কলকাতায়, যাত্রা করবে। দূর হোক্‌গে-- শুতে যাওয়া যাক্‌।-- ঘুম আস্চে এমন 
সময় লৌকেন আর সঙ্লির, চিঠি পেলুম। টফি লেগে সঙ্জির চিঠির অর্ধেক পড়া গেল নাঁ_ লোকেন 
লিখুচে ছোট বৌযবের চিঠি পাঠিয়েছে কিন্তু পেলুমনা। 


প্রথম সংখ্য। 'যুরোপধাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া ১১ 


সোমবার [২০ অকৃটোবর]। সমস্ত দিন 5699101-- অসহা যন্্ণ।। কিচ্ছু খাই নি। 

মঙ্গল [২১ অক্টোবর]। উঠে একটু :581595৮ করেচি-- আজ ভাল বোধ হচ্চে। আমি 
আমার কোণে চুপ করে বসে থাকি-- [1155 [058 যতবার আমার সমুখ দিয়ে চলে যায়, আমার 
মুখের দিকে চেয়ে একটু হেসে যায়, আমিও হাসি ; মনে হয় এর পরে উঠে গিয়ে তার সঙ্গে একটু আলাপ 
না কর] 10০ হয়ে পড়চে কিন্তু কিছুতে হয়ে ওঠেনা। আজ সন্ধের সময় পাশে ফাড়িয়ে ছুএকটা কথা 
বলুম-- বুম 1৮ ৪5 00110 ০ 5০0. 81155 14078 00 1901. 50 2.28199515619 751] 
955651090 10115 ৮৪ ৮৪1৪ 21] 9০ 1015212016. 11155 [40116 বলে ] ভা95 20115 5০0 
101 00. [১] ৮০0 19910 50 708. তার পরে অনেক গল্প হল। আজ সন্ধষের সময় আবার একচোট 
নৃত্য হয়ে গেল। 11155 ড1৮190এর সঙ্গে আমি গল্প করছিলুম--- সেবলছিল 1 21795 95610160 
(010 01010121118 ছা৩100) 01215 991101116 010 100910. ৪. 558.087. আমি বনল্ুম 9, 1 13 
50 00৫6 01 1121010115 সম161] 011 50101000011129) 100 006 998000]069০6ি] 20001211217 
012175 70061 ইত্যাদি । 1159 ড৬15121 বেশ প্রশাস্ত মুদুত্বভাব মেয়ে_: বেশ মেয়েলি রকমের 
পড়াশুনে৷ ভালবাসে-_ আমার সঙ্গে কবিতা নিয়ে অনেক কথা হল। সে ছুই একজন কবিমেয়েকে 
জানে__- 115 2. 8169 21600609865 216 006 9 118701)9 10. আমি বলুম /[:০ 78 9115 
(555 21 170, সে জানেনা আমি সেই হতভাগ্য £165৫ দলের একজন | [15 (০০৭০711এ 
আমাকে বল্ছিল [119৮5 11620 5010 170৮ £০% ৪. ৮7 ০1৮৩7 5196]. বোধ হয় বাবিকে মনে 
করে বলছিল । 91105 নাচতে ভালবাসেনা যদিও তার বয়স ২১ মাত্র সেইজন্যে তাকে আমার 
আরে! ভাল লাগে । আজ বেশ জ্যোতস্সা রাত্তির হয়েচে। | 

বুধ [২২ অক্টোবর]। ক্রমেই গরম বাড়চে। আজ লোকেনকে চিঠি লিখলুম। মাঝে 
একবার 21155 14915 এসে তার 317617095 7০০9!এ আমার নাম লিখিয়ে নিয়ে গেল। একজন 
লেডির প্রতি একজন যুবক যেরকম ব্যবহার করে ০105 আমার প্রতি অনেকটা সেইরকম ব্যবহার 
করে। আমার গ্রাসে জল ঢেলে দেয় ডিনার টেবিলে আমাকে নানাবিধ খাবার যোগায়-_ ছোট-খাটো 
নানা বিষয়ে আমার সাহায্য করে-_ অনেক সময়ে আমি লঙ্জিত হয়ে পড়ি। বোধ হয় আমার মধ্যে সে 
একরকম অকর্ণ্য অসহায় মুদুভাব দেখ তে পায় যাতে করে তার স্বাভাবিক পৌরুষিক স্সেহ উদ্রেক করে। 

11757719551 আমাকে 15৪ ৮৪:তে নিমন্ত্রণ করেছিল। আমি ৪8:০0:16 পড়ছিলুম দেখে 
সে ভারি আশ্চধ্য হয়ে গিয়েছিল । - | | 

সিড়ি দিয়ে ওঠবার সময় একজন বৃদ্ধ লোক এসে আমাকে জিজ্ঞাস! করলে 4১15 5০৮ 20: 
015 ০ পু) 1০8০: আমি বল্পুম হাঁ_ পে বল্পে তোমার 51566:কে কোন্‌ এক পার্টিতে দেখেছিলুম 
-- তোমার মুখ দেখেই তার সঙ্গে সাদৃশ্য টের পেয়েছিলুম-_ 11) 21016 15 90101115: ইত্যাদি-- 

সমূত্রে চত্ত্রোদয় দেখলে মনের মধ্যে এমন একটা! বৈরাগ্য, এমন একটা উদান্ত এনে দেয়! এই 
অসীম সমুদ্র এই অনস্ত রাত্রির একধারে একটুখানি আলো একটুখানি ঝিকিমিকি। মনে হয় আমাদের 
জীবন এইরকমের-__ অসীম সংশয়ের মধ্যে একটুখানি বিষগ্ন দিশাহারা আলোকরেখা-_ বাঁচবে কি মরবে 
কিছু ঠিকানা নেই। এ সমুদ্রের পরপারে আস্তে আস্তে নিবে যাবে-_ অলীম জলরাশি গম্ভীর মৃত্যুর 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা _ মবম বর্ষ 


গান গাবে-_ তার পরে আবার ত্বাধার রাত্রি। মনে হয় আমাদের জীবন প্ররুতির আভ্যন্তরিক কোন্‌ 
এক শক্তির ক্ষণিক চেষ্টা, ক্ষণিক উত্থান ;__ থেকে থেকে অবিশ্রীম মাথা তুলে উঠচে, কিন্তু চারদিক থেকে 
অসীম জড়' এবং অসীম মৃত্যু এসে তাকে আচ্ছন্ন করে নির্ববাপিত করে দিচ্চে। বনু চেষ্টায় প্রকৃতি যেমনি 
আপন অন্তশিহিত প্রতিভাকে পুষ্প আকারে বিকশিত করে তুল্চে অম্‌নি দেখতে দেখতে মাটি তাকে 
টেনে মাটি করে দিচ্চে। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বিন্দু বিন্দু জীবনের তুলনায় এই চিরস্থায়ী চির নীরব মৃত্যু এই 
সর্বব্যাপী জড়ত্বের অবিশ্রাম অলক্ষ্য মাধ্যাকর্ষণ কি প্রবল! যেমনি জীবন শ্রান্ত হয়ে আসে যেমনি চেষ্টা 
একটু শিথিল হ'য়ে আসে, অমনি ঝরে যেতে হয় পড়ে যেতে হয়, অমনি হুহু করে ভেসে কোথায় মিলিয়ে 
যেতে হয় অনন্ত ইহজগতে তার আর কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। এইরকম করে মহারাক্ষস মৃত্যু জীবন 
গ্রাস করে করে চিরদিন বেঁচে রয়েচে। মিছে কেন তর্ক বিতর্ক মতামত সন্দেহ বিচার! এই ক্ষণিক 
হুর্যালোকে আমাদের দুদণ্ডের হাসিগল্প মেলামেশা, পরস্পরের প্রতি বিম্ময়পূর্ণ দৃষ্টি এবং প্রেমপূর্ণ আকাঙ্া 
-- চন্দ্রোদয়, ফুল ফোট1 বসন্তের বাতাস, ছুদিনের মোহ সমাপন করে নেওয়া যাক-_ যবনিকার অন্তরালে 
মৃত্যু প্রতীক্ষা করে বসে আছে। কোন্‌ অসম্ভব সুখ কোন্‌ দুর্লভ ভালবাসার জন্যে চিরদিন নির্ক্বোধের 
মত অপেক্ষা করে বসে আছি-- আমাদের কি অপেক্ষা করবার সময় আছে! ষা হাতের কাছে আসে 
তাই নিয়ে প্রসন্ন চিত্তে কাটিয়ে দেওয়া যাক__- তাড়াতাড়ি করে জীবনকে যথাসাধ্য সম্পূর্ণ করে তুল্তে 
হবে। তুমি দৈবক্রমে আমার কাছে এসে পড়েছ-_ এস-_ তুমি আমার ভালবাসা চাওনা-_- যাও আপন 
পথে যাও__ জিজ্ঞাসা করবার সময় নেই-_ বিলাপ করবার অবসর নেই-_-স্থুখ দুঃখ হিসাব করবার আবশ্যক 
নেই ;-- যা পাবনা প্রসন্ন চিত্তে তার মঙ্গল কামনা করে তার কাছ থেকে বিদায় নেওয়৷ যাক্‌। 

জাহাজের রেলিং ধরে সমুদ্রের দিকে চেয়ে এইরকম করে আপনার জীবন সমালোচনা করছিলুম-__ এমন 
সময় একজন এসে জিজ্ঞাস! করলে, তুমি সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কেউ হও কি? আমি বন্ধুম বিশেষ কেউ 
নয় তার ভাইমাত্র। এও সিভিলিয়ান। ৮৬ শালে তার হয়ে সোলাপুরে এক্টিন্‌ ছিল-_- বাবিকে জানে । 
[19,00কে জানে-_ বেশ পিয়ানো বাজাতে পারে-_ ভারি কুণো। 1115 10111 আমাকে গান গাইতে 
অনুরোধ করলে-_ সে আমার সঙ্গে পিয়ানো বাজালে। 1475 1101161 বলে [6 15 ৪. 2:52 6০9 
11621: %00 91121 ৬51১0 এসে বলে ৬179 ০০10 ৮৮ 0০ 10006 700. /92016- 61578 
11019005 02. 00910 ৮৮119 51115 59 *ম০11| যাহোক্‌ জাহাজে এসে আমার গান বেশ 80107501990 
হচ্চে। আসল কথা হচ্চে এর আগে আমি যে ইংরিজি গানগুলো গাইতুম কোনটাই 50: ৮1601-এ 
ছিল নাঁ_ তাই আমার গলা খুল্ত না এবারে সমস্ত উচু ৮1:০এর 10510 কিনেচি_- তাই এত 
গ্রশংস! পাওয়া যাচ্চে। 

কাল 7195 [+০2গ্রকে জিজ্ঞাসা করছিলুম-- এই কি তোমার প্রথম ভারতযাত্রা ? সে একটু 
হেসে আমার দিকে চেয়ে খুব জোর দিয়ে বলে [0০ 500 1507 11 1:88016 ] 2120 ৪. 1012 
411910-150190 1 আমি কিনা অনেক লোকের কাছে অনেকবার £:810-170192দের সম্বন্ধে 
আক্রোশ প্রকাশ করেছি বোধ হয় শুনেচে। 21159 [+028 পুনায় যাচ্চে। 

রাত দুটোর সময় জাহাজ পোর্ট সৈয়েদে পৌছল, 015 আমাকে নাববার জন্যে অনেক 
লীড়াপীড়ী করলে আমি নাবলুমনা। আমার ক্যাবিনের অন্ত দুজন নেবেছিল। 


প্রথম সংখ্যা 'যুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড। ১৩ 


বৃহম্পতিবার [২৩ অক্টোবর]। এখন স্থয়েজ খালের মধ্যে দিয়ে চলেচি। আমাদের যাত্রার আরো 
এগারে। দিন বাকি আছে। এগারোট] দ্রিন আসলে কত অল্প কিন্ত কি অসম্ভব দীর্ঘ মনে হচ্চে ! 

চমত্কার লাগচে_ উজ্জল উত্তপ্ত দ্িন। একরকম মধুর আলল্তে পূর্ণ হয়ে আছি। যুরোপের ভাব 
একেবারে দূর হয়ে গেছে। আমাদের সেই রৌদ্রতণ্ত শ্রান্ত দরিদ্র ভারতবর্ষ-__ আমাদের সেই ধরাপ্রান্তবর্তী 
অপরিচিত বিস্থৃত নিভৃত ছায়ান্সিপ্ নদী-কলধ্বনিন্থপ্ত বাঙ্গল| দেশ-_ আমার সেই অকর্মণ্য গৃহপ্রিয় 
বাল্যকাল, আমার ভালবাসা-লালায়িত কর্পনা-ক্রিষ্ট যৌবন, আমার নিশ্টেষ্ট নিরুগ্ভম চিন্তাশীল অতি- 
ব্যথিত জীবনের স্থৃতি, এই সুধ্যকিরণে এই তণপ্তবায়ু হিলোলে সুদূর মরীচিকার মত আমার স্বপ্রভারনত 
দৃষ্টির সামনে জেগে উঠ্‌চে। আমি প্রাচ্য, আমি আসিয়াবাসী, আমি বাঙ্গলার সন্তান, আমার কাছে 
যুরোপীয় সভ্যতা, সমস্ত মিথ্যে আমাকে একটি নদীতীর, একটি দিগন্তবেষ্টিত কনক স্ষ্যান্ত রঞ্জিত 
শশ্তক্ষেত্র, একটুখানি বিজনতা, খ্যাতি প্রতিপত্তিহী্ন প্রচণ্ড চেষ্টাবিহীন নিরীহ জীবন, এবং যথার্থ 
নির্জনতাপ্রিয় একাগ্রগভীর ভালবাসা পূর্ণ একটি হৃদয় দাও_- আমি জগদ্বিখ্যাত সভ্যতার গৌরব, উদ্দাম 
জীবনের উন্মাদ আবর্ত, এবং অপধ্যাপ্ত যৌবনের প্রবল উত্তেজন। চাইনে | 

০116 একজন জন্মান সহযাত্রী আমাকে বল্ছিল তুমি যদি তোমার গলার রীতিমত চর্চা 
কর তা হলে আশ্ধ্য উন্নতি হতে পারে । ০০ 1125 2 111175 ০0 %/6216]) 10 ০001 ৮০1০০. 
প্রথমবারে যখন ইংলগডে ছিলুম তখন যদি এই কাজ করতুম তাহলে মন্দ হতনা । আর কিছু নাহোক্‌ 
নিদেনপক্ষে হয়ত একট] উপাঞজ্জনের পন্থা! থাকৃত। 

ডেকে বসে খানিকটা 4১117953 70806 পড়ছিলুম-_ মাঝে একবার উঠে দেখলুম__ 
ছুধারে ধূসরবর্ণ বালুকাস্তপ-_ জলের ধারে ধারে একটু একটু বনঝাউ এবং অর্ধশুক্ষ তৃণ উঠেচে-- আমাদের 
দক্ষিণে সেই বালুকাস্তপের মধ্যে দিয়ে একদল আরব শ্রেণীবদ্ধ উট বোঝাই করে নিয়ে চলেচে-_ প্রখর 
হূর্যালোক এবং ধূসর মরুভূমির মধ্যে তাদের নীল কাপড় এবং শাদা পাগড়ি ছবির মত দেখাচ্চে। 
কেউবা বালুকাগছবরের ছায়ায় পা ছড়িয়ে অলসভাবে শুয়ে আছে-_ কেউবা নমাজ পড়চে-_ কেউবা 
| নাসারজ্ছু ধরে অনিচ্ছুক উটকে টানাটানি করচে। সমস্তটা মিলে খর-রৌদ্র আরব মরুভূমির একটুখানি 
ছবির মত মনে হল। 

জাহাজ মাঝে একবার তলায় আট্‌কে গিয়েছিল । অনেক হাঙ্গাম করে ঠেলে বের করেচে। 

শুক্রবার [২৪ অকুটোবর]। 1115 509]]্ঘ০০এুকে আমাদের ডিনার টেবিলে দেখে অনেক 
সময় ভাবি-- যে সব মেয়ের বয়স হয়েছে-_ যাদের গৌরবের দিন চলে গেছে তাদের মনের অবস্থা 
কিরকম? এই 91291100৫ খুব প্রথর মেয়ে-_- এককালে বোধ হয় অনেকের উপর অনেক খরতর 
শরচালন। করেচে_ অনেক পুরুষ এর রুমাল কুড়িয়ে দিয়েছে, মিষ্টিকথা! বলেচে, নেচেছে, বিবিধ উপায়ে 
সেবা এবং পূজা করেচে_ এখন আর কেউ গল্প করবার জন্যে ছুতো অন্বেষণ করেনা, নাচের সময় আহ্বান 
করেনা, আহারের সময় পরিবেশন করেনা__ যদিও সে নাকে মুখে কথা কয় এবং অচিরজাত বিড়াল- 
শাবকের মত ক্রীড়াচাতুরীশালিনী, এবং তার প্রথরতাও বড় সামান্য নয়। অবিশ্ঠি বয়স অল্পে অল্পে এগোয়, 
এবং অনাদর ক্রমে ক্রমে সয়ে আসে । কিন্তু তবু যে সব মেয়ে চিত্তজয়োৎসাহে মত্ত হয়ে শরীরের প্রতি 
দৃক্পাত করেনি, গৃহকাধ্য অবহেল! করেছে, ছেলেদের দাসীর হাতে সমর্পণ করে রাত্রির পর রাত্রি নৃত্যস্থখে 


১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


কাটিয়েচে, উগ্র উত্তেজনায় মত্ত হয়ে জীবনের সমস্ত স্বাভাবিক স্থখের প্রতি অনেক পরিমাণে বীততৃষ্ণও 
হয়েছে, তাদের বয়স্ক অবস্থা কি শূন্য এবং শোভাহীন! আমাদের মেয়েরা এই উগ্র আমোদ মদিরার 
আম্বাদ জানেনা-_- তার! অল্পে অল্পে স্ত্রী থেকে মা এবং মা থেকে দিদিমা হয়ে আসে, পূর্ব্বাবস্থা থেকে পরের 
অবস্থার মধ্যে প্রচণ্ড বিপ্লব বা বিচ্ছেদ নেই ।_- একদিকে 15 9228]]দ্ঘ90একে এবং অগ্যদিকে 11195 
[0৬৮ এবং 1155 [720155৭কে দেখি-_ কি তফাৎ! তার! অবিশ্রাম পুরুষসমাজে কি খেলাই খেলাচ্চে 
-- আর কোন কাজ নেই, আর কোন ভাবনা নেই, আর কোন স্থখ নেই-_ সচেতন পুত্তলিকাঁ_ মন নেই 
আত্মা নেই-_ কেবল চোখেমুখে হাসি এবং কথা এবং তীব্র উত্তর প্রত্যুত্তর । এক২ দিন সন্ধষেবেল! যখন 
সমস্ত পুরুষ আপন২ চুরোট এবং তাস নিয়ে স্বজাতি সমাজে জটলা করে-_ তখন 1195 77691550 কি 
শ্নান বেকার ভাবে একপাশে দাড়িয়ে থাকে, মনে হয় যেন আপন সঙ্গহীন অবস্থায় আপনি পরম লজ্জিত। 
একএকদ্িন সেইরকম অবস্থায় আমি গিয়ে তাকে কথঞ্চিত প্রফুল্ল করে তুলি। সেদিন নাচের সময় 
11155 ৬15181এর সঙ্গে কথা হচ্ছিল-- সে বলছিল তোমরা পুরুষ 73811 7২০০1এর একপাশে দাড়িয়ে 
থাকৃলে কিছু মনে হয়না__ কিন্তু মেয়েদের ৮4৪1] 71০ঘ€: হয়ে থাক! ছুরবস্থার একশেষ-_ ভারি লজ্জা এবং 
নৈরাশ্য উদয় হয় ।- এই সব দেখে আমার মনে হয় আমাদের পুরুষদের জীবনে যা কিছু স্থখ আছে তার 
স্থায়িত্ব এবং গভীরত্ব মেয়েদের চেয়ে বেশি । অবিশ্তঠি ছুঃখ এবং নিক্ষলতাও বেশি। পুরুষদের মধ্যে 
যারা জীবনের সার্থকতা লাভ করেচে বয়োবুদ্ধিকে তার! ভরায় না বরং অনেকসময়ে প্রার্থনা করে। ' তাদের 
আপনার মধ্যে আপনার অনেক নির্ভরস্থল আছে। তাই জন্যে পুরুষরা স্বভাবত কুঁড়ে ।-_ দেখেছি এত পুরুষ 
আছে কিন্তু মেয়েরা নাচবার সঙ্গী পায় নী । বাজনা বাজে, স্থসজ্জিত উদ্ঘাটিতবক্ষ মেয়েরা উৎস্থকভাবে 
ইতস্তত নিরীক্ষণ করচে-- আর পুরুষরা দল বেঁধে জাহাজের কাঠরা ধরে অলসভাবে চুরট খাচ্ছে এবং চেয়ে 
আছে। (0৮1)05কে বল্গুম তোমার নাচা উচিত-_ সেবনে ৮ 0281 05110, 105 09001116 0955 
৪: ০৮]-- তার বয়স ২১। শেষকালে 11155 1402 চটেমটে বল্লে 010, 10160. 25 90 1925 । 
বলে রাগ করে মুখ ভার করে বেঞ্িতে বসে রইল । আজকাল তাই নাচ বন্ধ আছে। 

[31055101706 পড়তে২ 106 10115101110 10.16215 বলে কবিতার (১৫১ পৃঃ) দেখ্লুম-- 

€01] 01059 11701011715) (11911 111010169 
17109৮91110176 1 5611] 110051175৮1 ৮০0) 
[701 ০৮০৫ 50100 1795/ 11080. 2100 10:095 ০01 
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আমার কবিতায় পর্বত সম্বন্ধে ছুটে! লাইন আছে তার সঙ্গে এর অনেকট! মিল্চে_ 
“স্থির তারা নিশিদিন, তবু যেন চলে, 
চল! যেন বাধা আছে অচল শিকলে ।” 
আমার এ ছুটে ছত্র অনেকে বুঝতে পারেন! । 


শনি [২৫ অকৃটোবর]| অনেকদিন থেকে যুরোপীয় সভ্যতার কেন্তরস্থলে ্াড়িয়ে তার কানা 
এবং প্রচণ্ড শক্তি অন্থভব করবার ইচ্ছে ছিল। আমি চিরকাল কেবল স্বপ্ন দেখে এবং কথ! কয়ে এসেছি, 


প্রথম সংখ্যা 'মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়া ১৫ 


এইজন্যে যথার্থ কার্যের দিকে আমার ভারি আকর্ষণ আছে। শোন। বায় একজন বিখ্যাত ইংরাজ সেনাপতি 
বলেছিল, যুদ্ধে জয়লাভের চেয়ে যদি 0৮:53 [1585 আমি লিখতে পারতুম তাহলে জীবন অপিক কুতার্থ 
মনে করতুম। এর থেকে প্রমাণ হয় প্রত্যেক মানুষেরই জীবন অসম্পূর্ণ যে চিন্ত। করে কাধ্যক্োতে ঝাপ 
দেবার জন্তে তার মনের আকাঙ্ক্ষা থেকে যায়, এবং যে কাজ করে চিন্তার শিখরে উঠে বহির্জগৎ এবং 
অন্তর্জগতের অসীমত্ব অন্গভব করবার জন্যে তার গোপন ব্যাকুলতা থাকে । এইজন্যে যুরোপে যেমন 
স্বপ্ের আদর এমন আর কোথাও নেই । সেই নিয়মের বশে আকষ্ট হয়ে ছুই একটি সঙ্গী আশ্রয় করে 
ঘর থেকে বেরিয়েছিলুম-- কিন্তু এই কাজের কোলাহল এবং আমোদের মন্ততার মধ্যে কি আমি ভিষ্তে 
পারি? সমুদ্রের তরঙ্গ দেখতে বেশ এবং তার কলব্বনি শুনতে ভাল লাগে-_কিন্তু যে সীতার জানেনা তীরে 
বসে উপভোগ করাই তার পক্ষে স্থবুদ্ধির কাজ। দেখলুম বন্ধুবান্ধব অনেকেই ঝাঁপ দিচ্চে এবং মহা 
আনন্দে চীৎকার করচে, তাই দেখে আমিও তাড়াতাড়ি ঝাপ দিয়েছিলুম_- খানিকটা নাকানি-চোবানি 
এবং লোনা জল খেয়ে উঠে এসেচি। এখন কিছুদিন ডাঙ্গার উপরে সর্ববাঙ্গ বিস্তারপূর্বক চক্ষু মুদ্রিত করে 
রোদ পোহাব মনে করচি। 
ভাস্ল তরী সকালবেলা, ভাবিলাম এ জলখেল॥ 
মধুর বহিবে বায়ু ভেসে যাব রঙ্গে । 

কিন্তু 98510151555এর কথা কে মনে করেছিল! আমার এই সভ্যতার তরঙ্গের মধ্যে সেই 
59.5101158এর উদয় হয়েছিল। আমার এই চিরবিশ্রীমশীল অন্তরাত্মী যে একটুতেই এত নাড়া 
খাবে এবং প্রতি নিমেষে কণ্ঠাগত হয়ে উঠ্‌বে তা কে জান্ত !__ 

আজ সকালবেল। সআ্ানের ঘর বন্ধ দেখে দরজার সামনে অপেক্ষা করে দাড়িয়ে আছি-- 
কিয়ুৎক্ষণবাদে বিরলকেশ স্থুল কলেবর দ্বিতীয় ব্যক্তি তোয়ালে এবং স্পঞ্জ হাতে উপস্থিত গ্রানের ঘর 
খালাস হবামাত্রই দেখি সে অস্ত্রনবদনে ঢোক্বার অভিপ্রায় করচে-_ কিছুমাত্র লজ্জা কিংবা দ্বিধা নেই-_ 
প্রথমেই মনে হল কোনরকম করে তাকে ঠেলে ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ি কিন্তু কোনরকম শারীরিক 
্বন্ব আমার এমন রূঢ় এবং অভদ্র মনে হয় এবং এত অনভ্যস্ত, যে কিছুতেই পারলুম নাঁ_ তাকে 
আমার অধিকার ছেড়ে দিলুম। মনে মনে অবাক্‌ হয়ে দাড়িয়ে রইলুম-_ ভাব্লুম খুষ্টায় নম্রতা শুন্তে 
খুব ভাল, কিন্তু আপাতত এই পশু পৃথিবীর পক্ষে অন্থুপযোগী, এবং দেখতে অনেকটা ভীরুতার মত। 
নাবার ঘরে প্রবেশ করতে যে খুব বেশী সাহসের আবশ্যক ছিল তা নয়__ কিন্তু প্রাতঃকালেই একট! 
মাংসবহুল কপিশবর্ণ পিঙ্গলচক্ষু রূঢ় ব্যক্তির সঙ্গে সংঘর্ষ আমার একান্ত সক্কোচজনক বোধ হল। 
পৃথিবীতে স্বার্থপরতা অনেক সময়ে এইজন্যে জয়লাভ করে-_ প্রবল বলে নয়, অতিমাংসগ্রস্ত কুখসিত বলে। 

খুব গরম পড়েচে। ডেকের উপরে থে ষার আপন আপন [85০17011এর উপর পড়ে ধুক্‌চে। 


বাংলার বাউল 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 


৯ 


বেদসংহিতায় সংজ্ঞাপরিচয় 


৭ বাংলাদেশের সাধনার কথা বলিতে গেলে বাংলাদেশের বাউলদের কথা বলিতেই হইবে । 
বাউল-সাধকের! বাংলাদেশের মর্মের কথা বলিয়াছেন। মধ্যযুগের ভারতীয় সাধকদের সন্ত (বব) বলে। 
দীর্ঘকাল কাজ করিয়! দেখিলাম এই সন্তমত ও বাউলমত অনেকট। একই। উভয়েরই সাধনীয় “সহজ” 
উভয়েরই পথ “মধ্য-পস্থা”, উভয়েই শাস্্রভার হইতে মুক্ত, উভয়েরই লক্ষ্য আপনার কায়ার মধ্যে, দেহের 
মধ্যেই তীহাদের বিশ্ব, জাতি ও সমাজের বন্ধন উভয়ের কাছেই অর্থহীন। তাহাদের সবকিছুই মানবের 
মধ্যে, কাজেই তীহাদের উভয়ের ধর্মকেই মানবধর্মও বলা চলে । 

ভারতের ধর্মসাধনার কথা মনে হইলে প্রথমে অবশ্য শাস্বাশ্রিত ধর্মপাধনার কথাই মনে আমে । তাহার 
রচগ্নিতাঁ ও স্থাপয়িতাদের মধ্যে বড় বড় অভিজাত, বিদ্বান ও পণ্তিতজনের অভাব নাই । তাহার পরে 
আসে বাউল প্রভৃতিদের কথা । এই সম্ভমত বা বাউলিয়৷ মতে সব গুরুরাই প্রায় হীনবংশজাত ও 
নিরঞ্ষর। অথচ এই ধর্মের ভাব-এশ্বর্ধ দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। শান্ধ ও লোকাচারের ভারমুক্ত 
এইসব সাধকদের সাহসের তুলনা নাই ।১৬/ 

এই সন্ত ও বাউলিয়াদের মধ্যে আর-একট। এঁতিহাসিক যোগও আছে। এই উভয় মতেরই উদ্ভব বৈদিক 
আর্ধভূমির বাহিরে ভারতের পূর্ব-উত্তর সীমান্তে । এই প্রদেশেই একদিন বেদবিরুদ্ধ জৈন ও বৌদ্ধ মতের 
জন্ম হইয়াছিল। হয়তো শৈব নাথ যোগ বৌদ্ধ সহজিয়া-মত ধর্ম-উপাসন। শক্তিপূজা প্রভৃতি অবৈদিক 
মতেরও মুখ্য স্থান ও আদি এই প্রদেশেই। বৈদিক ভূমির মধ্যে এইসব মতবাদীদের তেমন বসবাস 
ছিল না। পরে মধ্যযুগে কবীর প্রভৃতির মতবাদও ভারতের পূর্ব-উত্তর অবৈদিক এই দেশ ঘেষিয়াই 
উদ্ভৃত হইল 1 

কবীরের জন্ম কাশীতে, অর্থাৎ “পূরবিয়া” হিন্দী-ভাষীদের দেশে । তাহার পর কবীরের মতামত গেল 
আরও পূর্ব-ভারতের দিকে । থিনৌতি” প্রস্থতি যেসব মঠে তাহার বাণী বহুদিন রক্ষিত ছিল তাহা তো 
একেবারে পূর্বদেশ। কবীরের ধর্মদাসী শাখার স্থান দামাখেড়ায়। তাহাও পূর্বদেশ ঘে'ষিয়া উড়িস্তা- 
মধ্যদেশের একপাশে । 

কবীরের নামে চলিত 'আদিমঙ্গল” বাংলাদেশের “মঙ্গলকাব্যের কথা মনে জাগায়, যদিও তাহা অনেক 
পরে লেখা । তাহাতে যেসব যোগমত ও ধর্মমতের কথা আছে তাহাই বাউলধর্মের প্রাণবন্ত । কাজেই 

“আর্ধভূমি যখন শাঙ্্বিহিত ধর্ম লইয়! প্রতিষ্ঠিত ছিল তখন আর্ধভূমির বাহিরে এই অনার্ধ মগধ-বঙ্গের অশুচি 





৯ যত্ৃদের কিছু পরিচয় “ভারতে মধ্যযুগের সাধনার ধাঁরা গ্রন্থে (অধর মুখাঞ্জি বক্তৃতা! ) ইতিপূর্বে দিয়াছি। 


গ্রথম ঈংখ্যা ধালার বাউল ১৭ 


ভূমিতে সন্ত বাউলিয়াদের এই শাস্মভারমূক্ত মানবধর্মই সকল দীনহীনদের অধ্যাত্মচিন্তাকে জাগ্রত 
াখিয়াছিল ।৬/ 
এইসব নিরক্ষর দ্রীনহীনের কথা বহুকাল ভারতের কোনো বড় পণ্তিতজনের লেখায় আত্মগ্রকাঁশ 

করিতৈ পারে নাই। পরে এমন-একটি ব্যাপার ঘটিল যাহাতে আমারও কিছু সাহস হইল । সেই কথাই 
ব্লিতেছি । | 

কলিকাতায় যখন ভারতীয় দর্শনমহাঁসভার মহা-অধিবেশন হইতেছে তখন তাহার স্থান হইল কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ঠালক্কের সিনেট-মন্দির। একেবারে পণ্ডিতের প্রধান ঘণটিতে দার্শনিক পণ্ডিতদের বিরাট সভাগ্ন 
বসিয়া সভাপতিরূপে ১৯২৫ সালের ১৮ই ডিসেম্বর রবীন্দ্রনাথ যে [10119500175 0£ 01 ০11৭ নামে 
অভিভাষণ পড়িলেন তাহা বাংলায় এই নিরক্ষর বাউলদেরই কথা । সেই অভিভাষণের সব তত্ব ও 
আগাগোড়া বাণী বাংলার পল্লীবাসী নিরক্ষর বাউলদের বাণী হইতেই সংগৃহীত । 

তাহার পরে ১৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথকে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় নিমন্ত্রণ করিল সেখানে বিদ্জ্জনসভা য় 
হিবার্ট বক্তৃতা দিতে। অক্সফোর্ড হইল সারা জগতের অভিজাত পশ্তিতদের একেবারে মুখ্যতম 
কৌলীন্তপীঠ । সেইখানে বসিয়া রবীন্দ্রনাথ যে বক্তৃতা দ্রিলেন তাহাও ভারতের কোনো শাস্সম্মত 
অভিজাত-দর্শন বা বিদ্বানদের ধর্মতত্ব লইয়া নহে। তাহা ভারতেরই নিরক্ষর দীনহীন সন্ত-বাউলদের 
মানবধর্স বা 221151010৫6 11201 

কবিগুরু জগতের শ্রেষ্ঠ বিদ্বংসমাজের আহ্বানে ছুই-ছুইবারই এই নিরক্ষরদের কথা বলায় আমরা 
বিস্মিত হইলাম । আমাদেরও সাহস ইহাতে বাড়িয়া গেল। তবু তাহার পর যখন “অধর মুখাঙ্জি 
বক্তৃতা"র পরেও “'লীলা-বক্তৃতামালী*র জন্ত কলিকা'ত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতজনের! আমাকে ডাক দিলেন 
তখন একটু বিম্ময় যে না হইল তাহা নহে। সম্তদের সম্প্রদায়-বন্ধন আছে এবং তাই কিছু মধাদা আছে। 
যদিও কবীর প্রভৃতি তাহা চাহেন নাই। কিন্তু বাউলদের তো তাহাও নাই । তাহাদের কথা কি কেহ 
শুনিবেন ? | | 

আমি তে! সারাজন্ম এইসব নিরক্ষর সাধকদের বাণী লইয়াই আছি। এই পণ্তিতজনসমাজ প্রাকৃত 
জনগণের ধর্মের কথা বলিতে আমাকে কেন ডাঁক দিলেন? তবুও গুরুদেবের সাহসের কথা ম্মরণ করিয়া 
কৃতজ্ঞভাবে এই নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম ।/ 

সম্ভদের ভাষা হিন্দী, বাউলদের ভাষা বাংলা । আমি বাংলাদেশের এই ভাগে আজ তাই বাংলার 
বাউলদের কথাই বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এই পণ্ডিতজনসমাঁজে ধাহারা দয়া করিয়৷ এইসব দীনহীনের 
কথ! শুনিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহাদের প্রতি সক্ৃতজ্ঞ নমস্কার । তাহারা রুপা করিয়া অবহিত হউন। 
বিদ্বানদের কাছে অবিদ্বান সাধকদের কথা! বলিতে এখন প্রবৃত্ত হই । 


বাউলদের মানবধর্ম 
বহু শতাবী ধরিফ্া জাতিপংস্তির বহিভূর্ত নিরক্ষর একদল সাধক শাস্্ভারমুক্ত মানবধর্মই সাধনা করিয়! 
আসিয়াছেন। তাঁহার! মুক্তপুরুষ, তাই সমাজের কোনে! বাধন মানেন নাই | তবে সমাজ তাহাদের 
ছাড়িবে কেন? তখন তাহার! বলিয়াছেন, “আমরা পাগল। আমাদের কথা ছাড়িয়া দাও। পাগলের তো 
৮ 


১৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কোনো দাত্সিত্ব নাই ।” বাউল অর্থ বাযুগ্রন্ত, অর্থাৎ পাগল। আর তীহারা বলেন, “মনে করিও যেন 
আমরা সামাজিক হিসাবে মরিয্াই গেছি।” মতের কাছে তো কোনো সামাজিক দাবি চলে না। তাই 
বাউলদের সাধনায় আর-এক অঙ্গ হইল জ্যান্তে মর1, | স্থফীদের মধ্োও এইজন্য “দিবানা” (পাগল) নাম 
লইয়! একদল সাঁধক প্রচণ্ড মুসলমান শাঙ্ধ্ের দাবি এড়াইগ্াছেন। তীহাদের মধ্যেও 'ফিলা-ফনা” বা জ্যান্তে 
মরা আছে। হয় নিজেদের পাগল বলিয়া বাঁ মৃত বলিয়া তাহার! সমাজের সব বীধন অস্বীকার করিয়াছেন। 

বাউলদের বেশের ও ভাষের মধ্যে হিন্দু মুসলমান ছুই ভাবেরই মিলন আছে। তীহারা সর্ব-কেশ 
রক্ষা করেন, কারণ কেশের বিশেষভাবে রক্ষা-না-রক্ষার দ্বারা বিশেষ সম্প্রদায় সথচিত হয়। দেহকে ইহারা 
নয় রাখেন না, সযত্বে নান! বন্্খণ্ড জোড়াতালি দিয় দেহকে আচ্ছাদিত করেন। সেই বেশও কতকটা 
মুলমানী ভাবের । 

কত কালের এই বাউলমত ও বাউলিয়া সাধন? এই কথায় দেখি বাউলের! বলেন," আমাদের ধর্ম 
প্রতিষ্ঠিত হইল সহজ মানব-সত্যের উপরে । কাজেই যত কাল মানব, তত কাল এই সহজ বাউলিয়া 
মৃত। বেদ-পথ তো সে দিনের। তাহ! তে কৃত্রিম । খধির। সেইদিন তাহা রচন। করিয়াছেন । বাউলিয়া 
সহজ মত অনাদি কালের। বেদের আর্দি আছে ।”৬ 

তবু বেদ হইতে প্রাচীনতর শান্ববন্ধ ধর্মবাণী তে! জগতে আর নাই। সেই বেদে বাউলিয়৷ মতের 
পরিচয় কেন পাওয়। যাইবে? আর বেদই কেন বা তাহার যাগধজ্ঞ ছাড় অন্য কথার ভার বহন করিবে? 
তবু তখনকার দিনেও যদি যাগধজ্জের মতামত ছাড়। মানবধর্মের সাধনাও থাকিয়। থাকে তবে বেদের মধ্যে 
কচিৎ দুইঞ্এক স্থলে সেইসব সত্যেরও আভাস মিলিতে পারে । 
4 ভারতে এক অপূর্ব ব্যাপার ঘটিয্াছে, বাহা৷ পৃথিবীর আর কোথাও ঘটে নাই । জগতে সর্বত্র এক ধর্ম 
আসিয়৷ অন্ত-সব ধর্মকে উচ্ছেদ করিয়াছে। শুধু ভারতেই তাহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। এখানে সাধনার 
পর সাধন! আসিয়া পরম্পরে পাশাপাশি রহিয়াছে । কেহ কাহাকেও উচ্ছেদ করে নাই। একের সাধনার 
উপরে অন্যের সাধন! রক্ষিত হইয়াছে । ব-দ্বীপে যেমন নান! স্তরে ভূভাগ গঠিত হয় তেমনি ভারতের ধর্ম 
নানা দলের সাধনায় গড়িয়া উঠিয়াছে। তাই ভারতের ধর্ম ভারত ব! হিন্দের নামে “হিন্দু বা “ভারতীয় 
নামেই অভিহিত। ব্যক্তিবিশেষ বা কোনো প্রবর্তকের নামে এই হিন্দু ধর্ম নহে।৯ 


বেদসংহিতায় মানবধমে'র তত্ব 


এখানে আর্য বেদপস্থীর1 আসিয়া যাগযজ্ঞ চালাইয়াছেন। আর্ধেতর সব মতবাদীরা তাহাদের অহিংসা 
বৈরাগ্য তপশ্চ্য। প্রভৃতিও চালাইয়াছেন। বেদপন্থী বা আর্ধেরা বলিলেন, স্বর্গের জন্য সকাম যাগধজ্ঞ 
কর, প্রার্থনা লইয়া দেবতাদের উপাসনা কর। আধেতর বেদবিরোধীরা বলিলেন, সকাম যাগযজ্জ 
ছাঁড়। হ্বর্গকামনাও বিড়ম্বনা । প্রার্থনা লইয়া! দেবতাদের দিকে চাহিয়ে! না । যাগযজ্ঞ নিক্ষল। মানবের 
মধ্যেই সব সত্য নিহিত, মানবকে ছাড়িয়! ধর্মের জন্য বাহিরে কোথাঁও যাইবার প্রয়োজন নাই | বিশ্বের 
সার সত্য এই মানব-সত্য। অনেক পরে বেদের শেষভাগে ও উপনিষদে এইসব মতবাদও ক্রমে একটু 
একটু করিয়া স্বীরূত হইল। 

মানবের অস্তরের যে পুরুষ তিনি ভগবান। অজ্তরের প্রেম দিয়াই তাহাকে পাওয়া যায়। বাহ 


প্রথম সংখ্য। বাংলার বাউল ১৯ 


শাস্ত্রের ভার বৃথা তবে বহন করা কেন? মানব-কায়ার মধ্যেই তো ব্রদ্ষাণ্ড। এই ভাগের মধ্যেই 
্রন্ষাগুসিদ্ধি মিলিবে। এইসব কথা তে। আধেতর সাধনার কথা । 

ধর্মসাধনার প্রধান তিন পথ। কর্ম, জ্ঞান ও প্রেম। কর্মে বাহিরেই বেশি যাইতে হয়, কাজেই কর্ম 
হইল বাহ্‌ বাঁ গৌণ পথ; জ্ঞান তাহার চেয়ে অস্তরঙ্গ, তাই জ্ঞান হইল কর্ম হইতে আরও ভালে। পথ; 
প্রেমই সবচেয়ে অন্তরঙ্গ, কাজেই প্রেমই সাধনার সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ বা মুখ্যতম পন্থা। প্রেমের আদি-অস্ত 
এই মানুষে | তবেই এই প্রেমসাধনায় মানুষের তুল্য মহত্ব আর কিছুতেই নাই। 

জ্ঞান ও কর্মের পথে শাস্্ ও লোকাচার অনেকটা সহায়তা করিতে পারে। প্রেমকে পথ দেখাইবার 
মৃত শাস্ম ব। লোকাচার কই? তবে এক প্রেমিককে দেখিয়। অন্যের প্রেম জাগিতে পারে । সেই 
হিসাবে প্রেমের পথে গুরুরা তাহাদের জীবনের আদর্শ ও সাধনা দেখাইয়া! কতকট সহায়তা করেন। 
আসলে সাধকদের অন্তরের মধ্যস্থ আদর্শ মানস-গুরুই এই প্রেমসাধনার আসল গুরু। বাহিরের গুরু ও 
সাধুরাও এই পথে সহায়। তাই তীহারাও নমস্থয। 

বাউলরা বলেন, সাধনার ক্ষেত্র, উপাস্য ভগবান এবং গুরু যখন আমাদেরই২ অন্তরের মধ্যে তখন 
নিজের প্রতি শ্রদ্ধ। থাক! চাই । যে ভগবান আমার অন্তরে নাই তীহাকে দরিয়া আমাদের কি হইবে? 
যিনি বাহিরের জগতের ঈশ্বর তাহাকে তে। কখনে! দেখিই নাই। তীহাকে চিনিই না। তিনি আমার 
প্রেমের বস্ত হইবেন কেমন করিয়া? তাহাকে দিয়া আমাদের কী লাভ হইবে? প্রেম দিয়া তাহাকে 
অন্তরে পাইতে হইলে অন্তরকে সদ! শুদ্ধ রাখিতে হইবে । কাজেই সব মিথ্যা বিদ্বেষ দূর করিয়া মৈত্রীতে 
আপনাকে নির্মল কর । তখন মনের মানুষ দেখ। দিবেন, তাহাকে প্রেম করা সম্ভব হইবে ।* 

“বিশ্বকায়ার সঙ্গে মানবকায়ার সমতা না করিলে বিশ্বনাথ এই সংকীর্ণ কায়াতে বিহার করিবেন 
কেমন করিয়া? তাই আপনাকে বিশ্বের মতে। অসীম ও ব্যাপ্ত কর চাই। নহিলে ত্রঙ্গনংকোচ-দোষ 
হয়। সেই সাধন করিতে গিয়া অসীম শূন্যে ধ্যানকে ব্যাপ্ড করিতে হইবে। শুন্য সমাধিই হইল খ-সম 
সমাধি। তাহাই খ-সম” অর্থাৎ আকাশবৎ, তত্ব খন প্রিয়তম হইয়া উঠিবে তখন তাহার মর্ম বুঝিতে 
পারিবে । তাহাই সহজ সমাধি। আপন কায়ার সহায়তায় কর্মে-বূপে-যোগে-ধ্যানে-প্রেমে ক্রমে এই 
সীমাহীন সাধনার দিকেই অগ্রসর হইতে হইবে । অতএব কায়াযোগই সার সাধন11” 

২৬/"গুরুর সহায়তায় এই পথে অগ্রসর হইলে সকল বাহা বন্ধন আপনি ঘুচিয়া যায়, সাধক স্বাধীন ও মুক্ত 
হয়। তখন বাহ্‌ পৃজা-অর্চনার প্রয়োজন আর থাকে নাঁ। মৃতি প্রতিম! তীর্থ দেবালম্ন শান্তবিধি প্রভৃতি 
নানা কৃত্রিমতার দাসত্ব ঘুচিয়া যায়।৮ 

“বাহিরের বেদ বিদায় দিলেই অন্তরের বেদ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। এই অন্তর-বেদ মানিলে বাহিরের 
শাস্ক্রের প্রয়োজন আর থাকে না । পুজা রোজ! নিয়ম নেমাজ সবই ঘুচিয়া যায়। জাতি বর্ণ প্রভৃতির 
ভেদবুদ্ধিরও অবসান হয়। ইহারই নাম কায়াগত সহজ বেদ । এই বেদই বিশ্বের আকাশে নানারূপে নিরন্তর 
মুত্তিমস্ত ও ধবনিত।” 





২ আত্মদীপে| ভব। -_বুদ্ধাদেব 
আত্মনো গুরুরাবাজৈব । ভাগবত ১১, ৭, ২৭ 


২৬ বিশ্বভারতী পগ্রিক। নয় বর্ধ 


বাউিলের। বলেন, “এইসব মতই সহজ বা! অনাদি মত। বেদেরও পূর্বে ইহা ছিল। খু'ঁজিলেই নাকি 
দেখ! যাইবে যে, বেদেও ইহার ছেঁশয়াচ লাগিয়াছে। দেখা যাইবে যাগষজ্ওয়াল। বেদপন্বীরাও ক্রমেই বেদের 
পথে আগাইয়া আসিতেছেন।” 


বেদের মধ্যে মরমীবাদ 


এইসব শুনিয়া বেদের দিকে একবার চাহিয়৷ দেখিলাম । দেখিলাম, সত্যই তো, সেখানেও যাগযজ্ের 
উপরে ক্রমশই নান! ভাবের “মরমী মতবাদ” আসিয়া যেন ধীরে ধীরে দেখা দিতেছে । রবীন্দ্রনাথ তাহার 
প্রঙ্গার শোভা” রচনায় দেখাইয়াছেন, মানুষ প্রকৃতির রাজ্যে কৃত্রিম যাহা কিছু রচনা! করে পরে 
গ্রক্কৃতি তাহার উপরে ক্রমে হাত বুলাইয়! তাহাকে দিনে দ্রিনে প্রাকৃত ব! স্বাভাবিক করিয়া লয়। 

নৃতন ঘাট গঙ্গার তীরে রচিত হইল। মানুষের কৃত্রিম স্থষ্টির জয়ধবজা লইয়া কিছুকাল চলিতেই 
ইটপাথরের রচনার মধ্যে নান! স্থলে ফাটল ধরিল, প্ররুতির সবুজ শেওল! ও আগাছা ক্রমে তাহাকে 
আক্রান্ত করিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে জীর্ণ করিয়া! লইল। যাহা! ছিল কৃত্রিম তাহাই ক্রমে স্বাভাবিক সৌন্দর্য 
লাভ করিল। 

তাই দেখা যায় কর্মকাণ্ডী যাগষজ্ঞওয়ালারাও কি-যেন একট কিসের প্রভাবে ক্রমে প্রেম ও সহজ সাধনার 
দিকে ঝুঁকিয়। চলিয়াছেন। আমাদের খগবেদ তো প্রাহীনতম শাস্। তাহাতে দেখি বসিষ্ঠ আপনাকে 
" দ্বেবতার সখা বলিয়! নিজেকে ধন্ত মনে করিয়াছেন। সেই সখ্য অবসান হইলে যেন প্রাণ যায় মনে 
করিতেছেন। এই সখ্য তো যজ্ঞের কাজে লাগে না 


৷ ষদ্‌ রুহাব বরূশশ্চ নাবম্‌ 
প্র যৎ সমুদ্রম্‌ ঈরয়াব মধ্যম ॥ ৭*৮৮.৩ 
“হে দেবত॥ তোমার নৌকায় তুমি আর আমি ছুই বন্ধু সাগরে চলিয়াছিলাম ভাসিয়া-ভাসিয়া। সেই 
সথ্য আমাদের আজ গেল কোথায় ?+ 


ধন্তোতারং জিধাংলমি সথায়স্‌ ॥ খ ৭, ৮৬৭ ৪ 
ক ত্বানি নৌ সথ্যা বডূবুঃ ॥ খ ৭. ৮৮* ৫ 


ভক্ত হুইয়৷ খষি দেখিলেন, ভগবান সবারই বন্ধু, বিষ্ণুর পরমপদে মধুর উৎস উচ্ছুসিত-_ 


উরুত্রমস্ত স হি বন্ধুরিথা 
বিষ্কোং পঞ্দে পরমে। মধব উৎসঃ ॥ খ ১, ১৫৪* ৫ 
ধন্ধুর এই প্রেম যাগযজ্ঞের পক্ষে উপযোগী তো৷ নহে। অথচ এই প্রেমের পথে না গিয়া যখন 
পুনাফ্থিতের দল যাগ্যক্ঞমাত্র দ্ল করেন তখন তাহারা ক্রমেই প্রাণহীন হইয়! ঝিমান। তাই হেদেই 
সাবধানবাণী দেখি, 'পুরোহিতদের মত তন্দ্রাশীল হইও না।' খগবেদ সামবেদ উভয়েই এক কথা" 


মোধু ব্রঙ্গেব তন্্রযুত্বিঃ॥ ধা ৮* ৯২০ ৩০ 
প্রেমের চেতনাই আসল জাগরণ। কর্মকাণ্ড তো গতাহগতিকত! মাত তাহা ঘুমন্ত লোকের 
চেষ্টত। খগ.বেদ সামবেদ এখানে বাউলদের মর্মকথাই বলিতে লাগিলেন। 
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প্রথম সত্য ... ধাংজার বাউল ২ 


শাঙত সত্যের আসল বানী কি মাহুষের ষ্ঠেই ধ্বনিত হয ? তাহ আস নানা রূপে উদ্ভতাসিত। 
তাহাকে লোকে দেখিয়াও দেখে না, শুনিয়াও শোনে না। তাই প্রত্যক্ষকে অপরোক্ষের নীচে স্থান 
রি হল | 
| . উত ততঃ পদ্‌ন দদর্শ বাম 
্ উত্ত ত্বঃ শৃন্ন শূণোতি এনাম্‌॥ খ। ১০, ৭১৯৪ | 
_ ইন্দরিয়ের ছারা সত্য পরিচয় হয় না। পরিচয় হইল অস্তরাত্মার ধর্ম। বাণীকে চক্ষে দেখা কথাটার মর্ম 
কি? শাশ্বত-সত্য এই বাণীকে চক্ষেও দ্বেখা যাইতে পারে, কিন্ত তাহার উপযুক্ত সাধনা চাই। তাই 
“ন দরদর্শ বাচম্ঠ। এই বাক্ই বিশ্বদেবগণের সঙ্গে সার! বিশ্ব পূর্ণ করিয়া বিরাজমান। আমার আমিই 
বিশ্বের সর্ষশক্তির মূলে । ইহা শুধু কোনোৌ-এক বিশেষ ধধিকন্তার কথা৷ নহে, ইহ! সকল লাধকেরই মর্মগত 
সাক্ষা-- | 
অহং রুদ্রেভি ধহৃভিশ্চরামি 
ূ অহ্মাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈঃ ॥ খ ১০, ১২৫, ১ 
এই ই দেবতার লেই কাম্য-বাণী। সেই বাণীর কি মহিমা, আজ সে যদি বা জীর্ণ হইয়া মরিল কাল 
আবার সে তেমনই জীবন্ত হইয়া উঠিল-__ 
্‌ ৃ দেবস্ত পঞ্ঠ কাব্যং মহিত্‌! 
অগা! মমার স হাঃ সমান ॥ খ ১০, ৫৫৪ ৫ 
সেই বাণীরই কি সবটা আমরা উপলব্ধি করিতে বা দেখিতে পাই ? মেই বাণীর তিন পদ বা বারো 
আনাই গুহাহিত। সেই গুহাহিতের তো প্রকাশ নাই । মানুষ তাহার চতুর্থ পদই ব1 অল্প অংশই বাক্যে 
প্রকাশ করে 
গুহা ত্রীণি নিহিতা। নেংগয়ন্তি | 
তুরীয়ং বাচো মনুষ্তা ব্দস্তি॥ ফ ১, ১৬৪ ৪৫ 
সেই বাণীই সার! বিশ্বে গুঞিত ধ্বনিত, উষাজ্যোতিঃ সেই বিশ্ববাণীর অক্ষর-স্থচনা মাত্র 
মহদ্‌ বি জজ্ঞে অক্ষরং পদে গোঃ ॥ খ ৩, ৫৫ ১ 
এখানে অক্ষর অর্থে সা়ণ বলেন__ 
ন ক্ষরতি ইতি অক্ষরম্। অবিনাগ্ঠাদিত্যাখ্যং মহ গ্ুত, জ্যোতিঃ। 


তিনি শাশ্বত মহাঁন্‌, জ্যোতিংস্বরূপ ৷ ইহা। অক্ষর । এই জ্যোতিঃই রূপে রূপে প্রতি-ক্ষণে টি হয়। 

তাহার সেই নিত্য জীবস্তরূপই দেখিবার মত-_ 
রূপংরূপং প্রতিরাপো বড়ূব | 

| তদন্ত রূপং প্রতিচক্ষণী্প ॥ ধু ৬, ৪৭. ১৮ | 
সেই বাণীর সত্যনূপ দেখিলে স্তরের চূর্ণ হইয়া যায়। তখন সকল পাপ মৃত হয় য়, এ 
বাণীই মানবের সকল মুক্তির সারমন্ত্রঁ. | 
অপ ধ্যাসতসুহিপুর্ধ চক্ষু 
| মির | | অধ ন্‌ নিযে বাঃ খ ১০১ ৭৩, ১১ ্‌ 
2879/85 হইল গায়্রীমহ্ব ভূতূ্ঃ স্ব) সর্ব চরাচরে এই মুই ব যাত। 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বধ 


জগতসবিতার তাহাই বরণীয় ভর্গ, তাহাই ধ্যান করিতে হয়। আমাদের অন্তরের ধ্যানের সঙ্গে তাহার 
নিত্যযোগ। 
তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি 
ধিয়ো। যো নঃ প্রচোদয়াৎ ॥ খ। ৩, ৬২৭ ১০ 
এই গায়ত্রী হইল জ্ঞানপথের ও জ্ঞানমার্গের সার কথা বা চিদ্বস্ত, ভক্তির পথে তাহাই হইল নামতত্ব। 
নামতত্বেরও যেন আভাস ও রহহ্য (1556679) খগবেদে মেলে_- 
নাম গৃণাতি নৃণাম্‌। ১৭ ৪৮০ ৪ 
ধরা দিবার জন্যই দেবতা! যক্ীয় নাম ধারণ করেন-_ 
নামানি চিদ্‌ দধিরে যঞ্ডিয়ানি। ১৭ ৭২, ৩ 
এই নাম যে কেজে৷ জগতের সাধারণ নাম নয় তাহা বুঝাইতে গিয়া খষি বলিলেন, সেই নাম হইল মহৎ, 
তাহ গুহাহিত, কয়জন তাহার তত্ব জানেন ?-- 
ূ মহৎ তন্গাম গুহাম্‌ ॥ থ ১০,৫৫২ 
স্ধ্যাক্যই কি কম গুহাহিত? তাহাই বুঝাইতে গিয়া বাউল ও গোরখ যোগীদের বহুবিধ হেঁয়ালী চলিত 
আছে। তাহার অর্থ সাধারণভাবে চলে নাঁ। যেমন বাউলদের গানে দেখা যায় নানা ভাবের ইঙ্গিত, & 
5%100101151) এবং হেয়ালি-- 


নুতন এক চীন সহরে 
দেখি, বন্ধ্য। নারীর পুত্র মরে। 
বা 
তালগাছে শোলমাছ 
শিয়ালে ধরে থাঁয়। 
বা 


ম'লো! যেজন বছর জা 
সেই জনই তো আজকে ডাকে ।' *) 
বেদেও এইরূপ বনু হেঁয়ালি আছে। তাহাকে 'ত্রক্গোগ্া, বলে। যজ্ঞের কাজে কোনো প্রয়োজন ন! 
থাকিলেও খগৃবেদে বহু ছ্য়ালি আছে। যথা 'খত-জ্ঞান দিতে গিয়। পুত্রহীন পাইল কন্ার গর্ভে নাতিকে ।” 
থ। ৩, ৩১, ১। 
সপ্তবাণীর মায়ের গর্ভে প্রবেশ বলিতে কি বুঝিব? 
মাতরা বিবিশুঃ সপ্ত বাণীঃ। এ ৩৯ ৭* ১ 


অতল মহাসাগরের তলায় কবির! চাহিয়া দেখিলেন-_- 
সমুদ্রে অন্তঃ কবয়ে। বি চক্ষতে ॥ ১০, ১৭৭ ১ 
চরাচরের এই চন্ত্রতারার ধিনি রাখাল তাহার চক্ষে নাই নিদ্রা, তার নাই বিশ্রাম। সর্ব পথে নীনা 
দিকে তার যাতায়াত। | 
অপগ্ঠং গোপাম্‌ অনিপদ্যমানম্‌ 
আ। চ পরা পথিভিশ্রন্তম্‌॥ খ ১০, ১৭৭৭ ৩ 


প্রথম সংখ্য! বাংলার বাউল ২৩ 


এক চক্ররথে সাতটি অশ্ব, একটি অশ্বেরই সপ্ত নাম-_ 

সপ্ত যু'জন্তি রমেকচত্রমূ 

একো অশ্ব! বহতি সপ্তনামা ॥ খ ১, ১৬৪৭ ২ 

জীবাত্মা পরমাত্মা পরস্পর প্রেমে সখা । একজন বদ্ধ, অন্যটি মুক্ত । তবু এই ছুই পাখি পরম্পরের বন্ধু, 

একই বৃক্ষে দুই পাখি নিষগ্ন। একজন ফল খায়, অন্যজন সর্ব রসাস্বাদের অতীত__ 

দ্বা সুপর্ণ৷ সযুজা সখায়। 

সমানং বৃক্ষং পরি ষন্ষজাতে 

তয়োরম্থঃ পিপপলং স্বাদ্বত্তি 

অনশ্রন অন্যোহভি চাকশীতি ॥ খ ১. ১৬৪, ২৯ 


মুতের অন্নেই চলে জীব। অমর্ত্য হইল মত্যের সযোনি, অর্থাৎ উভয়েরই মূল এক । 
জীবো মৃতন্ত চরতি ন্বধাঁভির্‌ 
অমর্তো! মর্ত্যেন! সযোনি; ॥ ১. ১৬৪০ ৩০ 
যে করিল রচনা সে তার তত্ব বুঝিল না। যে তাহাকে দেখিতে গেল তাহার কাছেই সে হইল 
অস্তহিত-_ 
য ইং চকার ন সো অন্য বেদ 
য ইং দদর্শ হিকুক্‌ ইন্‌ নু তশ্মাৎ ॥ খ ১, ১৬৪, ৩২ 
জিজ্ঞাসা করি, কোথায় পৃথিবীর সীমা, কোথায় তাহার জীবনকেন্ত্র? 
পৃচ্ছামি তব পরমন্তং পৃথিব্যাঃ 
পৃচ্ছামি যত্র ভূবনস্ত নাভি ॥ খ ১. ১৬৪৯ ৩৪ 
সগ্টিটাই তো একটা হেয়ালী। কে ইহার মর্ম জানে? খগ্বেদের দশম মণ্ডলের “না সদাসীদ্‌, 
মন্ত্র ও সেই স্থক্ত অদ্বিতীয় অপূর্ব মন্ত্ব। তাহার আগাগোড়া পড়িয়া দেখ! উচিত (১০. ১২৯)। 
তখন না ছিল সং না ছিল অসৎ, না ছিল এই লোক, না ছিল আকাশ বা তার পরে আর কিছু । তখন 
কোথায় বা ছিল আশ্রয় কাহার বা ছিল আবরণ ? গহন সাগরই কি তখন ছিল সর্ব ব্যাপিয়া? 
নাসদাসীন্‌ নো সদাসীৎ তদানীং 
নাসীদ্‌ রজো নো ব্যোম। পরো যৎ। 
কিমাবরীবঃ কুহ কম্ত শর্মন্‌ 
অংভঃ কিমাসীদ্‌ গহনং গভীরম্‌ ॥ ১০৭ ১২৯, ১ 
তখন ন! ছিল মৃত্যু না ছিল অম্বত-_ 
ন মৃত্যুরাসীদমূতং ন তহি। ১** ১২৯. ২ 
কোথা হইতে আসিল এইসব? কোথা হইতে এই স্থষ্টি ? কে-ই ব| জানে, কে-ই বা পারে বলিতে ? 
কো অন্ধ বেদ ক ইহ প্রবোচৎ 
কৃত আজাতা৷ কৃত ইয়ং বিশ্প্টিং। ধা ১০* ১২৯, ৬ 


পরম ব্যোমে ধিনি ইহার ঈশ্বর হয়তো! তিনিই এই তত্ব জানেন। অথবা তিনিও জানেন না। 
যো! অস্তাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যৌমম্‌ 
সে। অংগ বেদে অথব] ন বেদ ॥ ১০$ ১২৯৭ ৭ 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


বেদের পুরুষ পরম পুরুষ। তবু তিনি তত্মাত্র নহেন, তিনি মানবীয় সত্য বা পুরুষ । মানবীদ 
ভাবেই তাঁকে পাই। প্রেমের তিনিই পাত্র । খগ্বেদের মধ্যেও দেবতার উপরে পুরুষের যে মহিম! 
তাহাই বাউলিয়ারা আপন জয়স্তম্ত বলিয়া দাবি করিতে পারেন। এই বিশ্বে যাহা! ভূত বা ভবিষ্তৎ সবই 
হইলেন পুরুষ_ 


$ 
পুরুষ এবেদং সর্ধং 


যন্তৃতং যচ্চ ভব্যম। খা ১০, ৯০*২ 
এই কথাই উপনিষদ বলিলেন-_ 
পুরুষান্নপরং কিঞ্ধিং। কঠ ৩* ১১ 
এই তত্বই মহাভারতের ভীম্ম বলিলেন-_ 
ন মানুষাচ্ছে ্ঠতরং হি কিঞিং। শান্তি ২৯৯, ২ 
ইহাই চণ্ীদ।স বলিলেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই? 
খগ্বেদদে আরও দেখি, সেই পুরুষ শুধু বিশ্বব্যাপী নহেন, বিকে ব্যাপ্ত করিযাও তিনি তাহার 
চেয়ে বেশি-_ 
স ভৃমিং বিশ্বতৌ বৃত্বা 
অত্যতিষদ দশীন্ুলমূ্‌॥ ১** ৯০ ১ 
এই বিরাট বিশ্ব তারই মহিম। কিন্তু সেই পুরুষ তাহার চেয়েও বড়-- 
এতাবান্‌ অস্ত মহিম। 
অতো! জ্যায়াংশ্চ পুরুষঃ ॥ ১৩, ৯০* ৩ 
এই পুরুষকে বাদ দিলে যাগযজ্ঞের কোনো অর্থ নাই। পুরুষই যক্ঞ। পুরুষকে দিয়াই যজ্জ হইল। 
যজ্ঞ দিয়াই যজ্ঞ চলে-_- 
যজ্জেন যজ্জমূ অয়জংত দেবা ॥ খা ১০. ৯০৯ ১৬ 
পুরুষ বা মানবীয় প্রেমকে বাদ দেওয়ায় আসিল কর্মকাণ্ড । মরমিয়া ভাবের প্রভাবে এই যজ্ঞও ক্রমে 
ক্রমে অতী্দরিয় ছুর্বোধ্য হইয়া উঠিল । সেই ষজ্জতেও যজমাঁন আপনাকে উৎসর্গ করিয়া দেন। উপাস্তাকে 
দিয়াই যজ্ঞ করা হয়। এই আত্মোসর্গ তো! কর্মকাণ্ডের উপরের কথা । ইহা তো মানবীয় ধর্মের ও প্রেমতত্বের 
এলাকায় আসিয়া পড়িল । 
কর্মকাণ্ডের যে যজ্ঞ সেই যজ্ঞের ইষ্টকা সাজানোও এক অপূর্ব ভাষা ও বাণী। সেই ভাষার মর্ম আজ 
আমরা ভুলিয়। গিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ এইজন্য ব্ছু ছুঃংখ করিয়াছেন । 
ইঞ্টকা সাজাইয় স্থপর্ণের মত করা হইত। স্থপর্ণ হইল বিরাট বিহঙ্গম। তাহাতে এই পাধিব 
যজ্ঞ কোনো অপাথিব লোকের অসীমে উড়িয়া যাইত। এইসব মরমী সংকেতের (1759610 29695926 ) 
অর্থ আমর! আজ ভূলিয়াছি। বাউলের! বলিতে পারেন এইসব কাণ্ড ঘটিতে পারিয়াছে তখনকার দিনের 
মরমীদের সঙ্গে পরিচয় ঘটাতেই । দেখা যায়, করমিয়া ও ধরমিয়ারাও ক্রমে মরমিয়া হইয়া উঠিতেছেন। 
এইসব যজ্ঞবাহা মরমিয়! ভাব যদি অবৈদ্িক কোনো! মণ্ডলী হইতে না আসিয়! চারিদিকের প্রভাবে 
বৈদিক আর্যদের মনের মধ্যেই উদিত হইয়! থাকে তবে তাহাতেও কিছু আসে যায় না। বাউলেরা তো 


প্রথম সংখ্য। বাংলার বাউল ২৫ 


ব্বতন্থ মণ্ডলীর দাবি করেন না; তাহার! বলেন, “আমাদের ভাবপারাই সহজ ও অক্কত্রিম। তাহার চেয়ে 
সনাতন আর কিছুই নাই।” এইজন্য এইসব ভাব বেদের মধ্যে যেখান হইতেই আহক না কেন, তাহাতে 
বাউল ভাবেরই প্রাচীনতা! স্থচিত হয় । 
এইসব ভাব কেবল ধর্মে নহে, তখনকার সংগীতেও পড়িয়াছিল। তাই পরে পুরাতন সংগীতরীতি 
লইয়। একদল রহিলেন, নৃতন প্রাকৃত সংগীত লইর!। আর-এক দল উঠিলেন। ছুই দলে বেশ প্রতিদন্দিত। 
ছিল। সে কথা আজিকার বিষয় নহে। খগ্বেদের গানে ও সামবেদের গানের বিরোধের মন্যে তাহার 
কিছু ইংগিত মেলে । 
খগ্বেদই প্রাচীনতম, সেখানেই যদি ধীরে ধীরে এইসব মতবাদ আসিতে পারিয়া থাকে তবে আর 
পরবর্তী সব বেদে আসিবে না কেন? সামবেদে তো অনেক অংশই খগ্বেদের, যহুর্বেদেও তাই। 
তাই সামবেদ ও যুর্বেদের কথা স্বতদ্ধ করিয়া বিশেষ কিছু বলার প্রয়োজন নাই । বিশেষ ভাবে বলিবার 
প্রয়োজন হইবে অথর্ববেদের কথার। অথর্ববেদকে তে। বাউলের। নিজেদেরই প্রাচীনতম বাণী বলেন । 
তবু সামবেদের একটি কথ! মনে হইতেছে। যখন দেবতাদের নামে দেবতাদের মন্ত্কে কবচ করিয়া 
লোকে আত্মরক্ষী করিতেছে তখন খধি বলিলেন, ব্রদ্মই আমার অন্তরস্থিত কবচ, সকলের কল্যাণই আমার 
অন্তরের ছুর্ভেছ্চ কবচ-_ 
্রহ্ম বর্ম মমান্তরম্‌ 
শর্ম বর্ম মমান্তরম্‌। উত্তর আর্টিক ২১, ১,৮ 
আজ জগদ্ধাগী অশীস্তি ও যুদ্ধজ্জার মধ্যে এই কল্যাণমন্তবটি অতিশয় স্মরণীয় । 
পুরুষন্ত্তটি খগ্বেদেও আছে (১০.৯০), যন্ুর্বেদের বাজসনেয়ি সংহিতাতেও (৩১.১২) আছে, 
অথর্ববেদেও আছে (১৯.৬)। 
পুরুষস্থক্ত হইল বাউলদের মূলমন্ব। খগ্বেদের প্রপঙ্গে একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি, এখন 
বাজপনেয়ি সংহিতার কথায় তাহা বলা যিক।৮বাউলদের মতে “আমার সর্ব চরাচর আসিল আমার 
“আমি” হইতে, আমার মনের মানুষ বা পুরুষ হইতে ।” তাই বাউল হাসন রাজ। গাহিয়াছেন__ 
মম আখি হইতে পয়দা আসমান জমীন ।' ' 
আঁমি হইতে সব উৎপত্তি হাঁসন রজ| কয়।, 
খগবেদেও পুরুষস্থক্ত বলিলেন, পুরুষের মন হইতেই জন্মিল চন্দ্রমী, চক্ষু হইতে হইল সুর্য, মুখ হইতে 
ইন্দ্র ও অগ্নি, প্রাণ হইতে বায়ু। তাহার নাভি হইতে হইল অস্তরীক্ষ, মাথা! হইতে ছ্ালে:ক, পদ্দ হইতে 
ভূমি, শোত্র হইতে দেবসকল এবং সর্বলোক-_ 
চক্্রমা! মনসে। জাতশ্চক্ষোঃ হুর্যো অলীয়ত । 
মুখা দিত্রশ্চাপরিশ্চ প্রাণাদ্‌ বাযুরজায়ত | 
নাভ্যা আসীদস্তরিক্ষং দীফচে? ছ্যোৌঠ সমবর্তত | 
পন্তাং ভূমিং, দিশঃ শ্রোত্রাৎ তথা লৌকান্‌ অকল্পয়ন্‌ ॥ খ৷ ১০, ৯০* ১৩১৪ / 
এই পুরুষকেই যজ্ঞে পরিণত করা হইল এবং তাহা হইতেই খক্‌ সাম ও ছন্দসকল ও যহুর্বেদ হইল--- 
ত'্মাৎ যজাৎ সর্বহুত্ত খচঃ লামাধিজ্জ্ঞিরে | 
ছন্নাংসি জজ্িয়ে হল্মাৎ বলুত্তপ্মাদজায়ত ॥ এ ১০,৯০৯ 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


শুধু শাঙ্ধ নহে, সর্ব জীবনের ও প্রাণের মূলে সেই আদি পুরুষ। সর্ব পশু সর্ব মানব ও জাতি সেই 
পুরুষ হইতেই উৎপন্ন হইল (এ ১০. ৯০. ১০-১২ )। 
বাউলিয়া মতের গোরখনাথী ধাঁধা যজুর্বেদেও বিস্তর আছে, কিসের মধ্যে পুরুষ প্রবেশ করিলেন? 
পুরুষের মধ্যেই বা কিসব রাখা হইল ?-- 
কেবস্তঃ পুরুষ আবিবেশ 
কাণ্তস্তঃ পুরুষে আপিতানি ॥ বাঁজসনেমি ২৩, ৫১ 
যজুর্বেদে এইখানে হইতে বনু গোরখ-ধাধা আছে যাহ! একেবারে বাঁউলিয়া | 
তাহার পর যুর্বেদের বিখ্যাত মন্ত্র শিবসংকল্প। তাহা তো যজ্ঞের পক্ষে কোনোমতেই উপযোগী নয়। 
তাহার একটুখানি বলা যাউক। 

/ মানুষের অন্তরে একটি দিব্য চৈতন্যময় মন আছে। কি-বা জাগিয়! থাকিলে কি-বা ঘুমাইলে কোথায় 
যেন তাহা দূরে দূরে ঘুরিয়া বেড়ায় । আমার সেই স্বদূরচারী মনই সর্ব জ্যোতিঃর সেরা জ্যোতিঃ। সেই 
আমার মন কল্যাণসংকল্প হউক 

যজ্জাগ্রতে। দুরমুদৈতি দৈবং 
তহু স্মপ্তস্ত তখৈবৈতি । 
দুরঙ্গমং জ্যোতিষাং জ্যোতিরেকং 
তন্মে মন? শিবসঙ্থল্লমন্ত ॥ এ ৩৪৭ ১ 
মানবীয় সেই মনই আমাদের প্রজ্ঞান চেতন! ও ধুতি, তাহাই সকলের অন্তরে অমৃত জ্যোতিঃ_- 
যং প্রজ্ঞানমূত চেতো। ধৃতিশ্চ 
যজ্জ্যোতিরন্তরমৃতং প্রজান্ ॥ এ ৩৪, ৩ 
মানবীয় ও অমৃতময় সেই মন হইতেই ভূত ভবিষ্যুৎ বর্তমান সবকিছু পরিগৃহীত-_ 
যেনেদং ভূতং ভূবনং ভবিষ্যৎ 
পরিগৃহীতমমূতেন সর্বম্‌॥ এ ৩৪৭ ৪ 
আমার সেই মনের মধ্যেই খগ, সাম যজুঃ প্রতিষ্ঠিত। 
যন্মিন্‌ খচঃ সাম যজষি যস্মিন॥ এ ৩৪৯ ৫ 
যুর্বেদ ও ভগবানকে বিধাতা, পিতা ও বন্ধু বলিয়া বুঝিয়াছেন। এই প্রেমের দৃষ্টি তো ক্রিয়াকাণ্ডের নয়_ 
মনো! বন্ুর্জনিত1 স বিধাতা । এঁ ৩২* ১০ 
ভগবান যদি বন্ধু হন তবে সঙ্গেসঙ্গে সর্চচরাচরই আমাদের বন্ধু হইয়া দীড়ায়। তবে সর্বভূতকে 
মিত্রভাবেই দেখিতে হইবে এবং তাহা হইলে সর্বভূতও আমাকে মিত্রভাবে দেখিবে-_ 
মিত্রন্ত ম| চক্ষুষা সর্বাণি ভূতানি সমীক্ষন্তীম্‌। 
মিত্রস্তাহং চক্ষুষ। সর্বাণি ভূতানি সমীক্ষে ॥ বাজসনেয়ি ৩৬, ১৮ 


এমন করিয়াই সবকিছু ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত করিতে হয়। ইহাই জশাবাস্য উপনিষদ | ইহাই 
বাজসনেয়ি সংহিতায় চরম অংশ ও সমাপ্তিবাক্য-_. 


ইশাবান্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভুর্লীথা! মা গৃধঃ কন্ত শ্িদ্ধানমূ। এ ৪** ১ 


প্রথম সংখ্যা বাংলার বাউল ২৭ 


এইবার আসা যাউক অরথ্ববেদে । ইহাতেই বাউলিয়া মতের অজন্র ধারার মূল উৎস ও ভাগাগারের 
পরিচয় পাই। স্বর্গের প্রতি লোভ করিয়া অথর্ববেদ পৃথিবীকে অগ্রাহথ করেন নাই। বরং পৃথিবীকে 
মাতা বলিয়া আথর্বণ খষি স্তব করিয়াছেন। তুমি আমার জননী, আমি যে পৃথিবীমাতার পুত্র-- 
মাতা ভূমিঃ পুতো। অহং পৃথিব্যা; ॥ অথর্ব ১২, ১০ ১২ 
এই পৃথিবী ছালোক হইতেও শ্রেষ্ঠ । কারণ ছ্যলোক বিধৃত রহিয়াছে সর্ষের দ্বারা, আর রি বিধৃত 
রহিয়াছে সত্যের দ্বারা । 


সত্যেনোত্তভিত! তুমি? হুর্ষেণৌত্তভিত। ছ্যৌঁত ॥ অথর্ব ১০, ১৯১ 


বিধাতাই শ্রধু শ্রষ্টা নহেন। তাহার মুন্ময় স্থষ্টির মধ্যে মানুষকেও নিবিডতর চিন্ময় স্থট্টি করিতে হইবে। 
এই বিশ্বকুলায়ের মধ্যে মান্গষকে আর-একটি মানবীয় প্রেমে উচ্ছ্বসিত নিবিড়তর কুলায় রচনা করিতে 
হইবে-- 
কুলায়েধি কুলায়ং কোশে কোশঃ সমুবজিতঃ ॥ এ ৯. ৩, ২৭ 
বাউলদের মতে জন্ম ও দীক্ষা আমাদের এখনও শেষ হয় নাই । নিত্যই নান। জন্ম ও দীক্ষা চলিয়াছে। 
অথর্বও বলেন__ 
নবো নবে!। ভবসি জায়মানঃ ॥ এ ১৪, ২* ২৪ 
অথর্ববেদেও কর্মকাণ্ডী পৌরোহিত্য-সর্বস্বদের বলা হইয়াছে 'তন্ত্রযু” বা ঘুমন্ত (51675 )। ব্রাক্মণের 
মত তন্দ্রযু যেন না হও 
| মো যু ব্রক্ষেব তত্ত্রযুভূবিঃ | ২০* ৬* ৩ 
_ এই পৃথিকীই তো! যথার্থ স্বর্গ, যদি আমাদের অন্তরে প্রেম ও সখ্য থাকে । তাই যজ্জের দ্বার! অথর্ববেদ 
স্বর্গের স্থলে সাংমনন্ত অর্থাৎ পরম্পরের সহ্ৃদয়তা, অবিদ্বেষ ও মৈত্রী চাহিয়াছেন__ 
সহদয়ং সাংমনস্তমবিদ্বেষং কুণোমি বঃ) ৩* ৩০ ১ 
কেহ যদি কাহাকেও বঞ্চনা না করে তবেই এই সখ্য নষ্ট হয় না । তাই অন্নজলে সবারই সমান অধিকার 
হওয়! চাই। আবার শ্রম সাধনা এবং দায়িত্বও সবাকার সমান হউক-_ 
সমানী প্রপা সহ বোন্নভাঁগঃ | 
সমানে যোক্তে, সহ বো যুনজমি ॥ ৩, ৩০, ৬ 
আজও জগতের সমাজধর্মে ও ধর্মগত ব্যবস্থার মধ্যে এইসব সত্োর মূল্য আছে। তবেই মানবের 
মধ্যে সখ্য ও সংহতি জাগিবে। মানবের সংহতির জন্য জগতে একটি নৈতিক সম্বন্ধ (100121 07091) 
অথর্ব ভাবিয়াছেন। তাহার দেবতা হইলেন বরুণ। এইজন্য অথর্বের বরুণ-স্থক্তটি (৪. ১৬) 
আগাগোড়া দেখিতে বলি। 
বিশ্বপুরুষের সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকের যোগ ধ্যান দিয়৷। তাহাই গায়ত্রীর মন্ত্র। তীহার ধ্যানেই 
বিশ্বজগতের নানা বৈচিত্রযময়ী ত্্টি। কাজেই বিশ্বের বৈচিত্র্যের সঙ্গে আমারও ধ্যানের যোগ। তাই 
এই বিশ্ববৈচিত্র্য আমি বুঝি এবং তাহাতে আনন্দ পাই-__ 
বিশ্বপেশসং ধিয়ম্‌ ॥ অধর্ব ২০ ৩৫, ১৬ 


২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বব 


এই সঙ্গেই আবার বাউল হাসন রজার গাঁন একটু ভালো করিয়া উদ্ধৃত করি, পূর্বে ছুই-এক পংক্তি মাত্র 
বলা হইয়াছে__ 
মম আথি হৈতে পয়দা আসমান জমীন । 
কর্ণ হইতে পৈদা হৈছে মুসলমানী দিন ॥ 
আর পয়দা করিল যে শুনিবারে যত । 
শব্দ সাজ আবাঁজ ইত্যাদি ষে কত। 
শরীরে করিল পয়দা শক্ত আর নরম । 
আর পয়দা করিয়াছে ঠা! আর গরম । 
নাকে করিয়াছে খুসবয় আর বদবয়। 
আমি হৈতে সব উৎপত্তি হাছন রজ।| কয় ॥ 
পৃথিবী ও জগৎ হইল "স্থান । স্থান এবং কাল লইয়াই বিধাতার স্থষ্টি। কাল বিষয়েও অথর্বের 
(১৯. ৫৪) সব মন্ত্র দেখিতে বলি। রাত্রির কথ! বলিতে গিয়া অথর্ব বলেন, একটি-একটি নক্ষত্রথচিত রাত্রি 
যেন রত্বখচিত পাত্রের মত উপুড় করিয়া! আমাদের জন্য স্থযুপ্তির শাস্তির স্িপ্ধ অমৃত ঢালিয়া দিতেছে__ 
ভদ্রাসি রাত্রি চমসো ন বিষ্টঃ॥ ১৯. ৪৯, ৮ 
স্থগ্টির রহস্য ও অপরূপ সৌন্দর্যের বিষয়েও অথ্ববেদের মন্ত্রগুলি অতুলনীয়। স্থষ্টি-রহস্ত বুঝিতে 
হইলে অথর্ববেদের জ্রয়োদশ কাণ্ডের প্রথম স্ত্তটি প্রধানত দেখা উচিত। এই পৃথিবী যেন আমার কাছে 
আনন্দময়ী হয়, কখনও তাহা যেন রসহীন মলিন ন1 হয় তাই প্রার্থনা 
পৃথিবী নঃ স্তোনা । ১৩, ১৯ ১৭ 
মৈত্রী ও প্রেমেই এই সরসতা৷ থাকে-__ 
ইহৈব প্রাণ সথ্যে নে। অস্ত্র ॥ ১৩. ১* ১৮ 
অন্য সব বেদ স্তব করে দেবতাদের, অথর্ব স্তব করিলেন মানবের (১০, ২) ১১১৮) ইত্যাদি । 
স্বর্গের বদলে অথর্ব স্তব করিলেন মহীর অর্থাৎ পৃথিবীর (১২,১)। জোরের সহিত আথবণ খষি 
বলিলেন, পৃথিবী আমার মাতা, আমি তাহার পুত্র | 
মাতা ভূমিঃ পুত! অহং পৃথিব্যাঃ॥ ১২, ১, ১২ 
স্থির স্বস্ত অর্থাৎ কাঠামোর বিষয়ে অথর্বের অপূর্ব সব মন্ত্র (১০, ৭)। প্রাণ (১১, ৪) এবং 
্রন্ষচারীর (১১, ৫) বিষয়ে অথর্বের মন্ত্গুলি দেখিতে বলি। জ্রয়োদশ কাণ্ড হইল রোহিত স্ত্ত, ইহাতে 
স্্রির আদিরহস্য উদ্ভাসিত । অথর্বের বিরাট মন্ত্রগুলির (৭, ৯+১০ স্থক্ত ) তুলনা হয় না। 
ব্রহ্মচর্ধের কথা বলিতে গিয়া অথর্ব যে যাগষজ্ঞের চেয়ে তপশ্তাকে বড় বলিলেন তাহাতে এক নূতন 
যুগের অভ্যুদয় ঘটিল। ব্রদ্মচারী শিশ্তাই গুরুর চিত্তে নূতন জীবন সঞ্চার করেন-__ 
কণুতে গর্ভমস্তঃ ॥ ১১, ৭- ৩ 
্রন্ষচারী শিষ্য হইয়াও গুরুকে পূর্ণ করেন__ 
স আঁচার্ধং তপসা পিপত্তি ॥ ১১, ৭* ১ 
্বর্গলোককেও তিনি পূর্ণ করেন-_- 
লোকান্‌ পিপন্তি | ১১. ৭* ৪ 


প্রথম সংখ্য। বাংলার বাউল ২৯ 


পৃথিবীকে আর্থ্বণ খষি বলিতেছেন--তোমাকে বাহ্‌ দৃষ্টিতে দেখি শুধু শিলা মার্টি কাঁকর ধুলা_ 
তোমার স্বেহময় সোনার বরন কোলখানিকে করি নমস্কার ।__তাহা! তো৷ কেহ দেখিতে পায় না । 
শিলা ভূমিরশ্মাপাংস্থঃ' " 
তত্তৈ হিরণ্যবক্ষসে পৃথিব্যাম্‌ অকরং নমঃ ॥ এ ১২, ১৯ ২৬ 
হে মাতা পৃথিবী, আমাকে পশ্চা বাঁ সম্মুখ বা উপ্ব বা নিম্ন হইতে ঠেলিয়া দিতে বা তুলিয়া 
ধরিতে চাহিয়ো না । তোমার কল্যাণময় স্েহ-কোলে আমাকে ধর এই চাই-- 
মা নঃ পশ্টান্সা পুরস্তান্‌ 
নুদিষ্ঠা মৌত্তরাদধরাদূত | 
স্বস্তি তূমে নে! ভব ॥ এ ১২* ১৭ ৩২ 
বাউলদের মত অথর্বও বলিলেন, এই মানুষের মধ্যেই ব্রন্দকে যে দেখিল সে-ই তাহাকে পরম স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত দেখিল__ 
ষে পুরুষে ব্রহ্ম বিছুন্তে বিদুঃ পরমেষ্টিনম্‌ ॥ এ ১০, ৭* ১৭ 
এই মান্গষ হইতেই খক্‌ যজুঃ সাম অথর্ব এই চারি বেদ নিঃস্ত হইল-_ 
যল্মাদূচো। অপাতক্ষন্‌ যুর্ম্ম দপীঁকবন্‌। 
সামানি যন্ত লৌমানি অধর্বাঙ্গিরসে। মুখম্‌ ॥ এ ১০৯ ৭, ২৭ 
অমৃত ও মৃত্যু এই মানুষেরই মধ্যে। তাহার নাড়ীতে নাড়ীতে মহাসমূদ্র উচ্ছৃসিত ও 
স্পন্দিত 
যত্রামৃতং চ মৃত্যুশ্চ পুরুষেধি সমাহিতে। 
সমু যন্ত ন(ডাঃ পুরুষেষি সমাহিতীঃ ॥ ১০, ৭ ১৫ 
কর্মকাণ্তী ধর্মহীন সহজ মানুষই ত্রাত্য। অথর্ববেদের পঞ্চদশকাণ্ডের আগাগোড়া সেই সহজ মানুষের 
বাঁ ব্রাত্যের মহিম! অথর্ববেদে বণিত। 
এই মানবদেহ-ভুবনের মধ্যেই মহান্‌ দেবতা প্রতিষ্ঠিত। চিন্ময় বিশ্বদেবতা এই মানবদেহেই 
বিরাজিত-_ 
মহদ যক্ষং ভূবনহ্য মধ্যে | ১০* ৭* ৩৮ 
মানবচিন্তও তাই সার! পৃথিবীময় আপনাকে খুঁজিয়্। বেড়ায়। তাই বায়ুর মতোই আমাদের মনও 
সদাই চঞ্চল, কোথায় যে তাহার শাস্তি ও সোয়ান্তি তাহা কে জানে ? 
কণং বাতে। নেলয়তি কথং ন রমতে মনত ॥ ১০ ৭* ৩৭ 
প্রত্যক্ষকে অবজ্ঞা করিয়া অপ্রত্যক্ষের পিছনে বুথা ধাইয়া লাভ নাই। যাহা আমার সম্মুখে প্রত্যক্ষ 
তাহার রহস্তেরও সীমা নাই। তাহার রসও অপরিমেয়-_ 
আবিঃ সম্িহিতং গুহা ॥ ১০৯ ৮* ৬ 
যেকোনো বন্ত যতক্ষণ সন্দুখে আছে ততক্ষণ কেহই তাহার মর্ম বুঝিতে পারিবে না। হারাইলেই 
তখন বুঝি তার মর্ম। অতি নিকটে আছে বলিয্াই তাহার মহত্ব আমরা বুঝিতে পারি না। 
অংতি সংতং ন জহাতি অংতি সংভং ন পণ্ঠীতি & ১* ৮* ৩২ 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা . নবম বর্ষ 


প্রয়োজনের যাহা অতিরিক্ত তাহাই “উচ্ছিষ্ট' । এই উচ্ছিষ্ট হইতেই মানুষের সকল চিস্য়সম্পদ 
উদ্ভৃত। খত সত্য তপস্া রাষ্ট্র শ্রম ধর্ম কর্ম সবই এই উচ্ছিষ্টের গ্রসাদে । 
ধতং সত্যং তপো রাষ্ট্রং শ্রমে ধর্মশ্চ কর্ম চ 1 ১১৯ ৯ ১৭ 
যাহ! সনাতন তাহাই নান! রূপে আমাদের মনকে মুগ্ধ করে__ 
সনীতনমেনমাহরুতাছ্য স্যাঁৎ পুনর্ণবঃ ॥ ১০৭ ৮* ২৩ 
পূর্ণতা হইতেই পূর্ণতা আসে। পুর্ণতী দিয়াই পূর্ণতা পরিষিক্ত-_ 
পূর্ণাৎ পূর্ণমুদ্চতি পূর্ণ পুর্ণেন সিচ্যতে ॥ ১০, ৮, ২৯ 
ইয়ং কল্যাণী অজরা মর্তস্ত অমৃতা! গৃহে ॥ ১০, ৮, ২৬ 
এই কল্যাণী পরমরমণীয় শোভা অজর অমর । মর্ত্যমন্দিরেই ইহা বিরাজমান । 
মানুষই হইল ব্রন্মের পুর অর্থাৎ মন্দির । তাই তাহার নাম পুরুষ_ 
পুরং যো ব্রঙ্গাণো বেদ 
যন্তাঃ পুরুষ উচ্যতে ॥ ১** ২* ২৮ 
এই সোনার পুরী মানবমন্দিরেই ত্রদ্ধা বাস করিলেন। এই মন্দির সর্বত্র অপরাজিত-_ 
পুরং হিরণায়ীং ব্রহ্ম 
আবিবেশাপরাজিতাঁম্‌ ॥ ১০, ২* ৩৩ 
তাই মান্ুষকে বিদ্বানেরা ব্রন্ধই বলেন__ 
তম্মাদ বৈ বিশ্বান্‌ পুরুষমিদং 
ব্রন্দেতি মন্থাতে 1 ১১ ১৭৯ ৩২ 
ঠিক বাউলদের মত অথর্ববেদও বলিলেন, এই অপরাজেয় মানবমন্দিরের মধ্যে অষ্ট চক্র এবং 
নব ছ্বার। এই মানবদেহেই জ্যোতির্ময়লোকগামী জ্যোতিঃর ছারা আবৃত হিরঞ্ময় কোশ-_- 
অষ্টাচত্র! নবদ্ধারা দেবানাং পুরমোধ্যা । 
তন্তাং হিরণায়ঃ কোশঃ স্ব্গো জোতিযাঁবৃতঃ ॥ ১০* ২৯ ৩১ 
“বাউলদের কথা, “যা! আছে ভাণ্ডে তাহাই ক্রহ্মাণ্ডে ; অরর্ধেরও সেই একই কথা । এই মানব-দেহ দরিনে- 
দিনে কমলের মত ফুটিয়। চলিয়াছে-_ 
হৃদয়কমল চল্ছে গে! ফুটে কত যুগ ধরি। 
অথর্বে নানা স্থানে নানা প্রসঙ্গে অমুতের ফুলের কথা আছে 
অন্তন্য পুষ্পম্‌ । ৬* ৯৫, ২ 
বাউলের বলেন--এই দেহ যেন সোনার নাও, তার বাধনও সোনার, সেখানে অমুতের পুষ্প 
সোনার নায়ে সোনার বাধন 
অমুতের ফুল ফোটে। 
যোগীদের গান--সোনার নাও, পবনের বৈঠা, আকাশে ভাসে ৬/ অথর্ব বলেন-_ 
হিরিণ্যয়ী নৌরচরদ্ধিরণ্যবন্ধন! দিবি 
ততামূতন্ত পুষ্পম্‌ ॥ ৫১৪, ৪ 
অথর্বে একটি মণির বর্ণনা দেখি, বজ্জবিদ্যতে রচিত মণি-_- 
বিছ্যুতাং পুষ্পম্‌। ১৯ ৪৪* ৫ 


প্রথম সংখ্য। বাংলার বাউল ৬১ 


বিছ্যুৎ ও বস্ত-পুষ্পের কথা ক্রমে দেহতত্বে আসিয়। নূতন রূপ লইল ৷ যোগীরা বলেন_- 
দেখরে ফুইট্যা! যায় 
বজকমল দেখবি যর্দি আয় ॥ 
নারায়ণ উপনিষদে আছে, এই দেহপুরই পুণগুরীক__ 
তদিদং পুরং পুণতরীকম্‌॥ ৫ 
ছান্দোগ্যে আছে 
দহরং পুণ্তরীকং বেশ্ম | ৮* ১১ | 
অথর্ব ৪ বলেন, বিশ্বসলিলের সেই পদ্মের কথ! জিজ্ঞাসা করি যাহা অপূর্ব রহস্তে সেখানে ভাসিতেছে। 
অপাং তা! পুষ্পং পৃচ্ছাঁমি যত্র তন্‌ মায়য়া হিতম্‌ ॥ ১০* ৮* ৩৪ 
কোন মায়ায় এই দেহকমল ফুটিল তাহার রহস্য কি বিনা সাধনায় বুঝা যাইবে? এই দেহই সেই পথ। 
এই পুগুরীক-দেহের নবদ্ধার। তিনগুণে ইহা আবৃত। ইহাতে বিরাজমান আত্মময় দেবতাকে জানাই 
হইল আত্মবিদ হওয়া 
পুগডরীকং নবদ্বারম্‌ ত্রিভিগুণেভিরাবৃতম্‌ | 
তশ্মিন যদ্‌ ষক্ষমাক্মঘবং তছৈ ব্রহ্মবিদে! বিছুঃ ॥ ১০* ৮* ৪৩ 
জীবাত্মা-হংসের কথ! আরও পূর্বেই সংহিতাতে দেখা যায়। 
এই বেদের পরে উপনিষদ, জৈন বৌদ্ধ মত, পুরাণ প্রভৃতি নান! রকমের গ্রন্থ আছে। শৈব নাথ যোগী 
ও বৌদ্ধ সহজ মত ও তন্ত্রের নামও এই সঙ্গে মনে করা উচিত। কিন্তু অথর্ববেদে দেহস্থ কমলের কথা 
বলিতে বলিতে এখনিই তন্ত্র কথা মনে আপিয়া পড়িল। কালগতভাবে এখনই তত্ত্বের উল্লেথ করার 
কথা না থাকিলেও এখানেই প্রকরণবশে তন্ত্রের নাম কর! যাউক। 
তন্ত্রে সাধারণত ষট্‌চক্রেরই কথা। ছয় চক্র হইতে বেশিও সাধনা-শাস্ে আছে। ইড়া-পিঙ্গলাকে 
ন্ত্র-সূর্য গল্গা-যমুনা বলা হয়। কুযুক্ার মধ্য দিয়া তাহাদের যুক্ত শ্োত উর্ধ্বগামী করিয়া যে সাধনা 
তাহাতে বাউল ও তন্ত্রমতে কিছু ভেদ আছে। তবু মিল ঘাহা তাহা দেখিলেও বিস্মিত হইতে হয়। 
তাস্ত্রিকির। যদিও তাহাদের তন্ত্রকে বেদের পরবর্তী মানিতে চাহেন না তবে তাহা তো সাধারণ 
পণ্তিতজনের! শ্বীকার করিবেন নাঁ। যাহা হউক, আমি সময়ের কোনো দাবি না রাখিয়াই প্রসঙ্গ বশে 
এইখানে তন্ত্রের কায়াসাধনের কথ! বলিয়। রাখি। অন্ত্রের ষট্চক্র হইল মূলাধার, স্থাধিষ্ঠান, মণিপুর, 
অনাহত, বিশুদ্ধ ও আজ্ঞাচক্র । যট্চক্র বিষয়ে চমৎকার গ্রন্থ পূর্ণানন্দের ফট্চক্র-নিবূপণ। কালীচরণকৃত| 
অমল! টাকাও তাহার আছে। 
এই বিষয়ে আরও বহু স্্রোক্ত গ্রন্থ আছে। কিন্তু তাহা বলা৷ এখানে বাহুল্য । বাউল-মতবাদ 
বিষয়ে সেসবের বিশেষ প্রয়োজন সকলে বোধ করিবেন না। তবে মহানির্বাণ কুলার্ণব, রুদ্রযামল, 
প্রপঞ্চসার প্রভৃতি তত্ব পড়িলে বাউলমতের সঙ্গে কায়াযোগগত বহ.কথাই সকলে পাইবেন । মিল অমিল 
দুইই আছে। তাস্ত্রিকর্দের সঙ্গে বাউলগ্নের কায়াবোধ এবং কায়াযোগেরই মিল দেখা যায়। অন্থরাগতত্ব 
কিন্ত বাউলদের বিশেষত্ব । তাহার কিছু তত্ত্রে মেলে না। বেদাচার এবং লোকাচারের বিরুদ্ধে বাউল ও 
তন্ত্র সমান বিদ্রোহী । 


৬২ 
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পূর্ণানন্দের সম্পূর্ণ গ্রন্থের নাম শ্রীতত্বচিন্তামণি। ফট্চক্র-নিরূপণ হইল তাহার অঙ্গ বা প্রকরণ মাত্র । 
পূর্ণানন্দের ভাষার ওজস্িতা অতুলনীয়। তাহার প্রথম ক্লোকটি মাত্র এখানে উদ্ধৃত করিয়৷ দেখাই-_ 
মেরোর্বাহাপ্রদেশে শশিমিহিরশিরে সব্যদক্ষে নিষর্রে 
মধ্যে নাড়ী সথযুষ্। ব্রিতয়গুণময়ী চন্তরনূর্যাগ্রিরপা! । 
ধৃস্ুরস্মেরপুষ্পগ্রথিততমবপুঃ কন্দমধ্যাচ্ছিরসস্থা 
বজাখ্যা মেড দেশাচ্ছিরসি পরিগত। মধামে স্তাজ্ছলল্তী ॥ 


০০৮ শাপলা? পা সপ পপ পাপা পাপা পপ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 'লীলা-বক্তৃতা'রূপে ভাষিত । 


এবার 


আমরা 


আজ 


কলিকাতা 
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আহ্বান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সবাই জুটে আস্মুক ছুটে 

যে যেখানে থাকে-- 
যার খুশি সে বীধন কাটুক, 

আমরা বাধব মাকে । 
পরান দিয়ে আপন ক'রে 
বাঁধব তারে সত্যডোরে, 
সম্তানেরই বাহুপাশে 

বাধব লক্ষ পাকে। 


ধনী গরিব সবাই সমান-_ 

আয় রে হিন্দুঃ আয় মুসল্মান _ 

আজকে সকল কাজ পড়ে থাক্‌, 
আয় রে লাখে লাখে । 


দাও গো সবার ছুয়ার খুলে, 
যাও গো সকল ভাবনা ভূলে-_ 
সকল ডাকের উপরে আজ 

মা আমাদের ডাকে ॥ 


সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিল! 
প্রীব্রজেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 


কেবলমাত্র গ্রন্থ-রচনাতেই নয়, সাময়িকপত্র-সম্পীদনেও বঙ্গষমহিলার! ধীরে ধীরে কম কৃতিত্ব অর্জন 
করেন নাই। বেখুন বালিকা-বিদ্ালক্ প্রতিষ্ঠার পর হইতে দেশে সর্বত্র ক্রমশঃ স্্রীশিক্ষা প্রসার পাইতে 
থাকে। মহিলাকুলের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের নিমিত্ত, তাহাদের রচনাবলী প্রকাশের জন্যও বটে, 
স্লীপাঠ্য-বিষয়-সম্বলিত পত্র-পত্রিকাও ক্রমশঃ দ্রেখ। দিতে লাগিল। এগুলির মধ্যে প্যারীাদ মিত্র ও 
রাধানাথ শিকদার-সম্পাদদিত “মাসিক পত্রিকা” (আগষ্ট ১৮৫৪), মজিলপুরনিবাসী উমেশচন্দ্র দত্তের মাসিক 
“বামাবোধিনী পত্রিকা" (আগষ্ট ১৮৬৩) ও দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায়-সম্পাদিত পাক্ষিক “অবলাবান্ধব” 
(২২ মে ১৮৬৯) সবিশেষ উল্লেখযোগ্য ।১ অস্তঃপুরবাসিনীদের জ্ঞানাঞ্জনস্পৃহা উত্তরোত্তর বাড়িতে 
লাগিল; ক্রমশঃ তাহারা নিজেদের অধিকার ও অভাব-অভিযোগ সম্ন্ধেও সচেতন হইয়া উঠিলেন। 
এ বিষয়ে আন্দোলনের ভার তাহার! নিজেরাই গ্রহণ করিলেন; দেশে মহিলা-সম্পার্দিত সংবাদপত্রের 
আবির্ভাব হইল। 


আমরা গত শতাব্দীর মহিলা-পরিচালিত যে সকল বাংলা পত্র-পত্রিকার সন্ধান পাইয়াছি, অগ্রে সেগুলির 
কথ! আলোচনা করিব। রর 

বজমহিল1। মহিলা-সম্পাদিত প্রথম সাময়িকপত্র--'বজমহিলা” নামে একখানি পাক্ষিক সংবাদপত্র, 
খিদিরপুর-নিবাসিনী জনৈক মহিলার সম্পাদনায় ১২৭৭ সালের ১লা বৈশাখ (এপ্রিল ১৮৭৭) প্রকাশিত 
হয়। শুনিয়াছি, ইনি ভবলিউ. সি. বোনার্জীর ভগিনী মোক্ষদাগ়িনী মুখোপাধ্যায় | “বঙ্গমহিলা'র সমালোচন' 
প্রসঙ্গে তত্ববোধিনী পত্রিকা” (জ্যষ্ঠ ১৭৯২ শক) লেখেন-_ 

“এখানি পাক্ষিক পত্রিকা । একটি হিন্দু স্ত্রী এই পত্রিকার সম্পাদিকা, কলিকাতা প্রাকৃত যন্ত্রালয়ে মুদ্রিত হইতেছে । 
সম্পাদিকা আশ! করেন, এখানি বঙ্গদেশের সকল শ্রেণী স্ত্রীলোকদিগের মুখস্বরূপ হইবে। স্ত্রীলোৌকদিগের স্বত্ব প্রভৃতির সমর্থন 
করা ইহার উদ্দেস্ঠ। স্ত্রীলোকের সম্পাদিত সংবাদপত্র এ দেশে এই নুতন প্রকীশিত হইল। আমর! হৃদয়ের সহিত ইহার 
পোষকতা করিতেছি এবং আশ! করি যে, কয়েক সংখ্যা পত্রিকাতে যেমন স্ত্রীজনোচিত শান্ত ভাব প্রকাশ পাইতেছে, চিরকালই 
সেইরূপ দেখিতে পাইব। সম্পারদিকা ষদি অনুচিত বিজাতীয় অনুকরণে ব্গ্র না হইয়। আমাদের বাস্তবিক অবস্থা বুঝিয়৷ ও 
সমুচিত স্বাধীনতা রক্ষা করিয়! প্রস্তাব সকল প্রকটিত করেন, এখানি ভদ্রসমাজে অত্যন্ত আদরণীয় হইবে ।” 

রচনার নিদর্শনন্বরূপ প্রথম সংখ্যা 'বঙ্গমহিলা"য় প্রকাশিত “স্বাধীনতা” নামে প্রবন্ধটি উদ্ধৃত করিতেছি-_- 
“প্রকৃত স্বাধীনতা কি? বোধ করি, এ কথা নব্য সম্প্রদায়ের অনেকে বুঝেন না, তাহার! স্বেচ্ছাচারিতাকেই স্বাধীনতা! মনে 


১. এই শ্রেণীর আরও কয়েকখানি সামক্সিক-পত্র : রেঃ এস, সি, ঘোষ-সম্পাদিত “জোতিরিঙ্গণ' (মাসিক), জুলাই ১৮৬৯। 
ঢাক! হইতে প্রকাশিত 'দারী-শিক্ষা পত্রিকা” (মাসিক), অক্টোবর ১৮৭*। বরিশাল হইতে প্রকাশিত “বালারপ্রিকা” (দাগাহিক), 
এপ্রিল ১৮৭৩। “হেমলতা” (পাক্ষিক), অক্ট্রোবর ১৮৭৩ । ডাঃ ভূবনমোহন সরকার-সম্পাদিত “বঙ্গমহিলা' মাসিক), এপ্রিল 
১৮৭৫ । ভাই প্রতাপচন্্র মজুমদার-সম্পীদিত 'পরিচারিকা” মৌসিক), মে ১৮৭৮। 

€ 
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করিয়৷ থাকেন। বঙ্গমহিলার! যথার্থ স্বাধীনত। ভোগ করিতেছেন, কিন্তু কেহ কেহ তাহা পরাধীনতা৷ জ্ঞান করিয়া স্ত্রীজাতিকে 
স্বাধীনতা প্রদান করা উচিত বলিয়৷ যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করেন, আমরা তাহ! অনুমোদন করিতে পারি না । ইউরোপীয় 
কামিনীগণের যেরূপ স্বাধীনতা আছে, বঙ্গীয় স্ত্রীলোকদিগকে ঠিক সেইরূপ স্বাধীনতা দিতে এদেশীয় কতকগুলিন লোকের বড় 
ইচ্ছু। হইয়াছে । কিন্তু বঙ্গমহিলাদের সে ইচ্ছ| নাই। ইউরোপীয় ও আমেরিকান স্ত্রীজীতির যেরূপ স্বাধীনত! দেখা যাঁয়, 
তাহাকে আমর! স্বেস্ছাচরিতা বলিয়া থাকি। স্ত্রীলোকে মনে করিলেই যে ঘোড়। চড়িয়া উড়িয। যায়, ইচ্ছামতে পরপুরুষের সহিত 
হান্তকোৌঁতুক অথবা নৃত্যাদি করে, লজ্জাহীনার ন্যায় পুরুষদের সঙ্গে গান ও আহার করে, যখন তখন ভিন্ন পুরুষের হাত ধরিয়া 
যথাতথ! বেড়াইয়। বেড়ায়, এমন স্ত্রীলৌকদ্দিগকে কি বল। যায়? তাহাদিগকে মেয়ে বলিতে তো অ।মাদের সাহস কুলায় না । 
নম্রতা এবং লঙ্জাশীলতাই স্ত্রীলোকদের প্রধান গুণ। যে সকল স্ত্রী লঙ্জী পরিত্যাগপূর্ধবক নম্রতাকে দুরে নিক্ষেপ করিয়া 
বীরবেশে দেশ বিদেশে অশ্বারোহণে ভ্রমণ করে তাহার! কিন্ত্রী? নাবীর? নারীজাতির এই সকল কাধ্য কি ভদ্রোচিত? 
না সভ্যোচিত? অথব| তা স্বাধীনতার ফল? এরূপ স্বাধীনত| যে বঙ্গস্ত্রীর প্রকৃতিবিরুদ্ধ, দেশীয় খ্ীষ্টিয়ান রমণীগণই তাহার 
প্রমাণস্থান । তীহীর! ইউরোপীয় কামিনীদের গ্যায় স্বাধীনত। লাভে লোলুপ হইয়াছেন বটে, কিস্ত প্রকৃতির প্রতিকূলাচরণে এ 
পর্যন্তও সম্যক্রূপে কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। তাহাদের মুখভঙ্গিমা ও সলজ্জভাঁব অবলৌকন করিলেই ম্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয়, যেন তাহারা উত্তরূপ ম্বাধীনত|লাভার্থে স্ব শব প্রকৃতির উপরে বল প্রকাশ করিতেছেন। 

“এরূপ ্বেচ্ছাচারিতারূপ স্বাধীনতায় বঙ্গমহিলাদের কাজ নাই। তাহাদের যে স্বাধীনতা আছে, তাহাই প্রকৃত স্বাধীনতা । 
কে বলে যে বঙ্গমহিলার৷ পিঞ্জরাবদ্ধ পঞ্ষীর স্াঁয় গৃহরূপ কারাগারে আবদ্ধ! আছে? ডাহারা কি আপন আপন ইচ্ছামত ধরণ 
কর্ম করিতে পারেন ন1? ইচ্ছানুসারে অশন বসন প্রাপ্ত হন না? আত্মীয়স্বজমের বাঁটাতে কি গমনাগমন করিতে পারেন 
ন|? তাহাদের মন কি স্বাধীন নহে? তবে তাহার! পরাধীনতা-শৃঙ্খলে বন্দীদশায় অবস্থিতি করিতেছেন, ইহা! কি প্রকারে 
সম্ভবপর হইতে পারে? 

“বঙ্গমহিলাদের অনেক অভাব আছে, একথা আমরা পূর্বব।বধিই স্বীকার করিয়া আসিতেছি, আর সেই সকল অভাব যে ক্রমে 
ক্রমে মোচন হইবে এক্ষণে তাহার আকা।র-প্রকারও দেখিতেছি। শিক্ষীভাব এদেশীয় স্ত্রীলোকদের একটি বিশেষ অভাব ছিল, 
কিন্ত অধুনা বঙ্গাঙ্গনাগণের জন্তে সেই শিক্ষার দ্বার মুক্ত হইয়াছে । তাহাদের বর্তমান পৌঁধাক পরিবর্ত হউক, উচ্চতর শিক্ষা 
লাভ হউক, তখন দেখা যাইবে যে তাহাদের ন্যায় যথার্থ সভ্য, ভদ্র ও স্বাধীনচিত্ত স্ত্রী জগতের আর কোথায় নাই। (সংস্কৃত 
্রস্থকারের অনেক স্থলে ভারতীয় নারীজাতিকে স্ত্রীরত্ব বলিয়! উল্লেথ করিয়! গিয়াছেন ) তখনই দেখিব যে বঙ্গন্ত্রী রত্ববিশেষ 
হইয়ান্েন।” 


অনাথিনী। ইহাই মহিলা-পরিচালিত প্রথম মাসিক পত্রিকা ; সম্পাদিকাঁ_থাকমণি দ্রেবী। 
প্রকাশকাল--শ্রাবণ ১২৮২ (জুলাই ১৮৭৫)। ইহার প্রথম সংখ্যা পাঠে ভূদেব মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত 
এডুকেশন গেজেট? (২৯ শ্রাবণ ১২৮২) লিখিয়াছিলেন__ 

“অনাধিনী (মাসিক পত্রিকা)--শ্রীমতী থাঁকমণি দেবী কর্তৃক সম্পাদিত। আজিমগঞ্জ বিখবিনোদ যন্ত্রে মুদ্রিত। এই 
শ্রাবণ মাস হইতে ইহার কার্য আরম্ভ হইয়াছে। স্ত্রীলোকের দ্বারা সম্পাদিত সাময়িকপত্র এ দেশে এই আমরা প্রথম 
দেখিলাম । পত্রিকাথানি স্ত্রীশিক্ষানুরাগী ব্যক্তিদিগের অনল্প আহ্লার্দের কারণ হইবে ।” 
সাহিত্যিক ও সাংবাদিক তৃবনমোহন মুখোপাধ্যায়ের জামাতা কাটালপাড়া-নিবাসী অন্গকৃলচন্ 

২ “অনাধিনী' প্রকাশিত হইবার তিন মাম পূর্বে, নসীপুর হইতে ভুবনমোহিনী দেবী-সম্পাদিত “বিনোদিনী প্রকাশিত 
হয়। কেহ কেহ ইহাকে মহিলা-পরিচাঁলিত প্রথম মাসিক পত্রিকীর গৌরব দিয়া থাকেন। প্রকৃতপক্ষে "ভুবমমোহিনী দেবী”--এই 
নামের আড়ালে 'ভূবনমোহিনী প্রতিভার কবি নবীনচন্ত্র মুখোপাধ্যায় পত্রিকাখামি পরিচালন বনি সুতরাং ইহাকে 
মহিলা-পরিচালিত মাসিক পত্রিকা বল! উচিত হইবে না । রঃ 


প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা ৩৫ 


চট্টোপাধ্যায় কর্মস্থল ধুলিয়ান হইতে “অনাথিনী” প্রকাশ করেন। থাকমণি দেবী সম্ভবত: তাহার কন্যা 
হইবেন । বান্ধব? (ভাদ্র ১২৮২) লিখিয়াছিলেন-_“শুনিয়াছি, সম্পাদদিক' অল্প বয়সের বালিকা” 

হিন্দুললন1। বঙ্গমহিলা-সম্পাদিত দ্বিতীয় সংবাদপত্র । এই পাক্ষিক পত্রিকা ১২৮৪ সালের মাঘ 
(ফেব্রুয়ারি ১৮৭৮) মাসে বারাকপুরের নবাবগঞ্জ হইতে প্রকাশিত হয়। “হিন্দুললনা'র সমালোচন! 
প্রসঙ্গে এডুকেশন গেজেট? (১৮ ফালস্তন) লিখিয়াছিলেন__ 

“হিন্দুললনা--এতত্নায়ী একথানি পত্রিকার ১ম কাও ১ম সংখ্যা আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি। এখানি পাক্ষিক পত্রিকা, এবং 
কোন হিন্দুললনা কর্তৃক সম্পাদিত। সম্পাদিক! ভূমিকায় লিখিয়াছেন : 'বাঙ্গীলা ১২৭৭ সালের ১লা বৈশাখ তারিখে 
বঙ্গভাযায় বঙ্গমহিল! নামে একখানি পাক্ষিক পত্রিকা স্বদেশহিতৈধিণী তথা বঙ্গবাসিনীগণের মঙ্গলাকাঞ্জিণী একটি হিন্দুমহিল! 
কর্তৃক প্রথম প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশে স্ত্রীলোক দ্বারা সংবাদপত্র প্রচারের হুত্রপাঁত তিনিই করিয়া দেন। আমর! তাহারে 
সমাক্রূপে অবগত থাকিলেও তাহার পরিচয় প্রদানে ইচ্ছা! করি না। বঙ্গ মহিলা পপ্রিকাখানি ৯১, মাস চলিয়া বন্ধ হইলে 
পর. "।' হিন্দুললনার সংবাদপত্র প্রচারে পারগতা ও মতি হিন্দু সমাজের গৌরবের বিষয়, তাহার সন্দেহ নাই।' 'বারাকপুর 
নবাবগঞ্জ হইতে ইহার প্রচার হইতেছে । মূল্য অগ্রিম বাধিক তিন টাক! ।” 
ভারতী । “ভারতী'র নাম সাহিত্য-সংসারে স্থুবিদিত। ইহা ১২৮৪ সালের শ্রাবণ (জুলাই ১৮৭৭) 

মাসে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। জোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
্র্ণকূমারী দেবী, কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ও তাহার সহধন্মিণী শরৎকুমারী চৌধুরানী--সকলেই সম্পাদকীয় 
চক্রের মধ্যে ছিলেন। দ্বিজেন্ত্রনাথ ১২৯০ সাল পধ্যন্ত, সাত বৎসর, সুষ্ঠুভাবে পত্রিকা পরিচালন 
করিয়াছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের পত্বী, সাহিত্যান্থরাগিণী কাদঘ্থরী দেবীর অপমৃত্যুর (৮ বৈশাখ ১২৯১) 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতী'র সেবকেরা উহার প্রচার রহিত করাই সাব্যস্ত করেন। দ্বিজেন্দ্রনাথ “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা”য় ঘোষণা করেন--“ভারতী বিশেষ কারণে আর প্রকাশিত হইবে না|” কবি অক্ষয়চন্দ্রের সহ- 
ধশ্মিণী শরৎকুমারী চৌধুরানী ষথার্থ ই লিখিয়াছেন__ 

“ফুলের তৌড়ার ফুলগুলিই সবাই দেখিতে পায়, যে বাঁধনে বাঁধ থাকে, তাহার অস্তিত্বও কেহ জানিতে পারে না। 
মহধি-পরিবাঁরে গৃহলঙ্ী শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের পত্তী ছিলেন এই বীধন। বীধন ছি*ডিল,_ভারতীর সেবকেরা আর 
ফুল তোলেন না, ভারতী ধুলায় মলিন। এই ছুদ্দিনে শ্রীমতী ন্বর্ককুমারী দেবী নারীর পাঁলন-শক্তির পরিচয় দিলেন ।”৩ 
অতংপর ্ভারতী'র লালন-পালনের ভার প্রধানতঃ স্বর্ণকুমারী দেবী ও তাহার ছুই কন্যার হস্তে সাস্ত 

ছিল। ইহাদের কার্যকাল এইরূপ-_ 


৮ম-ঈম বর্ষ; ১২৯১--১২৯২ সাল 'ভারতী' সব্ণকুমারী দেবী 

১০ম-১৬শ বধ: ১২৯৩--১২৯৯ সাল ভারতী ও বালক' এ 

১৭শ-১৮শ বর্ষ: ১৩**-৮১৩*১ সাল 'ভারতী, এ 

১৯শ-২১শ বর্ষ: ১৩*২--১৩০৪ সাল 'ভারতী' হিরগ্সয়ী দেবী ও সরল! দেবী 
২৩শ-৩১শ বর্ষ: ১৩০৬--১৩১৪ সাল “ভারতী, সরল! দেবী 

৩২শ-৩৮শ বর্ষ: ১৩১৫--১৩২১ সাল ভারতী' স্ব্ণকূমারী দেবী 

৪৮শ-৫০শ বর্ষ: ১৩৩১ বৈশাখ--১৩৩৩আঙখিন এ সরল দেবী 


'ভারতী'র খ্যাতি ও গৌরবের কৃতিত্ব প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিক্্রনাথ, দ্বিজেন্্রনাথ, সতো্্নোথের 
৩ “ভারতীর ভিটা” : বিশ্বভারতী পত্রিকা,' ওয় বর্ষ, ২য় সংখ্যা 





৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মবম বর্ষ 


হইলেও সম্পাদদিকাদের হস্তে ইহার গৌরব কিছুমাত্র ক্ষুপন হয় নাই। সম্পার্দিকাগণের বহু সুলিখিত রচনা 
ইহার পৃষ্ঠ অলঙ্কত করিয়াছিল। 
পরিচারিকা। ১২৮৫ সালের ১ল! 'জ্যষ্ঠ (৮ মে ১৮৭৮) এই নামের একখানি স্বীপাঠ্য মাসিক 
পত্রিক প্রকাশিত হয়। ইহা সম্পাদন করিতেন কেশবচন্দ্রের জীবনীকার প্রতাপচন্দ্র মজুমদার । কয়েক 
বংসর পরে “পরিচারিকা”র পালনের ভার পড়ে আধ্যনারীসমাজের উপর; এই সমাজের পক্ষ 
হইতে কেশবচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ। পুত্রবধূ মোহিনী দেবী পত্রিকাখানির সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। তিনি 
বিদূষী ও সুলেখিকা ছিলেন। এই প্রসঙ্গে সুলভ সমাচার ও কুশদহ' ২৯ জুলাই ১৮৮৭ (১৪ শ্রাবণ 
১২৯৪) তারিখে যে মন্তব্য করেন তাহা উদ্ধীরযোগ্য-_- 
“আমরা শুনিয়। সুখী হইলাম, 'পরিচারিকা' কাগজখানি পুনরায় বামাগণের পরিচধ্যায় বিশেষরূপে উৎসাহিত হইয়াছেন। 
প্রথমাবস্থায় যিনি ইহার অধিকাংশ লেখ! লিখিতেন তিনি এক্ষণে সম্পাদকের কা্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । গত ছুই বারের নমুন। 
যাহা দেখা গেল তাহা আশীজনক । স্ত্রীলোকের পত্রিকা স্ত্রীলোক ছার! প্রচারিত হয় ইহা! অপেক্ষা আহলাদের বিষয় আর কি 


আছে? বামাকুলহিতৈষী মহাশয়ের! এবপ মুরুচিসম্পন্ন জাতীয় স্বভাবের পক্ষপাতী আর্ধ্যগুণবিশিষ্ট পত্রিকার প্রতি উৎসাহ প্রদ্দান 
করেন ইহা একান্ত প্রার্থনীয়।” 


মোহিনী দেবীর মৃত্যুর (৬ মে ১৮৯৪) পর ময়ুরভঞ্জের মহারাণী স্চারু দেবী* কিছু দিন “পরিচারিকা, 

পরিচালন করিয়াছিলেন । 

১৩২৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসে কুচবিহারের রাণী নিরুপমা দেবী সচিত্র আকারে “পরিচারিকা*র নব 

পরধ্যায় প্রকীশ করেন $ ইহার প্রথম সংখ্যায় “পূর্বকথা”্র উল্লেখ আছে, উহা! এইরূপ-_ 

“নববিধান ব্রা্গসমাজ হইতে পরিচারিকার প্রথম প্রকাশ। শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় প্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয় ইহার প্রবর্তক এবং 
তিনিই ইহার প্রথম সম্পাদক ছিলেন ।.. 

“কিছু কাল পরে ইহ! আধ্্যনারীসমাজের মুখ্য পত্রিকারূপে বাহির হয়। তখন ইহার সম্পাদনের ভার ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্্র 
সেনের জোষ্টা পুত্রবধূ শ্রীমতী মোহিনী দেবীর উপর পড়ে । তিনি বিছুষী ও সুলেখিকা ছিলেন ; কর্ধের বোঝা নামাইয়৷ সংসারের 
নিকট যখন তিনি ছুটি লইলেন, তাহার অতি সাধের পরিচারিকাও তখন কর্ণধারহীন তরণীর ম্যায় কিছু কাল ভাসিয়। বেড়াইয়। 
কালসাগরে ডুষিয়৷ গেল। 

প্রথম বারের পাল! শেষ হইবার পরে আর্ধানারীসমাজের চেষ্টায় পরিচারিকার পুনঃ প্রাণপ্রতিষ্ঠ! হয় । শেষে ইহার পরিচালনার 
ভার আধ্যনারীসমাজের তরফ হইতে ময়ুরভঞ্জের মহারাণী শ্রীঞ্জীমতী মুচারু দেবীর উপর অর্পিত হয়। তিনি দক্ষতার সহিত 
পত্রিকা সম্পাদনের কাধ্য নির্বাহ করেন । তাহার.পর নান। কারণে যখন তিনি অবসর গ্রহণ করেন, তথন পত্রিকার ভার তীয় 
চতুর্থ সহোদর! শ্রীমতী মণিক| দেবী গ্রহণ করেন । অষ্টবিংশতি বর্ষ জীবন ধারণ করিয়া! অবশেষে নানা কারণে কাগজখানি বন্ধ 
হইয়া যায়।” 


খুটীয় মহল! নামে একখানি মালিক পত্রিক! ১২৮৭ সালেরমুমাঘ (জানুয়ারি ১৮৮১) মাসে প্রকাশিত 
হয়। ইহা সম্পাদন করিতেন কুমারী কামিনী শ্লীল। ইহাতে মহিলাদের রচিত সহজবোধ্য গম্ভ-পদ্য 
রচনা স্থান পাইত। ইহার সমালোচন! প্রসঙ্গে এডুকেশন গেজেট? (২৯ এপ্রিল ১৮৮১) লিখিয়াছিলেন-_ 

ধীর মহিলা-_মাসিকপৰ-_বুমারী কামিনী শীল কর্তৃক সম্পাদিত। ইহাতে কেবল শ্্রীলোকেরাই লিখিয়! থাফেন, যে 





৪ বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকার হুচারু সেন-সম্পাদিত “পরিচার্লিকা'র “২য় ভাগ, ১ম সংখ্যার প্কাশকাল-_৬, এপ্রিল 
১৮৯৬ (বৈশাখ ১৩১৩) পাওয়া যাইতেছে । 


প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা ৩৭ 


সকল ভ্্রীলোক ইহাতে প্রবন্ধাদি লেখেন, প্রবন্ধগুলি পাঠে বিলক্ষণ প্রতীতি হয় যে, তাহারা হুশিক্ষিত।। এফ একটা পণ্ঠ প্রবন্ধ 
অতি নুন্দর লেখা হয়।” 


বঙ্গবাসিনী। ইহাই বঙ্গমহিলা-সম্পাদিত প্রথম সাপ্তাহিক সংবাদপত্র । ১৮৮৩ সনের শেষ ভাগে 
কলিকাতার টালা অঞ্চল হইতে ইহা প্রকাশিত হয়। ১২ আশ্বিন ১২৯০ (২৮ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩) তারিখে 
ভূদেব মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত এডুকেশন গেজেটে” “বঙ্গবাসিনী'র এই বিজ্ঞাপনটি মুদ্রিত হয়-_ 

“বঙ্গবাসিনী | সাপ্তাহিক সংবাদ পত্রিক1।-_ডাঁকমান্গল সমেত অশ্রিম বাঁধিক মুল্য সহরে ১। টাকা, মফন্বলে ২1*। 
আকার ছুই ফরমা, ডিমাই এক শিট, উত্তম ছাপা, উত্তম কাগজ! প্রতি মঙ্গলবার প্রাতে প্রকাশিত হইবে, নগদ মূল্য ছুই 
পয়স মাত্র। 

“লেখিকাগণ ।- শ্রীমতী মোক্ষদ্।সন্দরী রায়, সরোজিনী গুপ্ত, নিম্তারিণী দেবী, শিবনুন্দরী দে, কৃষ্ণকামিনী মিত্র, থাকমণি 
ঘোষ, সৌদামিনী গুপ্ত, আমোদিনী ঘোষ, অনুপম! দেবী, কুন্থমকামিনী বন্দ্যোপাধ্যায়, বিনোদদুখী দেবী, তরঙ্গিণী ঘোষ। 

“এই সকল বঙ্গমহিলাগণ কর্তৃক লিখিত বঙ্গবাঁসিনী আগামী আশ্বিন [ কার্তিক? ] মাস হইতে সাধারণের দৃষ্টিপথে উপস্থিত 
হইবে। ইহাতে সাহিত্য, ইতিহাস, জীবনচরিত, বিজ্ঞান, রাজনীতি, সমাঁজনীতি এবং দেশীয় বাঙ্গালা, ইংরাজী, সংস্কৃত ও বিলাতী 
ভাল ভাল সংবাদপত্র হইতে নানাবিধ সংবাদ ও প্রবন্ধের সারভাগ উদ্ধ'ত ও অনুবাদিত করা! হইবে।'  বঙ্গবাসিনীর প্রধান 
উদ্দেশ্ঠ অশিক্ষিত লোৌক শিক্ষার প্রধান উপায়, আরও ইহাতে কয়েক জন সুশিক্ষিত রমণী লিখিবেন, নানা কারণ বশতঃ তাহাদের 
নাম প্রকাশ করা হইল না). ' শ্রীগিরীজ্রলাল দাস ঘোষ। বঙ্গবাঁসিনী কার্য্যাধ্যক্ষ। কলিকাতা নর্থ স্ববার্ধ্ণ টালা, ২ নং 
বঙ্গবাসিনী কাধ্যালয়।” 
পরবর্তাঁ ১৫ই অগ্রহায়ণ (৩০ নবেম্বর) তারিখে “বঙ্গবাসিনীর ১ম সংখ্যার সমালোচনা প্রসঙ্গে 

'এডুকেশন গেজেট, এইরূপ লেখেন-__ 
“বঙ্গবাসিনী (১ম ভাগ, ১ম সংখ্যা) সাপ্তাহিক পত্রিকাঁ, স্ত্রীলোক কর্তৃক বঙ্গবাসিনীগণের হিতোদেগ্ঠে সম্পাদিত । কলিকাত। 
হইতে প্রতি মঙ্গলবার প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। স্ত্রীলোকের লেখা বলিয়৷ ইহার ভাষাদিগত কোন দোষ নাই। 
বন্ততঃ সকল বিষয়েই উত্তম হইয়াছে ।” 
সোহাগিনী। মাসিক পত্রিকা, প্রকাশকাল-_বৈশাখ ১২৯১ (এপ্রিল ১০৮৪)। কৃষ্ণরঞ্রিনী বস্থ ও 
শ্যামাঙ্গিনী দে “সোহাগিনী” সম্পাদন করিতেন। ইহা ১ নং গরানহাটা স্টাট হইতে হৃদর়লাল শীল কতৃক 
প্রকাশিত হইত । 

বালক । ১২৯২ সালের বৈশাখ মাসে (এপ্রিল.১৮৮৫) সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহধন্মিণী জ্ঞানদানন্দিনী 
দেবীর সম্পাদনায় “বালক? নামে সচিত্র মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্থতি'তে 
লিখিয়াছেন__ 
“বালকদের পাঠ্য একটি সচিত্র কাগজ বাহির করার জন্য মেজবউঠাকুরাঁণীর বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছিল। তাহার ইচ্ছ! ছিল, 
নুধীন্্র বলেন্্ প্রভৃতি আমাদের বাড়ির ঝালকগণ এই কাগজে আপন আপন রচনা প্রকাশ করে। কিন্ত শুদ্ধমাত্র তাহাদের 
লেখায় চলিতে পারে ন। জানিয়, তিনি সম্পাদক হইয়া! আমাকেও রচনার ভার গ্রহণ করিতে বলেন ।” 
এক বৎসর সগৌরবে চলিবার পর “বালক” 'ভারতী”র সহিত সশ্মিলিত হইয়! যায়। 

বিরহিণী। মালিক পত্রিকা; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_কাত্তিক ১২৯৫ (অক্টোবর ১৮৮৮)। ইহা 
সম্পাদন করিতেন স্থশীলাবাল! দেবী । পত্রিকার স্বত্বাধিকারী বিপিনবিহারী মুখোপাধ্যায়, ১৭, লক্ষ্মীনারায়ণ 
নে লেন, কলিকাতা । ইহা প্রধানতঃ গল্পের কাগজ ছিল । 

পুণ্য । ১৩০৪ লালের আশ্ষিন মাসে (অক্টোবর ১৮৯৭) মহধি দেবেন্্রনাথের পত্রী, হেমেন্দ্রনাথ 


৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


ঠাকুরের কন্তা, প্রজ্ঞান্থন্দরী দেবীর সম্পাদনায় “পুণ্য নামে একখানি সচিত্র মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়। 
পত্র-প্রচারের উদ্দেশ্য সন্ধে প্রথম সংখ্যায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে-_ 
“এই পত্রে জনসমাজের উপযোগী সাহিত্য, বিজ্ঞান, প্রত্রতত্ব, সঙ্গীত প্রভৃতি নীনাবিষয়ক প্রবন্ধই স্থান লাভ করিবে । এতত্তিন্ 
ইহাতে গৃহস্থের এবং মানবমাত্রেরই সর্ধপ্রধান অবলম্বন আহারের বিষয় প্রতি মাসেই থাকিবে । ইহাতে গার্হস্থ্য ধর্মের অনুকূল 
শিল্পবিদ্যা প্রস্তৃতিরও অভাব দূর করিবার সাধ্যমত চেষ্টা কর! যাইবে ।” 
্রজ্ঞান্থন্দরী ৩য় বর্ষ (১৩০৭-৮) পধ্যন্ত “পুণ্য” সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

অন্তঃপুর । এই নামের একখানি মাসিকপত্রিক। ১৩০৪ সালের মাঘ (জাহ্ুয়ারি ১৮৯৮) মাসে প্রকাশিত 
হয়। ইহার প্রথম সম্পাদিকা__সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্যা বনলতা দেবী । “অস্তঃপুর' 
“কেবল মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত ও লিখিত” । প্রথম সংখ্যায় “প্রস্তাবনা সম্পাদিকা! পত্রিকা 
প্রচারের উদ্দেশ্ত এই ভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন-_ 

“আজকাল মাসিকপত্রিকার অভাব নাই, রমণীদিগের উপযোগী পত্রিকাও কয়েকখানা হুন্দরন্ণপে পরিচালিত হ্ইয়! রমণীদিগের 
উন্নতির সহায়ত! করিতেছে । আমরাও আজ কষু্রশক্তি লইয়! রমণীদিগের ও তাঁহাদের সুকুমারমতি বালক বাঁলিকাদিগের জন্য 
একথানি ক্ষুদ্র পত্রিকা প্রকাশ করিতেছি । অগ্ঠান্ত খাতনাম| পত্রিকার সহিত প্রতিযোগিতা কর! আমাদের উদ্দেষ্ট নয়, সেরূপ 
দুঃসাহসও নাই । কেবল বঙ্গরমণীদিগের উন্নতিকল্পে আপনাদের যৎসামান্য শক্তি নিয়োগ করিয়া ধন্য হইব এই আশা 1” 

'অন্তঃপুর” দ্বিতীয় বর্ষ হইতে সচিত্র মাসিক পত্রিকায় পরিণত হয়। বনলতা দেবীর মৃত্যু হইলে ধাহানা 
এই পত্রিকাখানি পরিচালন করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম ও কাধ্যকাল-__ 
১৩০৭ মাঘ (৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্য1)--১৩১১ বৈশাখ ( ৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা) হেমন্তকুমারী চৌধুরী 
১৩১১ জ্যেষ্ঠ (৭ম বর্ধ, ২য় সংখ্যা )--১৩১১ ভীঙ্র (৭ম বর্ষ, ৫ম সংখা1) কুমুদিনী মিত্র 
১৩১১ আঙ্গিন (৭ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য1)--১৩১১ মাঘ ("ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা) লীলাবতী মিত্র 
১৩১১ ফাল্তুন, চৈত্র (৭ম বর্ষ, ১১শ ১২শ সংখা) সুখতার। দত্ত 
১৩১২ বৈশাখ (৮ম বর্ধ, ১ম সংখ্য।) | এ 
১৩২২ সালের বৈশাখ মাসে (এপ্রিল ১৯১৫) বিরাজমোহিনী রায় সম্ভবতঃ “নব পধ্যায়ে”্র অস্তঃপুর' 
প্রকাশ করেন। | 
ইহাই হইল উনবিংশ শতাব্বীতে মহিলা-সম্পা্দিত পত্র-পত্রিকার তালিকাঁ। সংখ্যায় এগুলি 
অপেক্ষাকৃত কম বলিয়! অনেকটা বিস্তৃতভাবে পরিচয় দেওয়া সম্ভব হইল। প্রধানতঃ পুরুষ-পরিচালিত 
পত্রিকাগুলির আদর্শে গঠিত হইলেও নারীকণ্ঠে নারীসমাজের অভাব-অভিযোগ ও কর্তব্যের কথা এগুলিতে 
ধ্বনিত হইতে থাকে । এই পত্রিকাগুলিকে ভিত্তি করিয়াই পরবর্তী কালে বঙ্গমহিলাকুলের বক্তব্য পরিস্ফুট 
হইয়। উঠে। 


২ 


বিংশ শতাব্দীর গোড়া (ইং ১৯০১) হইতে আজ পর্য্যস্ত পুরুষ-পরিচালিত পত্র-পত্রিকার সঙ্গে 
মহিলা-পরিচালিত পত্র-পত্রিকার সংখ্যা ভ্রত বৃদ্ধি পাইয়াছে। বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পথ্যস্ত 
পত্র-পত্রিকার তেমন সংখ্যাবাহুল্য ছিল না। এই সময়কার পত্রিকাগুলির পরিচয় দিতেছি-_ | 
মুকুল। ১৩০২ সালের আষাঢ় মাসে সাধারণ ব্রাঙ্ষসমাজের অন্তর্গত রবিবাসরীয় নীতি বিদ্যালয়ের 


প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পীদনে বঙ্গমহিল! ৩৯ 


উদ্যোগে 'মুকুল' নামে বালক-বালিকাদের উপযোগী একখানি সচিত্র মাসিক. পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
ইহার প্রথম সম্পাদক--শিবনাথ শাস্ত্রী। হষ্ট বর্ষের (১৩০৭ সাল) “মুকুল” সম্পাদন করেন শাস্্রীমহাশয়ের 
কন্ত! হেমলতা দেবী। চব্বিশ বংসর চলিয়! 'মুকুলে'র প্রচার রহিত হয়; বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকায় 
ইহার ২৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা, চৈত্র ১৩২৪ (প্রকাশকাল--মে ১৯১৮) হইতে ২৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা, জ্যেষ্ঠ 
১৩২৬ (প্রকাশকাল-_জুলাই ১৯১৯) পর্যন্ত সম্পাদিকা-হিসাবে লাবণ্যপ্রভা' সরকারের নাম পাওয়। 
যাইতেছে । ১৩৩৫ সালের বৈশাখ মাসে ইহার নব পধ্যাম়্ প্রকাশিত হয়; সম্পাদদিকা--শকুস্তল! দেবী । 
৩য় বর্ষ হইতে বাসন্তী চক্রবর্তী সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন; তিনি ১৩৪৮ সাল পধ্যন্ত “মুকুল” পরিচালনা 
করিয়াছিলেন । 

ভারত-মহিল1। ১৩১২ সালের ভান্তু মাসে হেমে্দ্রনাথ দত্তের সহধশ্মিণী সরযুবাল| দত্তের সম্পাদনায় 
ভারত-মহিলা” নামে মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়। পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সম্পাদিক প্রথম 
সংখ্যায় এইরূপ লেখেন__ 

“এ দেশের নারী জাতির কলা ণকলে স্পরিচালিত একখানি মাসিক পত্রের প্রয়োজনীয়তা সকলেই স্বীকার করেন। 
রাজ্নীতিই হউক, আর শিল্পবিজ্ঞানই হউক, পুরুষের পার্থে নারী দণডায়ম।ন ন! হইলে, পুরুষ-শক্তি কখনও সম্যক বিকশিত হইতে 
পারে ন।। ভগবান্‌ তাহার মঙ্গল অভিপ্রায়ে পুরুষের সহিত নারীকে অচ্ছেদ্ বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। পুরুষ সে বন্ধন 
অতিক্রম করিবার চেষ্টা করিতে পারেন, কিন্তু বিধাতার বিধান ব্যর্থ কর তাহার সাধ্যায়ত্ত নহে । তাই ছিন্ন-পক্ষ বিহ্ঙ্গিনীর সঙ্গে 
একন্ুত্রে শ্রথিত বিহঙ্গের স্তায়, এদেশের পুরুষেরাও সম্মুখে অগ্নসর হইবার চেষ্টা করিয়! ব্যর্থ-প্রধ্ত হইতেছেন। নারীকে উন্নত 
করিয়া, নারীকে সঙ্গে লইয়। তাহাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। এই মমহৎ দুক্ধর কর্ে কথক্চি সাহায্য করিবার জন্ত 'ভারত- 
মহিলা"র জন্ম । এই উদ্দেগ্ভ সীধনের জন্য 'ভারত-মহিল।' এদেশ ও বিদেশের চিন্তাণীল পুরুষ ও রমণীগণের নারীজাতির 
উন্নতিবিধায়ক চিন্তার ফল বঙ্গীয় পাঠক পাঁঠিকাগণের নিকট উপস্থিত করিবে । এতগ্বাতীত জ্ঞানের উন্নতিসাধক অন্ান্ত 
বিষয়ও ইহাতে আলোচিত হইবে 1” 

“ভারত-মহিলা” প্রথম কয়েক বংসর সগৌরবেই চলিয়াছিল। ইহা! ১৩ বৎসর জীবিত ছিল। 

জাহ্হবী। ১৩১১ ।সালের আধাঢ় মাসে নলিনীরগ্তন পণ্ডিতের সম্পাদনায় 'জাহুবী” নামে মাসিক 
পত্রিক1 প্রকাশিত হয়। ইহার ৩য় বর্ষ--১৩১৪ সালের বৈশাখ মাস হইতে সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন 
'অশ্রুকণা”-রচয়িত্রী গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী । পত্রিক! প্রচারের উদ্দেশ্ সম্বন্ধে গিরীন্রমোহিনী প্রথম সংখ্যায় 
এইবপ লেখেন-_ 

“জাঙ্বীর উদ্দেশ্ট কি বলিতে হইলে, মোটামুটি সাহিত্যালোচনাই বলিতে হয়। কিন্তু আজিকার দিনে এই নব চক্ষুরুীলিত 
হুপ্রভাতে সমাজের শিক্ষা দীক্ষা! যে নুতন পন্থা! অবলম্বনে অগ্রসর, তাহ! নূতন করিয়া না বলিলেও চলে। এই গড়িয়া তুলিবার 
দিনে যে একপ্রাণত1, বন্ধন-দৃঢ়তার আবগ্কক, জাহ্নবী তাহারই প্রাধিনী। মুখ্যতঃ নিম্পিষ্ট সমাজের আচার ব্াবহারের 
সংশৌধন ও ধন্দীলোচনাই জীহ্বীর জীবন-ব্রত ৮” 

সুষ্ঠভাবে তিন বৎসর (১৩১৪-১৬) পত্রিকা পরিচালনার পর নিরীকুমোহিলী অবসর গ্রহণ করেন; 
সঙ্গে সঙ্গে 'জাহুবী'ও লুপ্ত হয়। 

স্বপ্রস্ভাত। ১৩১৪ সালের আবণ মাসে স্তুগ্রভাত" পত্রের উদয়। এই সচিত্র মাসিক-পত্রিকার 
সম্পাদিকা--কষ্ণকুমীর মিত্রের কন্ঠ] কুমুদিনী মিত্র (পরে “বন্থ'ট। '্িপ্রভাতে'র কণ্ঠে, এই কবিতাটি 
শোত1 পাইত-_. 


৪5 বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 
“সত্য সেবা ব্রতে সিদ্ধিলাভ কর 
নবশক্তি হদে ফুটিবে, 
একতা মন্ত্রের মঙ্গল ডোরে 
তত্র অলসতা ছুটিবে |” 
মহিলা-পরিচালিত মাসিকপত্রগুলির মধ্যে "ন্থপ্রভাতে'র স্থান অতি উচ্চে; নয় ব্খসর যোগ্যতার 
সহিত পরিচালিত হইবার পর ইহা! লুপ্ত হয়। 
গৃহলন্সমী। ১৩১৪ সালের আশ্বিন মাসে শাস্তিময়ী সেনের সম্পাদনায় এই ক্ষুত্র মাসিক পত্রিকাখানি 
প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় বর্ষেই বোধ হয় ইহা লুপ্ত হয়। 
ভারত-লন্সমী। ১৩১৭ সালের চৈত্র মাসে এই নামের একখানি সচিত্র মাসিক পত্রিকা যোগমায়া 
মাতাঁজী তপস্থিনীর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। 
মাহিষ্য-মহিল1। ইহা একখানি ক্ষুদ্র মাসিক পত্রিকা) ১৩১৮ সালের বৈশাখ মাসে উদয়পুর 
শান্তিনিকেতন (নদীয়া) হইতে কৃষ্ণভাবিনী বিশ্বাসের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। “মাহিঘ্য সমাজের অসাড় 
দেহে শক্তি সঞ্চরণ করিবার নিমিত্তই ইহার আবির্ভাব । ইহাতে “রমণীগণের কর্তব্য, শিক্ষা-দীক্ষা, 
রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, পাতিব্রত্যধর্ম, সন্তান-প্রতিপালন, গুরুজনের প্রতি ব্যবহার, রন্ধন-প্রণালী, 
মুষ্টিষোগ, মহাভারতীয় নীতিকথ' প্রভৃতি যাবতীয় স্্ীধন্ম সংগৃহীত হইয়া বিশদভাবে আলোচিত, হইত। 
“মাহিম্ত-মহিলা” অনিয়মিত ভাবে চার-পাচ বৎসর চলিয়াছিল। 


প্রেম ও জীবন। মাসিক পত্রিকা । প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল- শ্রাবণ ১৩১৯; সম্পাদদিকাঁ_ 
হেমলতা দেবী । ১৯ নং ঈশ্বর মিল লেন, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। 


আনন্দ-সঙ্গীত পত্রিকা। এই “সঙ্গীত বিষয়িণী মাসিক পত্রিক1” ১৩২* সালের শ্রাবণ মাসে 
প্রতিভা দেবী ও ইন্দিরা দেবীর সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হয়। ইহাদের যুগ্ম-সম্পাদনায় পত্রিকাখানি আট 
বৎসর--১৩২৮ সালের আষাঢ় সংখ্যা পধ্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছিল। পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে প্রথম 
সংখ্যায় এইরূপ লিখিত হইয়াছিল-_ 


“আমাদের দেশ হইতে বিশুদ্ধ আর্ধয সঙ্গীতের চচ্চা ক্রমশঃ লৌপ পাইতে বসিয়াছে। যদিও সঙ্গীতের উন্নতিকল্লে ছুই 
একটি সভা! সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে কিন্ত সেগুলির ছারা সঙ্গীতের শিক্ষার জন্ত বিশেষভাবে কোনও উদ্যোগ হয় নাই। 
আমর! দেশ হইতে সেই অভাব মোচন করিবার জন্য 'সঙ্গীত সঙ্ব' নামে একটি শিক্ষাগার স্থাপন করিয়াছি । যাহাতে 
সঙ্গীতে ও যন্ত্রাদি বাদনে বালক বালিকাগণকে যথারীতি বৈজ্ঞানিক প্রণ[লীতে শিক্ষা দেওয়া হয়, ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের গুণী সঙ্গীতজ্ঞদিগের একত্র সমাবেশ করিয়! আর্ধ্য সঙ্গীতের শিক্ষাপ্রণালী যাহাতে যথাশান্ত্র সম্পন্ন হয় তাহার জন্য 
এই বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। আমাদের সঙ্গীতের অনেক তত্ব ও অনেক যস্ত্রাদি লোপ পাইয়াছে, তাহার পুনরুদ্ধারের 
জন্য চেষ্টা! করা হইতেছে । এমন সময়-কাঁল পড়িতেছে যে মনে হয় বুঝি ব| অদ্ধ শতাব্দী মধ্যে আর্ধ্যসঙ্গীত ও আর্্যবস্ত্রাদি 
লোঁপ পাইবে ও তাহার আসন বিদেশী সঙ্গীত ও বাদ্যযস্ত্রাদি অধিকার করিয়! বসিবে ।' : 

“সহজে গান শিক্ষা হইবাঁর অভিপ্রায়ে একটি সঙ্গীত-পত্রিকা বাহির করিবার ইচ্ছ! করিয়াছি, ইহার নাম “আনন্দ-সঙগীত 
পত্রিকা” রা হইল। এই পত্রিকা বাহির করিবার মুখ্য উদ্দেশ এই স্বরলিপি শিক্ষা করিয়া! গানগুলিকে সহজে নিজের আয়ত্তে 
আনা। এখন অনেকে নানা প্রণালীতে নিজের সথবিধামত স্বরলিপি বাহির করিয়! গানগুলি লিপিবদ্ধ করিতেছেন। আমাদের 
দেশের গানগুলি কত রকমে লোপ হইয়া যাইবার উপক্রম হইতেছিল, তাহার রক্ষার নিমিত্ত এবং যাহাতে এগুলি স্থায়ী হয় 


প্রথম সখ্য! :_ সামগ্রিকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা ৪১ 


তদ্দিযয়ে সকলে চেষ্টা করিতেছেন ইহা খুব সুখের বিষয়। থালি তে। গানের শব্দ প্রয়োগে গান গাইতে পার! যায় না। 
সুর তাল লয়ে শব্দগুলি যুক্ত হইয়া কষ্ঠন্বরে বাহির হওয়। চাই। একটি কথা আমি বলিতে চাই। নানা প্রণালীতে 
সঙ্গীত লিপিবদ্ধ করিবার উপাঁ: বাহির ন! করিয়৷ সহজ সাঙ্কেতিক চিহ্ের দ্বার! সহজে লোকের যাহাতে বোধগম্য হয় এমন 
উপায় এবং যেটি বন বৎসর হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে সেই পদ্ধতি আমাদের মতে অবলম্বন করা উচিত। 
সঙ্গীত-প্রকাঁণিকা” নামে একটি সঙ্গীত পত্রিকা অনেক বৎসর হইতে প্রকাশিত হইতেছিল, তাহাতে নান! দেশের গান 
আমার পুজাপাদ শ্রীষুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উদ্ভাবিত আকার মাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতি অন্থুসারে এত দিন লিপিবদ্ধ 
হইয়া! চলিয়াহিল। শ্রীধুক্ত জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর মহাশয় কর্ণাঙগীবন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়! রাঁচি বাস করায় এবং আরও 
অন্ান্ত কারণে ইহা বন্ধ রাখিতে হইয়াছে । বড় ছুঃখের বিষয় যে এত বড় কাজের জন্ঠ কেহ সহানুভূতি দেখান নাই, কত উদার 
স্বভাবাপন্ন মহানুভব কত ব্রশর্যাশীলী মহাগ্সারা আছেন ভাহারা অনায়ামে অর্থের সাহাধ্য করিয়া এটি রক্ষা করিতে 
পারিতেন।. . আমি এবং গ্রীমতী ইন্দিরা দেবী এই পত্রিকার সম্পাদিকার ভার লইয়৷ যদি কিছু করিতে পারি দেই চেষ্টা 
করিতে উদ্ভত হইয়াছি। সকলে অনুগ্রহ করিয়! ইহা চেষ্ট। করিয়া শিক্ষা করিয়া দেখিবেন কত সহজ উপায়ে এই স্বরলপি 
অনুসারে গান শিক্ষা কর! যায়। সঙ্গীত সঙ্বে যত গান হিন্দস্থানী ও ব্রহ্গসঙ্গীত ইত্যাদি ছাত্র ও ছাত্রীদিগকে 
শিক্ষা দেওয়! হইবে তাহা! এই পত্রিকাঁতে প্রকাশিত হইবে। এবং অন্তান্থ সঙ্গীতও প্রকীশিত হইবে। 

“সঙ্গীত যে কাহাকে বলে তাহার উপক্রমণিকা খুব সংক্ষেপে বলিয়া সহজে গান শিক্ষার স্বরলিপি প্রণালী এই পত্রিকাতে 
দেখাইয়া দেওয়। হইবে ।. * যে প্রণালীতে যে শ্বরলিপি পদ্ধতি অন্ুলারে সঙ্গীত-প্রকাশিক! এত দিন প্রকাশিত হইয়াছিল 
আমরা গান ও সেতারের গতের মর লিখিয়া পাঠকদিগের শিক্ষার জন্য সেই প্রণালীতে স্বরলিপি প্রকাশ করিব। 
ইহার প্রথম সুত্রপাতে জো্তাত মহাশয় দ্বিজেম্ত্রনাথ ঠাকুর 'তত্ববোধিনী'তে বাহির করিয়াছিলেন ইহ! প্রায় ৩* বৎসরের 
কথা । ইহার সহজ সঙ্কেত একবার শিখিয়া লইলে গান শিক্ষা অনেক সহজ বোধ হইবে ।” 


বর্ধমান শতাবীর তৃতীয় দশক হইতে অসংখ্য স্বপ্লাযু পত্রিকার আবির্ভাবে আমরা জর্জরিত হইয়াছি 
বলিলে অদ্টুক্তি হইবে না। দেশের নারী-সমাজও পিছাইয়া থাকেন নাই। পশ্চিম হইতে প্রগতির 
বয। আসিয়াছে, পুরুষদের সঙ্গে তাহারাও প্রতিযোগিতা করিয়াছেন। তাহারা তাহাদের কথা নিজের 
ভাষায় বলিতে চাহিয়াছেন, সুতরাং প্রগতিমূলক বিবিধ পত্র-পত্রিক! পরিচালনা করিতে তাহারা প্রয়াস 
পাইয়ছেন। শিশুদের প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতিতে আস্থা হারাইয়া তাহারা নৃতন পদ্ধতিতে শিশুশিক্ষা- 
বিষয়ক প্রচার চাহিয়াছেন, সে সম্পর্কেও নান! পত্রিকার উদ্ভব হইয়াছে। মুসলমান মহিলা সমা্েও 
নব জাগরণ আসিয়াছে, তীহারাও যথাসাধ্য এই উদ্যমে যোগ দিয়াছেন, নানা সামণ্য়ক পত্র-পত্রিকা 
প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা ছাড়া, রাষ্ট্রীয় আন্দোলনেও মেয়েরা পশ্চাপদ থাকিতে চাহেন নাই। 
রাষ্ট্রনীতি সংক্রান্ত সাধারণ ও দলগত পত্রিকাও তাহারা বাহির করিয়াছেন। অধিকাংশই স্থায়ী হয় নাই। 
নাম পাইয়াছি কিন্তু পত্রিক! সংগ্রহ করা যায় নাই ; আমাদের সাধ্যমত সন্ধান করিয়া বিলুপ্তির গর্ভ হইতে 
যে-কয়টিকে উদ্ধার করিতে পারিয়াছি সে-কয়টির উল্লেখ করিলাম) পরবর্তী অন্ুসন্ধানকারীরা আশা করি 
আমা অপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান হইবেন । তবে মনে হয় দীর্ঘস্থায়ী অথবা! উতকর্ষের দিক দিয়া সাহিত্যের 
ইতিহাসে স্থানলাভ করিবার যোগ্য পত্রিকাগুলি বোধ হয় বাদ পড়ে নাই | 


পপ পর পপাসপসিপীপা পাশা ৪৯ ০০ পিপি 


৫ মেয়েদের স্কুল-কলেজ হইতে সীময়িকভাবে পত্র-পত্রিক প্রচারিত হইয়াছে। দৃষ্টান্তশ্ূপ সীতা দেবী-সম্পাদিক মাসিক 
দীপাঁলি' (ব্রাঙ্গবালিকা শিক্ষালয়, ফাল্গুন ১৩২৭), নুবর্ণময়ী গুহ-সম্পাদিত ব্রেমাসিক 'দীপক' (পাবনা বালিকা! বিদ্ালয়, 
বৈশীখ-আঁধাঢ় ১৩২৮), হুধা বন্দ্যোপাধ্যান্ল সম্পাদিত 'প্রদীপ' (শিবপুর ভবানী বালিক| বিদ্যালয়, অগ্রহায়ণ ১৩৪৮) পত্রিকার উল্লেখ 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


পরিচারিকা (নব পধ্যায়)। ইহা একখানি সচিত্র মাসিক পত্রিকা, সম্পা্দিকা_-কুচবিহারের রানী 
নিরুপম| দেবী; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ অগ্রহায়ণ ১৩২৩। পত্রিকার কণ্ঠে তে প্রাপ্ুবস্তি মামেব 
সর্বভৃতহিতে রতাঃ' এই পংক্তিটি শোভা পাইত। প্রথম সংখ্যায় সম্পাদিকা লিখিয়াছেন__ 

“পরিচারিকার নব পর্যায় বাহির হইল।' .সে অনেক দিনের কথা__বৌধ হয় ৪০ বৎসরের কথ, যখন বাঙ্গাল! দেশে 
পরিচারিকার প্রথম আবির্ভাব হয়। তখনক।র সমাজ ও এখনকার সমাজে অনেক প্রভেদ থাঁকিতে পারে, কিন্তু উদ্দেশ্ঠ 
জিনিসট! বৌধ হয় সর্ব স্থানে ও সর্ব কালে নিজন্গ একটা স্বাতস্ত্রোর উপর খাঁড়। হইয়! থাকিতে চায়, সুতরাং তখনকার দিনে 
মুখ্য ভাবে যাহী। স্ত্রীশিক্ষার জন্য প্রকাশিত হইয়াছিল, এখনকার দিনে পরিবর্তনের মধ্য দিয়! ঠিক যদি সে সেই উদ্দেশ্যেই আবার 
আসিয়া থাকে, তবে তাহার লল[টে বোধ হয় লজ্জার ছাপ পড়িবে ন1 1” 

রানী নিরুপমার সম্পাদনায় নব পধ্যায়ের পরিচারিকা" আট বৎসর (১৩২৩-৩১) সুষ্ঠুভাবে 
চলিয়াছিল। 

আম্সেলা। ১৩২৮ সালের বৈশাখ মাসে, বেগম সফিয়া খাতুনের সম্পাদনায় এই নামের একখানি 
মাসিক পত্রিক1 প্রকাশিত হয়; নারীকল্যাণই ইহার প্রচারের উদ্দেশ্ত ছিল। “আন্নেসা “মোহম্মদ আবছুর 
রসিদ সিদ্দিকী কর্তৃক প্রকাশিত ও পরিচালিত” হইত। 

বাজনার কথা । ১৩২৮ সালের ১৪ই আশ্বিন, শুক্রবার (৩০ সেপ্টেম্বর ১৯২১) দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাসের সম্পাদনায় “বাঙ্গলার নবধুগের সাপ্তাহিক মুখপত্র” €বাঙ্গলার কথা” প্রকাশিত হয়। প্রথম সংখ্যায় 
“বাঙ্গলার কথা” প্রসঙ্গে সম্পাদক যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিতেছি-_- 

“আমাদের দেশের উন্নতিসাধন করিতে হইলে আমাদের এই নব জাগ্রত জাতিত্বের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, আমাদের ইতিহাসের 
ধারাকে উপলব্ধি করিয়া ও সাম্মী রাখিয়া! আমাদের দেশের সকল দিকের বর্তমান অবস্থা আলোচনা করিতে হইবে এবং সেই 
আলোচনার ফলে কি কি উপায় অবলম্বন করিলে আমাদের শ্বভাবধর্্ম-সঙ্গত অথচ সার্ববভৌমিক উন্নতি সাধিত হইতে পারে, 
তাহ নির্ধীরিত করিতে হইবে | 

“আমার স্বদেশবাসীদদের নিকট আমার প্রীণের নিবেদন এই যে, বাঙ্গলার কথা৷ যেন অচিরে বাঙ্গালীর কাধ্যে পরিণত হয়। 
সমবেত চেষ্টা চাই, সকলের উদ্যম চাই, বাঙ্গাল.র স্ার্থত্যাগ চাই । এই যেজীবন-যজ্ঞ, ইহা শুদ্ধচিত্তে পবিত্র-প্রাণে আরম্ত 
করিতে হইবে । সকল বিগ্বেষ, সকল স্থার্য ইহাতে আগুতি দিতে হইবে । ইহাতে বর্ণধর্শনির্রি্বশেষে সকলকে আহ্বান 
করিতে হইবে । কর্মক্ষেত্রে অনেক বাঁধা, অনেক বিদ্ব। অসহিঞ্ হইলে চলিবে না, নিরাশ হইলে চলিবে না । যে অধিকার 
আঙ্জি আমরা দাবী করিতেছি, তাহা যুক্তিসঙ্গত, ন্যায়সঙ্গত, আমাদের ম্বভাবধর্্-সঙ্গত, মানুষের স্বাভাবিক অধিকার- 
সঙ্গত, আমাদের র্দ-সঙ্গত, জগতের ধর্ম-সঙ্গত । এই অধিকার হইতে আমাদের কেহ বঞ্চিত করিতে পারিবে না।:"” 

চিত্তরঞ্জন কারাবরণ করিলে তৎপত্রী বাসন্তী দেবী ১২শ সংখ্যা (২৩এ ডিসেম্বর ১৯২১) হইতে 
“বাঙলার কথা"র সম্পার্দিকা হন। ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের পত্রিকা ছিল। ইহাতে শরংচন্দ্রের অনেক 
স্থলিখিত প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছিল। দৃষ্টান্তন্বন্প “শিক্ষার বিরোধ,” “স্বরাজ সাধনায় নারী,” “সত্য ও মিথ্যা,” 
“মহাত্মাজী” প্রভৃতির উল্লেথ করা যাইতে পারে । 

নব্যনারত। এই সুপরিচিত মাসিক পত্রথানি দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর সম্পাদনায় ১২৯০ সালের 





করা যাইতে পারে । “কিশোরী' (হধ! দেবী-সম্প।দিত, আশ্বিন ১৩৩৮), “রূপরেখা” জোহান-আরা চৌধুরী, পৌষ ১৩৩৯ ; পর-বৎসর 
হইতে 'বর্ষবাণী” নামে), 'লোনার কাঠ (রাধারানী দেবী, আশ্বিন ১৩৪৪), 'উৎসব" (শাস্তা! দেবী-সম্পদিত, মাঁ ১৩৪৩) প্রভৃতির মত 
বারিক সঙ্বলনও প্রকাশিত হইয়াছে । আমর! এই সাঁময়িক-পত্রের বিবরণ সঞ্চলন করিবার চেষ্টা করি নাই। 


প্রথম সংখ্য সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গম হিলা ৪৩ 


জ্যেষ্ঠ মাসে প্রথম প্রকাশিত হয়। ১৩২৭ সালের ১৮ই আশ্বিন দেবীপ্রসন্্ের মৃত্যু হইলে তংপুত্র 
প্রভাতকুন্থম রায় চৌধুরী “নব্যভারতে'র প্রচার অব্যাহত রাখেন । সম্বংসর-মধ্যে তাহার মৃত্যু হইলে 
(১২ ভান্র ১৩২৮) ১৩২৮ সালের আখখ্বিন-কান্তিক যুগা-সংখ্যা হইতে তংপত্রী ফুল্পনলিনী রায় চৌধুরী 
নব্যভারতে'র সম্পার্দিকা হন৷ তাহার সম্পাদনায় পত্রিকাখানি ১৩৩২ সাল (৪৩শ বর্ষ) পধ্যস্ত জীবিত 
ছিল। | 
শ্রেয়সী। ১৩২৯ সালের বৈশাখ মাসে ক্ষিতিমোহন দেন শান্্ীর পত্তী কিরণবাল! সেনের 
সম্পাদনায় শান্তিনিকেতন হইতে এই মাসিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত হয়। পত্রিকার কে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অনুবাদ সহ কঠোপনিষদের এই শ্লোকটি মুদ্রিত হইত-_ 
“শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মনুষ্যমোত- 
স্তৌ সম্পরীত্য বিধিনক্তি ধীনাঃ 
তয়; শ্রেয় আদদানন্ত সাধুর্ভবতি। 
হীয়তেহর্থাৎ ষ উ শ্রেয়োরণীতে ॥” 
“শ্রেয়ঃ প্রেয় সবাইকে পায়। 
দেখে বেছে? চ্ায়, ষে যেটা চায়। 
যে ম্যায়, শ্রেয়--সে পায় কুল। 
যে ন্যায় প্রেয়--থোয়ায় মূল ।” _-কঠোপনিষদ্‌, ১ম অধ্যায়, ২য় বল্ী, ২য় শ্লোক 
প্রধানতঃ শাস্তিনিকেতনবাসিনী মহিলাদের রচন! “শ্রেয়সী'তে স্থান পাইত। রবীন্রনাথের 
অনেক রচনাও ইহাতে প্রকাশিত হয়। এক বৎসর চলিবার পর পত্রিকাখানি "শান্তিনিকেতন' পত্রের 
অস্ততুক্ত হয়। উক্ত পত্রের “নারী-বিভাগপ্রূপে কিরণবালা৷ সেনের সম্পাদনায় ১৩৩ সালের বৈশাখ 
হইতে পৌষ পধ্যন্ত “শ্রেয়সী' জীবিত ছিল। 
সেবা ও সাধনা । ১৩৩০ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে যতিপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ইন্দুনিভ! দাসের সম্পীদনায় 
এই মাগিকপত্র প্রকাশিত হয়। দ্বিতীয় বর্ষের পত্রিকা! একা ইন্দুনিভা দাসই সম্পাদন করিয়াছিলেন । 
মাতৃ-মন্দির। ১৩৩* সালের আষাঢ় মাসে এই সচিত্র মাসিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত হয়! 
পত্রিক' প্রচারের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে অন্যতর সম্পাদক অক্ষয়কুমার নন্দী প্রথম বর্ষের শেষে লেখেন_- 

“মেয়েদের মধো সাঁধারণ রকম কিছু কিছু উপদেশ দেওয়াই এর উদ্দেগ্ত ছিল। নিজেদের ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের 
বিজ্ঞাপন-প্রচার__-এ ব্যবসাযবুদ্ধিটুকুও এর সঙ্গে যুক্ত ছিল। ছুই তিন সংখ্যা বের হবার পর বোঝ! গেল, 'রথ দেখ! আর কল! 
বেচা, একসঙ্গে করতে গেলে রথ-দর্শন সার্থক হয় না, প্রাণের নিবেদন ঠাকুরের কাছে পৌঁছে না। আমর] অতঃপর ইহাকে 
মহিলাদের পক্ষে সর্বতোভাবে উপযোগী একখাঁনি আদর্শ মাসিক পত্রিকায় পরিণত করতে চেষ্টা পেয়েছি ।” (চৈত্র, ১৩৩০) 


প্রথম পাঁচ বর্ষ (১৩৩০-৩৪) স্থুরবাল| দত্ত এবং পরবর্তী সপ্তম ও অষ্টম বর্ষের সপ্তম সংখ্যা পর্যন্ত সথশীলা 
নন্দী “মাতৃ-মন্দিবে”র যুগ্ন-সম্পাদক ছিলেন। ইহার পর পত্রিকাখানির প্রচার রহিত হয়। 

বজনারী। ১৩৩০ সালের আশ্বিন মাসে ময়মনসিংহ হইতে এই মাসিকপত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
ইহার সম্পাদিকা__চিন্ময়ী দেবী । 
_. প্রমিক। সসন্তোষকুমারী গুপ্তার সম্পাদনায় এই নামের একখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা ১৩৩১ সালে 
প্রকাশিত হয়। 


6৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ত্রিপুরা হিতভৈষী | ৭* বংসরেরও অধিক কাল পূর্বে গুরুদয়াল গিংহের সম্পাদনায় কুমিল্লা হইতে 
এই সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রচারিত হয়। তাহার মৃত্যুর পর কমনীমকুমার সিংহ পিত্তপ্রতিষ্ঠিত পত্রিকাখানি 
জীবিত রাখেন। ১৬৩১ (?) সালে কমনীয়কুমারের মৃত্যু হইলে তাহার বিধবা_-উদ্মিলা সিংহ অনেক 
দিন “ত্রিপুরা হিতৈষী” পরিচালন করিয়াছিলেন ।* 


বজলক্সমী। ১৩৩২ সালের অগ্রহায়ণ (১৯২৫, নবেম্বর) মাসে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
মুখপত্রন্বরূপ “বঙ্গলক্ষ্রী” প্রকাশিত হয়। ইহা একখানি সচিত্র মাসিক পত্রিকা । প্রথম সংখ্যায় পত্রিকা 
প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত হয় 

“বাংল! দেশের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে মহিলা-সমিতি স্থাপন করিয়া তথাকার নারীদিগের শিক্ষা, স্বাস্থ, 
শিল্প, অর্থ নৈতিক ও সামাজিক উন্নতিসাধনের জন্য “সরোঙ্গনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতি' নামে যে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে 
তাহারই মুখপত্রস্বরূপ “বঙ্গলক্ষী” বাংলার নারীসমাজের সেবার জন্ত প্রকাশিত হইল । ইহাতে বাংলার মহিলাগণ কতক পরিচালিত 
নানা জনহিতকর অনুষ্ঠানের কথা, নারীশিক্ষার অবস্থা এবং নারীজাতির উন্নতিবিষয়ক প্রবন্ধীদি প্রকাশিত হইবে । 

“সঙ্ঘবদ্ধভাঁবে কার্য না করিলে এ যুগে কোন কাধ্যে সফল হইবার সম্ভাবনা নাই । নীরীগণও তাহাদের উন্নতিসাঁধন মিলিত- 
ভাবে করিলে তাহা সহজসাধ্য হইবে । হুতরাং প্রতি নগরে, প্রতি গ্রামে, প্রতি পল্লীতে মহিলা-সমিতি স্থাপন করিয়া নারীগণ 
যাহাতে আপনাদের সর্ধ্াঙ্গীণ উন্নতি সাধন করিতে পারেন, সেই সহজ সরল সত্যটি নারীসমাজের অন্তরে দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত 
করিয়। দেওয়াই 'বঙ্গলঙ্ষ্ীর' প্রধান উদ্দেগ্ত 1” 


বঙ্গলক্মী” আগাগোড়াই মহিলা-হস্তে পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । সম্পাদিকাগণের কাধ্যকাল 


এইরূপ-- 


১৩৩২ অগ্রহায়ণ--১৩৩৩ চৈত্র কুমুদিনী বহু, বি, এ, 

১৩৩৪ বৈশাখ-কান্তিক লতিকা বন্গ, বি, লিট (অক্সন) 

১৩৩৪ অগ্রহায়ণ--১৩৫৫ কান্তিক হেমলতা দেবী (ঠাকুর) 

১৩৫৫ জোট হেমলতা দেবী, শান্ত দেবী ও আরতি দত্ত 


পাপিয়া । টাকা হইতে বিভাবতী সেনের সম্পাদনায় “পাপিয়া নামে ছোটদের একখানি সচিত্র 
ব্রিমাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়-+১৩৩৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ় মাসে । পর-বত্সর ইহ মাসিক পত্রিকায় 
রূপান্তরিত হয় এবং “১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা” প্রকাশিত হয় ১৩৩৫ সালের আশ্বিন মাসে। 


অর্থ্য। ভ্রেমসিক পত্রিকা, প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ফাস্তন, ১৩৩৪) সম্পাদক প্রভাবতী পাইন 
ও অনিল ধর। 


তরুণ শক্তি। মানভূমের অন্তর্গত রামচন্ত্রপুর গ্রামের কম্সিসংঘ ও আশ্রমের মুখপত্রস্বকূপ এই 
পত্রিকাখানি জন্মগ্রহণ করে ; পুরুলিয়া হইতে ইহা প্রকাশিত হইত। ১৩৩৬ সালের জ্যষ্ঠ মাসে আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠাতা রাজনৈতিক অপরাধে কারাবরণ করিলে “তরুণ শক্তি'র সম্পাদনভার গ্রহণ করেন রাজবালা 
দেবী।* 


আলোক । আলোক-সঙ্বের মুখপত্রস্বূপ এই মাসিকপত্রথানি প্রভাতরঞ্জন বিশ্বাস ও আরতি 


৬৩৭ দ্র প্রবাসী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ 





প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা 8৫ 


দেবীর সম্পাদনায় ১৩৩৬ সালের কাণ্তিক মাসে প্রকাশিত হয়। পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্ট সম্বন্ধে ১ম সংখ্যায় 


প্রকাশ--“সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট পথিকে লেখক সমাজে ও পাঠক সমাজে স্থপরিচিত করা তোলাই 
হচ্চে এর কাজ ।” 


মুক্ত । সচিত্র সাপ্তাহিক সংবাদপত্র; পরিচালিকা__-তরুবাল! সেন; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ 
৩০ ফাল্কুন ১৩৩৭, শনিবার । 


জয়ন্ত্ী। ১৩৩৮ সালের বৈশাখ মাসে এই সচিত্র মাসিকপত্র প্রথমে ঢাকা হইতে প্রকাশিত হয়। 
লীলাবতী নাগ*(পরে রায়) ইহার সম্পািকাঁ। পত্রিকা প্রচারের উদ্দেশ্ট__“বর্তমান যুগের মেয়েদের 
চিন্তা ও কর্মের গতি নির্দেশ এবং ভাবী সমাজ ও রাষ্ট্রগঠন কাধ্যে স্থান গ্রহণের সহায়তা করা1।” 


'জমস্ী'র ভাগ্যে একাধিক বার সরকারী লাঞ্চন1 ঘটিয়াছে, ফলে মাঝে মাঝে পত্তিকাখানির অদর্শন 
ঘটিয়াছে। প্রথম বারে প্রায় দেড় বংসর বন্ধ থাকিয়া, ১৩৪৫ সালের আষাঢ় মাসে পুনঃপ্রকাশিত হয়। 
ইহার পর প্রায় তিন বৎসর চলিবার পর পত্রিকাখানির প্রচার ছয় বংসর বন্ধ থাকে । ১৩৫৩ সালের 
ফান্তন মাস (১১শ বর্ধ) হইতে জয়শ্রী” পুনরায় প্রচারিত হইতেছে; এই সংখ্যার স্থচনায় সম্পাদ্দিক 
লিখিয়াছেন-_ 


“দীর্ঘ ছয় বৎসর পর জয়গ্রী। আবার উপস্থিত করছে তার বক্তব্য দেশের কাছে ।' ' 

“জয়শ্রীর বলবার কথ! কি? সর্ববধ্বংসী পরাধীনতার বিরুদ্ধে, সাআজাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জয়শ্রী করে চলেছে আপোষহীন সংশ্রাম। 
কিন্ত কেবলমাত্র পরাধীনতা দূর করার দ্বারাই নৃতন ভারতবর্ধ গড়ে উঠবে ন।। নূতন ভারতবর্ষ গড়ে উঠবে নূতন সমাজ-ব্যবস্থার 
মধ্য দিয়ে। সেই সমাজ-ব্যবস্থার বিভিন্ন দিক্‌ নিয়ে, তার রাষ্ত্রিক, অর্থ নৈতিক, সাংস্কৃতিক ও সামাজিক রূপ নিয়ে জয়গ্রীর ধারণা 
ও পরিকল্পনা ক্রমশঃ তার পাতায় প্রকাশ পাবে । 

"রাষ্ট্রক ও অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে 'জয়শ্রী' সমাজতন্ত্রবাদী । তবে অর্থ নৈতিক সার্বভৌমত্বকে সে স্বীকার করে না । সংস্কৃতি ও 
সমাজক্ষেত্রে জড়বাদী ব্যাখার পরিবন্তে বহুবাদী ব্যাখ্যায় সে বিশ্বাসী । বিচার, বিশ্রেষণ ও যুক্তির মধ্য দিয়ে সে তার বক্তব্যকে 
উপস্থিত করতে চেষ্টা করবে |” 


জয়শ্রী, মহিলা-পরিচালিত পত্রিকা; বিভিন্ন সময়ে ধাহার! ইহার পরিচালনা করিয়াছেন, তাহাদের 
নাম ও কাধ্যকাল-- 


১ম বর্ষ, বৈশাখচৈত্র ১৩৩৮ লীলাবতী নাগ 

২য় বর্ষ, ১৩৩৯ শকুস্তলা দেবী 

৩য় বর্ষ, রঃ ১৩৪* এঁ, বীণাপাণি বায়, এম, এ* (শেষার্ধ) 
৪র্থ বর্ধ, রী ১৩৪১ উষারাণী রায় 

৫ম বর্ষ, রর ১৩৪২ এ 

৬ষ্ঠ বর্ষ, প্রচার বন্ধ ছিল 

৭ম বর্ধ, আধা *৪৫ - জোষ্ঠ "৪৬ লীলাবততী নাগ 

৮ম বর্ষ, আষাঢ় +৪৬ - জ্যেষ্ঠ '৪৭ লীলাবতী রায় 

৯ম বর্ষ, আষাঢ় *৪৭ - জোট *৪৮ লীলা রায় 

১,ম বর্ষ, .আধাঢ় ৪৮ - চৈত্র "৪৮ এ 


১১শ-১৩শ বর্ম, ফান্তন ১৬৫৩ - মীঘ ১৩৫৬ এ 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


অন্কুর। ইহা ছোটদের মাসিকপত্র। প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল- শ্রাবণ ১৩৩৮ (আগষ্ট ১৯৩১)। 
সম্পাদক রেঃ স্থরেন্্রকুমার ঘোষ প্রথম সংখ্যায় লেখেন 
"তোমাদের আনন্দ ও শিক্ষা দিবার অভিপ্রায়ে উদ্যোগী হইয়াছি।-_আমি সৎ উদ্দেশ্ঠে দেশের বালক বালিকাদের কল্যাণার্থে 
স্বপ্ন মূল্যে ইহা প্রকাশ করিলাম 1" " এই কাগজথানি ভারতবিখ্যাত ?76৫578 0/65/ নামক ইংরাজী কাগজের সঙ্গে সংশিষ্ট । 
উক্ত কাগজখান। যে ভাল এ বিষয় কাহারও অবিদিত নহে, সুতরাং উক্ত কাগজের অনেকাঁংশ বাঙ্গালায় তর্ভম! হইবে এবং ষে 
সকল বালক বাঁলিক! ইংরাঁজী জানে ন! তাহা রাও তাহা পড়িবার শ্ুযোগ পাইবে 1” 
চতুর্দশ বর্ষ (আগস্ট ১৯৪৪) হইতে “অঙ্কুর লাবণ্যপ্রভা মল্লিক, বি- এ. বি. টি-র সম্পাদনায় প্রকাশিত 
হইয়া আসিতেছে । 

মহিল। বান্ধব। মহিলাদের এই সচিত্র মাসিক পত্রিকাখানি পরিচালন করিতেন মিশনরী 
মহিলারা । আমরা বোলপুর হইতে প্রকাশিত ১৯৩২ সনের পত্রিকা (৪৮শ ভাগ) দেখিয়াছি; উহা 
মিসেস্‌ এস. কে. মগ্ডল-সম্পাদিত | 

বুলবুল । এই পত্রিকাথানি বৎসরে তিন বার প্রকাশিত হইত। মহম্মদ হবিবুল্লা ও শামন্থন 
নাহার ইহ! সম্পাদন করিতেন। ইহার প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--বৈশাখ-শ্রাবণ ১৩৪০ | ১৩৪৩ বঙ্গাব্দের 
বৈশাখ মাস হইতে ইহা একখানি উচ্চাঙ্গের মাসিকে পরিণত হয়। “বুলবুল” ১৩৪৬ বঙ্গাৰে লুপ্ত হয় বলিয়! 
মনে হইতেছে । 

আগন্তক । পরিমল মিত্রের পরিচালনায় এই মাসিকপত্রের প্রথম সংখ্য! প্রকাশিত হয়--১৩৪০ 
পালের শ্রাবণ মাসে। 

এডুকেশন গেজেট । ১৩৪২ সালের বৈশাখ মাসে অন্ুরূপা দেবী (কুমারদেব মুখোপাধ্যায়ের 
সহযোগে) এই সাপ্তাহিক বার্তীবহের সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। 

অনুভব ও সাহছিত্য। এই নামের একখানি মাসিকপত্র জ্যোতস্বাহাসি সেনগুপ্তের সম্পাদনায় ১৩৪৩ 
সালের শ্রাবণ মাসে প্রকাশিত হয় । 

গৃহ-লন্দী। ১৩৪৪ সালের আশ্বিন মাসে এই মাসিক পত্রিকাখানি (শারদীয়া সংখ্যা) প্রথম 
প্রকাশিত হয়; সম্পা্দিকাঁ_-কনকপ্রভা দ্রেব “নিবেদনে” লেখেন_- 

“দেশের এই মহ) ছুর্দিনে নারী প্রগতির গতি ও প্রকৃতিকে নুনিয়ন্ত্রিত করিয়। তাহাদের চিন্তা ও কর্মাকে সমাজের কল্যাণ ও 
মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে । এই উদ্দেশ্য সাধন করিতে সংবাদপত্রের সাহায[ নিতান্ত 
প্রয়োজন । কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, শ্রীহট্ট, তথা সমগ্র আসামে মাতৃজাঁতির উন্নতিবিধায়ক নারী পরিচালিত কোন 
সংবাদপত্র নাই। সেই অভাব যথাসাধ্য দুর করিয়! বাংলা ও আসামের নারীজীতিকে জগৎবরেণ্য করিয়! তুলিবার জন্ত আমার 
ক্র শক্তি দ্বারা এই "গৃহ্-লক্ধী” নামক মাসিক পত্রিকার পরিচালনায় হস্তক্ষেপ করিলাম । জানি এ দায়িত্ভাঁর গ্রহণ করিতে 
আমি সম্পূর্ণ অক্ষম,জানি আমাদের এই দরিদ্র পীড়িত দেশে সংবাদপত্র পরিচালনা করিতে যাঁওয়! বিড়ম্বনা মাত্র । এ পথ 
কণ্টকাঁকীর্ণ--পদে পদে লানা ইহার পুরস্কার। তবুও ইহা মাথ! পাঁতিয়। লইয়াছি। ভরসা-_মাঁ, ভগিনী ও ন্বদেশবা সিগণের 
সাহাষ্য ও সহানুভূতি আমার এ ক্ষুদ্র প্রচেষ্টাকে সাফল্যমগ্ডিত করিয়! তুলিবে। আমার এ অযোগ্যতার ভিতর দিয়াও যদি 
নারীজাতির কথঞ্চিং উন্নতি সাধিত হয় তবে জীবন সার্থক মনে করিব 1” 

১৩৪৪ বঙ্গাব্ের শারদীয়া সংখ্যা প্রকাশের প্রায় এক বৎসর পরে “ভাদ্র ১৩৪৫৮ সংখ্য। প্রকাশিত 

হয়) এই সংখ্যাটিকে “প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা” বলিয়া চিক্িত কর। হইয়াছে । প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় 


প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পাঁদনে বঙ্গমহিলা ৪৭ 


খ্যা--শারদীয়া সংখ্যা”) ইহাতে ২২-৯-৩৮ তারিখে ট্রেনে লিখিত “রাষ্ট্রপতি স্থভাষচন্দ্র বন্নর বাণী, 
মুত্িত হইয়াছে। “গৃহ-লক্ী'র ১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যাঁ_মাঘ ১৩৪৫ হইতে পত্রিকাথানির নামকরণ হয়-_ 
'জাগৃহি? “আসামের মহিলা-পরিচালিত একমাত্র বাংলা মাসিক”। এই সংখ্যায় সম্পাদকীয় মন্তব্য 
বল! হইয়াছে__ 

“গৃহলক্ী” আজ 'জাগৃহি' নাম ধারণ করিয়া পাঠকপাঠিকীর নিকট উপস্থিত হইয়াছে । এক দিকে আমাদের শুভানুধ্যায়ী 
লেখক লেখিকাদের তাগিদ অপর দিকে প্রগতিশীল নারী আন্দোলনের মুখপত্ররূপে '“গৃহ্লক্্ী'র নাম পরিবর্তন প্রয়োজনীয় তাই 
আজ জাগৃহি নারী জাগরণের বার্তা বহন করিয়া আক্সপ্রকাশ করিয়ছে। আমরা আমাদের আদর্শ ও কর্মপন্থা পূর্বেই ব্যন্ত 
করিয়াছি। নারীজাতির যুগুগান্ত সঞ্চিত বেদনার অবসানই আমদের আদর্শ ।” 

আমরা 'জাগৃহি'র প্রথম তিন সংখ্যার সন্ধান পাইয়াছি, তাহার পর আর কোন সংখ্যা প্রকাশিত 

হইয়াছিল কি না জানি ন|। 

মন্দিরা । ১৩৪৫ সালের বৈশাখ মামে এই সচিত্র মাসিক পত্রিকাখানির আবির্ভাব । পত্রিকা 

গ্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ__ 

“পত্রিকার নাম 'মন্দিরা” কেন হল সে সম্বান্ধে কিছু বল! দরকার । আশা করি 'মন্দিরা' নিজেই নিজের পরিচয় দেবে এবং 
সেটাই হবে সব চেয়ে ভালো পরিচয় । তবু, উদ্যেগীদের পক্ষ থেকে কিছু বল! দরকার । 

“জাতির জীবনে আজ চলার গতিবেগ এসেছে । রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক, অর্থ নৈতিক-_সর্বদিকেই আজ মুক্তি-অভিযান সুর 
হয়েছে । এই মুক্তি-অভিঘাঁনের সঙ্গে তাল রেখে চলতে চীয় মন্দির |” 

প্রথম দশ বং্সর “মন্দিরা'র সম্পাদন-ভার মহিলা-হন্তেই ন্যস্ত ছিল। তাহাদের নাম ও কাধ্যকাল 
এইবূপ-_ 
১৩৪৫ বৈশাখ - ১৩৪৬ চৈত্র কমল! চট্টোপাধ্যায় 
১৩৪৭ বৈশাখ - ১৩৪৯ শ্রাবণ কমলা দাশগুপ্ত 
১৩৪৯ ভাদ্র - ১৩৫২ অগ্রহায়ণ শ্লেহলতা। সেন 
১৩৫২ পৌষ « ১৩৫৪ চৈত্র কমল! দাশগুপ্ত 
বিজয়িনী । শিলচর হইতে প্রকাশিত এই মাসিক পত্রিকাখানির প্রকাশকাল-_আশ্বিন ১৩৪৭) 
সম্পাদ্িকা__অরুণ চন্দের সহধম্মিী জ্যোৎস্া চন্দ, বি. এ.। প্রথম সংখ্যায় পত্তিকা প্রচারের উদ্দেশ্ঠ 
সম্বন্ধে সম্পাদিক! এইরূপ লেখেন-- 

“মহিলা সমাজের নিজম্ব একটি মুখপত্রের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিলেও এতদঞ্চলে মাসিক পত্রিকা পরিচালনের পৌঁনঃ- 
পৌনিক ব্যর্থতার কথ। ম্মরণ করিয়। বহু ভয় ভাবনার মধ্যে আমরা স্থানীয় 'নারীকলাণ সমিতি'র উদ্যোগে ও সাহায্যে নারী 
সমাজের সেবাঁকল্লে “বিজয়িনী' নামক সাময়িক পত্র লইয়। আপনাদের সাক্ষীতে উপস্থিত হইলাম ।' * আমাদের পরম সৌভাগ্য 
যে যাত্রারস্তে কবিগুরু রবীন্্রনাথ আমাদের এই প্রচেষ্টাকে আশীর্বাদ করিয়া! সন্স্েহে ইহার নামকরণ করিয়াছেন ।: 
আমাদের মহিলানমাজে দুস্থ সহায় সঞ্ধলহীনীর সংখ্যা অগণিত | বিজয়িনী প্রকাশ দ্বারা আর্থিক কোন লাভ হইলে তাহা ছুস্থ 
সমাজের কল্যাণার্থে ব্যয় করিবার এক পরিকল্পনা আমরা গ্রহণ করিয়াছি।” 

আমর! প্রথম বর্ষের “বিজয়িনী'র সংখ্যাগুলির স্ম্বান পাইয়াছি। তাহার পর বোধ হয় ইহার আর 
কোন সংখ্যা প্রকাশিত হয় নাই। 
শিক্ষ1। এই মাসিকপত্রথানির প্রথম প্রকাশকাল-_অগ্রহায়ণ ১৩৪৭; সম্পার্দিকাঁ_-অধ্যাপক 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


প্রিয়রঞ্চন সেনের সহধন্মিনী স্বর্প্রভী সেন। পত্রিকার কণ্ঠে এই স্োকাংশ মুদ্রিত আছেন হি 
কল্যাণরুৎ কণ্চিং দুর্গতিং তাত গঙ্ছতি”। “শিক্ষা ভিন্ন অন্ত বিষয়ের আলোচনার জন্য এ কাগজ নয়।” 
প্রথম সংখ্যায় মুত্রিত “আমাদের কথা”য় প্রকাশ-_ 

“সমগ্র জগৎ যখন রণকোলাহলে শব্দায়মান, আমাদের অস্তিত্ব যখন দোলায়মান, আমরা সেই সময়ে এই পত্রিকা প্রকাশের 
আয়োজন করিলাম; কারণ যত দিন বাচিয়। আছি তত দিন অন্যান্ত প্রয়োজনীয় কাজ যর্দি করিতে পারি তবে ইহাই বা কেন 
পারিব না? শিক্ষার পরিকল্পনা, তাহার আলোচন! ও বিচার, নিত্যকালের ব্যাপার, সাময়িক উত্তেজনার ফল নহে । আমাদের 
দেশে ধাহার! এ বিষয়ে দেখিয়াছেন ও ভাবিয়াছেন ভাহাদের সাধনার ফল আমর! কিছু পরিমাণে পাইতে পারিব, এবং তাহাতে 
আমাদের চিন্তাও পরিণতি লাত করিবে, এই আশায় “শিক্ষা” পত্রিক প্রকাশ আরম্ভ কর! গেল।” 

শিক্ষা” এখনও চলিতেছে । কেবল মধ্যে এক বংসর চারি মাস ইহার প্রচার বন্ধ ছিল; দ্বিতীয় বর্ষের 
পত্রিকা ৮ম সংখ্য। (আষাঢ় ১৩৪৯) পধ্যস্ত চলিবার পর তৃতীয় বর্ষ আরম্ত হয় ১৩৫০, অগ্রহায়ণ হইতে। 
আশ্রমী। কেশবলাল বস্থ ও কমলবাসিনী দেবীর সম্পাদনায় রংপুর হরিসভা হইতে এই পাক্ষিক 
পত্রিকাখানি প্রকাশিত হয়--১৯৪১ সনের ১ল! জান্ুয়ারি। 
মেয়েদের কথা । ১৩৪৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে এই মাসিক পত্রিকাখানি প্রকাশিত হয়। 
কল্যাণী সেন, এম. এ. ইহার সম্পাদক । “বঙ্গবাপী ও প্রবাসী সকল বাঙালী মহিলাদের পরম্পরের 
সঙ্গে যোগস্থাপন ও পরস্পরের সহায়তায় আদর্শ ও কল্পনার উন্নতি” ইহার উদ্দেশ্টসমূহের অন্তর্গত ছিল । 
“মেয়েদের কথা” নানা কারণে নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইতে পারে নাই ; মাঝে মাঝে অদর্শনও 
ঘটিয়াছে। ১৩৫৩ সালে চতুর্থ বর্ষের পত্রিকা প্রচারিত হইবার পর ইহার বিলুপ্তি ঘটে। 
জাগরণ। ত্রেমাসিক পত্র, বাকুড়া তরুণী সঙ্ঘ হইতে স্থলতানা বেগমের সম্পাদনায় ১৩৪৮ সালের 
আষাঢ় (১৯৪১, জুলাই) মাসে প্রকাশিত । ইহা ছয় সংখ্যা প্রকাশের পর অদৃশ্য হইয়াছিল। 
মবীন।। অরুণকুমারী রায়ের সম্পাদনায় এই নামের একখানি মাধিক পত্রিকা ১৩৪৯ সালের বৈশাখ 
মাসে বাকুড়া হইতে প্রকাশিত হয় । 
 প্রভাতা। এই ত্রেমাসিক পত্রিকাখানিও বাঁকুড়া হইতে ত্বধা ঘোষের সম্পাদনায় ১৩৪৯ সালের 
বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হয়। ইহার ২য় সংখ্যার প্রকাশকাল-_শ্রাবণ ১৩৪৯। 
অঙ্চন।। ১৩১০ সালের ফাল্গুন মাসে জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদ্কত্বে “অর্চনা”র প্রথম 
আবির্ভাব। এই মাসিকপত্রের ৪০ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা (জ্যেষ্ঠ ১৩৫১) হইতে চিত্রিত দেবী অন্যত্র সম্পাদিকা 
নিযুক্ত হইয়াছেন । 
মাতৃভূমি । এই মাসিক পত্রিকার ৮ম বর্ষের প্রথম সংখ্যা (মাঘ ১৩৫২) হইতে অমিতা দত্ব- 
মজুমদার, এম. এ. সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। 
পরিক্রমা । এই খতু-সংকলনের প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল- গ্রীষ্ম ১৩৫৩। সম্পার্দিকা_-কল্যাণী 
মুখোপাধ্যায়। চারিটি সংখ্যা প্রকাশের পর ইহা! বিলুপ্ত হয়। | 
মহিলা । বীণা গুহ, এম. এ.-র সম্পাদনায় “মহিলাদের একমাত্র মুখপত্র” “মহিলা” প্রথম প্রকাশিত 
হয়-_১৩৫৪ সালের আষাঢ় মাসে । পত্রিকা প্রচারের উদদেশ্ট সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ-_. | 
পমহিলাতে রসসাহিত্যের পরিবেশন করিতে গল্প উপস্তাস কবিতা শ্রমপবৃতান্ত ও প্রবন্ধা্দি। যেমন সঘ কাগজে থাকে, তেমনি 


প্রথম সংখ্য। সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা ৪৯ 


থাঁকিবে-_ অধিকত্ত থাকিবে মেয়েদের জ্ঞাতব্য ও ব্যাবহারিক দিক, যাহা বর্তমানে অন্য কোনও পত্র পত্রিকায় থাকে না।'. 
আমরা পরিকল্পনা করিয়াছি যে, মহিলাতে সাহিত্য ছাড়া, রূপচধা, অর্থাৎ সৌন্দধ্যতত্ব, দেহচ্চ। অর্থাৎ স্বাস্থ, ব্যায়াম ইত্যাদি, 
গৃহ ও গৃহস্থালী, সেলাই, রান্না, পরিচ্ছদ, চিত্রকলা, ও আল্পনা, সঙ্গীত, কুটারশিল্প, ঘরকন্নার খু*টিনাটি, শিক্ষা, নারীজাতির 
জ্ঞাতব্য ও আলোচ্য প্রশ্নোত্তর এবং কন্ঠা, জায় ও জননীর কর্তব্য বিষয়ে নিয়মিত আলোচনা থাকিবে । এততিন্ন দেশ-বিদেশের 
নারী, সাময়িক অনুবাদসাহিত্য, মেয়েদের উল্লেখযোগ্য রচনার নাম, মেয়েদের সভাসমিতির সংবাদ, মেয়েদের অভাব অভিযোগ 
মেয়েদের খেলাধূলা গরভৃতির সংবাদও নিয়মিত প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে।” 


'মহিলা'র দ্বিতীয় বর্ষ হইতে কথাসাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পত্তী আশ! দেবী, এম. এ, 
সম্পা্দিকা নিযুক্ত আছেন; “সম্পাদনা-পরিষং্এর সভানেত্রী শ্রীমতী অনুরূপ! দ্েবী”। 

মহিলা-মহল। “মহিলা পরিচালিত ও সম্পাদিত অ-দলীয় পাক্ষিক পত্রিকা”; সম্পাদদিকাঁ_ 
অঞ্জলি সরকার, এম. এ. কমল! মুখোপাধ্যায়, এম. এ. ও গীতা বোস; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ 
১ আষাঢ় ১৩৫৪ । পত্রিক1 প্রচারের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে সম্পার্দিকাগণ প্রথম সখখ্যায় এইরূপ লেখেন-- 


“অতি অপ্নসংখ্যক বাঙ্গলা পাক্ষিক পত্রের মধ্যে 'মহিলা-মহলে'র একটি বিশিষ্ট আসন প্রাপ্য, কারণ, এর পরিচালন! এবং 
সম্পাদনার সম্পূর্ণ ভার নিয়েছেন মেয়েরা । বর্তমান সমন্যা-বিড়খিত দিনে মেয়েদের এমন একটি মুখপত্রের অবশ্যই প্রয়োজন যার 
ভিতর দিয়ে তার। তাদের অসংখ্য সমস্যা সম্বন্ধেও নিজেরা আলোচন। করতে পারেন। এমন কি সমাজকে পচেতন করতে 
পারেন, বিবিধ দুরারোগ্য কঠিন ও জটিল রোগ য| আমাদের সমাজ-জীবনকে নানাভাবে বিপন্ন করে ব্যক্তি ও সমাজকে ক্ষয়িু 
করে তুলেছে সে-সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে । আর পারেন জনসাধারণের সাহাযা নিয়ে সমাধানের পথে এগিয়ে যেতে। 
শুধু সাহিতোর পসরা নিয়ে ভাবরাজ্যে বিচরণ করবার জন্যে 'মহিল-মহলে'র আবির্ভীব নয়-_মেয়েদের জীবনের সত্যিকারের যে 
সব সমস্যা ক্রমশঃ জটিল হয়ে ক্ষয়রোগের মতো মানসিক স্বাস্থা, পারিবারিক শান্তি ও দাম্পত্য-জীবনকে নষ্ট করছে তাঁর সমাধান 
করা এবং সমাজ-জীবন থেকে নানাবিধ কু-আচার ও কু-নীতিকে বিদেয় করতে 'মহিলা-মহল' কৃতসঙ্কল্প । 'মহিলা-মহল' 
নামকরণের উদ্দেন্ঠ নয় পুরুষদের এর এলাকা থেকে বহিষ্কৃত করা, যে ভাবে যেটুকু সাহাধ্য তাদের কাছে পাওয়া যাবে, অকুষ্ঠিত 
এবং কৃতজ্ঞচিত্তে তা" গ্রহন করা! হবে । তবে মেয়েদের উৎসাহ ও শক্তি প্রকাণে যেন বাধা সৃষ্টি না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখবে এই 


অ-দলীয় পত্রিকাটি ।” 
১৩৫৫ সালের ১লা আফাঢ়-সংখ্য। হইতে অঞ্জলি সরকার একাই পত্রিকার সম্পার্দিকা হন। ১৩৫৬ 
সালের ১ল! ভাদ্র হইতে গীতা বোস “মহিল।-মহল: সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি ইহা মাসিকে 


পরিণত হইয়,ছে। 
 সংগঠন। ১৩৫৪ সালের রা শ্রাবণ এই নামের একখানি পাক্ষিক পত্রিক1! শচীন্দ্রনাথ মিত্রের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয় । পত্রিকার আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় এইরূপ আভাস দেওয়া হইয়াছে-- 
« 'সংগঠন' সাহিত্যিক-ও-সা হিত্য-ঘেঁধা পত্রিকা হইবে না, ইহা বলাই বাহুল্য। জাতির এবং ব্যক্তির অস্তনিহিত শক্তির ও 
সংযমের যথাষধ বিকাশে যে রচন সাহীধ্য করিবে ও যে রচনার প্রয়োজন থাকিবে তাহাই এই পত্রিকায় প্রকািত হইবে। 
'সংগঠনে"র বিশেষ অঙ্গ হইবে “চিন্তয়সি,” সংবাদ সংগ্রহ, গঠনকর্ধ-বিবরণ, কর্মীসংবাদ, জাতীয় সঙ্গীত ও স্বরলিপি, জাতীয় পুস্তক 
পরিচয় ও প্রশ্ন উত্তর । এততিন্ন গঠনকর্মমবিষয়ক নানা প্রশ্ন ও সমস্তা সম্বন্ধে কর্দিগণের ও বিশেষজ্ঞগণের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবে 
এবং গঠনকর্মিগণ যে ভাবধারা দেশে সগ্লীবিত করিতে চাহেন তাহীর দ্রুত প্রচারের জন্য উপধুক্ত প্রচারপদ্ধতি ও তাহার অস্ত 
_ বিশেষ ভাবে লিখিত গান, নাঁটক ইত্যাদি প্রকাশিত হইবে। জাতিগঠনের মূল নীতি ও বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
এবং রাষটরযাবস্থা যাহাতে এই গঠঃনকর্সের সহিত সামগ্রস্ত রাখিয়া চলে তৎ্গ্রতি বক্ষ্য রাখাই “সংগঠনের সম্পাদকীয় মন্তব্যের 
প্রধান উদ্দেশ্য হইবে ।” 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


১৯৪৭ সনের ১লা সেপ্টেম্বর শচীন্দত্রনাথ শোচনীয় ভাবে নিহত হন। তাহার মৃত্যুর পর তৎপত্বী অংশুরাণী 
মিত্র পঞ্চম সংখ্যা (আশ্বিন ১৩৫৪) হইতে “সংগঠন” পরিচালন করিয়া আসিতেছেন। পরবর্তী অগ্রহায়ণ 
মাসে প্রকাশিত ৭ম সংখ্যা হইতে “সংগঠন” মাসিকপত্রে রূপান্তরিত হইয়াছে। 

বেগম । নূরজাহান বেগম ও সুফিয়া কামালের সম্পাদনায় “মহিলাদের সচিত্র সাপ্তাহিক” “বেগম 
প্রকাশিত হয়--৩রা শ্রাবণ ১৩৫৪ (২০ জুলাই ১৯৪৭)। ইহা মুসলিম নারীদের দ্বারা লিখিত ও 
পরিচালিত ৷ “নারীর সর্বাীণ উন্নতি ও মর্গল তথা দেশের ও দশের উন্নতি ও মঙ্গল সাধন এই সান্তাহিকের 
বিশেষ উদ্দেশ্ট ও লক্ষ্য।” প্রথম বর্ষের ১২শ সংখ্যা (২রা নবেম্বর) হইতে নূরজাহান বেগম একক 
পত্রিকাখানি পরিচালন করিয়। আসিতেছেন। 

শতাব্দী । মাসিক পত্র, প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-__আশ্বিন ১৩৫৪) সম্পাদক-_মুরারি দে ও 
স্থজাত! ঘটক | প্রথম সংখ্যায় সম্পাদকীয় বিবৃতিতে প্রকাশ-_ 

“বাঙ্গীলার এক দুর্যোগময় সন্কটমুহুর্তে “শতাব্দী আক্মপ্রকাশ করল। বাঙ্গালার আকাশ বাতাস আজ ছুঃখভারাক্রান্ত | 
শারদ-গ্রী আজ বাঙ্গালাকে আনন্দ দান করতে পারছে না৷ আজ বাঙ্গাল! বিচ্ছ্দ-বাথায় বিমর্ষ। আমাদের জাতীয় জীবনে 
এক মহাপরিবর্তনের মুখে বাঙ্গ।লাকে সামীজ্যবাদী কৌশলে বিভক্ত হতে হয়েছে ।" 

“নুতন জাতি, নুতন দেশ গঠন করবার মহান্‌ ব্রতে আমরা সবাইকে আহ্বান করি! : আজ মায়ের কাছে আমরা প্রতিজ্ঞ! 
নেবো--আমর! বৃণা! সময় ক্ষেপণ করবে! না, প্রতিটি মুহুর্ধ আমরা জাতিগঠনমূলক কর্মে নিষুত্ত করবো, রাজনীতির 

 ঘূর্ণাবন্তে নিজেদের মনকে পঞ্থিল করে তুলবো! না, জাতির কল্যাণে মনকে সব সময় নিয়োজিত করবো । আজ আমাদের 
একটি মাত্র ব্রত, সে ব্রত হচ্ছে দেশকে গড়ে তোলা ৷. 

“সামাজিক প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির ধ্বংস করে, তারই উপর আমাদের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টায় আদর্শ সমাজতন্থ রাষ্ট্র গঠনের মহান্‌ 
ব্রত নিয়ে আজ সবাইকে বৃহৎ সংহতির সাধনায় নিয়োজিত হয়ে শক্তি সঞ্চয় করতে হবে__ ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের 
দায়িত্ব নিয়ে যে সরকার কার্যে ব্রতী হয়েছেন তাকে নৈতিক সাহাষ্য দিয়ে পুষ্ট করতে হবে। বাংলার সংস্কতি আজ 
বিপন্--“শতাব্দী'র ব্রত হচ্ছে সেই সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রাখা । শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে শতার্ধী' জনগণকে সচেতন করে 
তুলবে। তাই “শতাব্দী আজ তরুণ সমাজের কাছে আহ্বান জানাচ্ছে ঃ তাঁদের সকল শক্তি দিয়ে--'শতাব্দী'র ব্রতকে 
সার্থক করে তুলুন ।” 

'শতাবী”র আর একটি মাত্র সংখ্যা ১৩৫৫ সালের বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল; উহাঁ__“শতাব্দীর 
বিশেষ শিশু ও মহিলা সংখ্যা 1” 

ললিতা । সান্তাহিক পত্রিক! | সম্পার্দিকা_-অরুণা বস্থ। ১৯৪৭ সনের শেষার্দে ইহার একটি 
মাত্র সংখ্যা বউবাজার, মডার্ণ আর্ট প্রেপ হইতে মুদ্রিত হইয়! প্রচারিত হইয়াছিল। 


তরুণের স্বপ্ধী। ১৯৪৮ সনের ২৩এ জানুয়ারি (নেতাজীর জন্মতিথি) এই সচিত্র সাঞ্তাহিকের প্রথম 
আবিীব। ইহার সম্পাদিকা-_মালবিকা দত্ত। পত্রিকা-গ্রচারের উদ্দেশ্ঠয সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ-_- 
“সাপ্তাহিকটির নাম দিয়েছি আমরা “তরুণের স্বপ্ন' । এ থেকে প্রথম দৃষ্টিপাতেই বোঝ! যায় যে পত্রিকার্টি হতে চলেছে তরুণ 
সমাজের মুখপত্র--সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি ও সমাজনীতি ; মব কি£ু মিলিয়ে তরুণ মনের বিভিন্ন চিন্তাধারার যে সমন্থিত 
রূপ, হাজার হাজার তরুণনীবন স্বদেশের উন্নতিকলে যে স্বপ্নজ।ল স্থষ্টি করেন মনে মনে তারই বহিঃপ্রকাশ দেখ! যাবে 'তরুণের 
স্বপ্নের পাতায় । এই উদ্দেগ্ঠ নিয়েই আজ জন্মলাভ করেছে এ সাপ্তাহিকটি।” 
“তরুণের স্বপ্ন” এখনও চলিতেছে। 


প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিল! ৫১ 


উজ্জ্বল ভারত। মাপিক পত্রিকা। সম্পাদক--্বামী পুরুযোত্তঘনন্দ অবধৃত ( বরিশালের শরৎকুমার 
ঘোষ ), সহ-সম্পাদক-_রেণু, মিত্র, এম. এ. ; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_মাঘ ১৩৫৪ | “উজ্জ্বল ভারত 
কতকগুলি পরম্পরবিচ্ছিন্ন রচনার অসন্বদ্ধ সমষ্টি হবে না। রাজনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি, ধর্ম, শিল্প, 
সাহিত্য, কল! প্রভৃতি জীবনের সকল দ্রিকই ব্যক্তি ও সমষ্টির দৃটিতে আলোচিত হবে, এবং সে পবের 
মধ্যে একটি 0:9.21০ জীবনের সমগ্রতার খোজ পাওয়া যাবে ।” প্রথম সংখ্যার স্থচনাযর় “আমাদের কথা” 
মুদ্রিত হইয়াছে; ইহাতে প্রকাশ__ 
“ভারতবর্ষ আজ ব্রিটিশকবলমুক্ত । এই মুক্ত ভারতকে মথিত করিয়া একটি উজ্জ্বল ভাঁরত এবং তাহার অনুপ্রেরণীয় 
একটি “এক জগৎ" (07৪ ০71 ) গড়িয়া তুলিবার উদ্দেগ্ঠে সনাতন আধ্য শাস্ত্রের প্রগতিনীল ও তেজ্থী ব্যাখ্যানসাহিত্য 
ষ্টি এবং তাহারই ভিত্তিভূমিতে বাস্তবের দেশে, সর্ধবিধ সংগঠনক্ষেত্রে তাহার কন্দমত ছন্দের ও প্রয়োগ-কৌশলের সম্যক্‌ 
আম্বাদন কর[ই এই উজ্ভ্বলভারত পত্রের পরম প্রয়োজন 1” 
“উজ্জল ভারত" এখনও নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হইতেছে । 

০ছেলেমেয়ে। এদের ধারা ভালোবাসেন তাদের জন্তে। সম্পার্দিকাবাণী হালদার ও বেলা 
ভ্রাচাধ্য । “ছেলেমেয়ে” একথানি স্থপরিচালিত সচিত্র পত্রিকা, কিন্তু ইহা মাপিক, ত্রৈমাসিক বা ষাম্মাসিক, 
কোন পধ্যায়েই পড়ে না। এযাবং ইহার তিনটি মাত্র খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে__ 


১ম খণ্ড শ্রাবণ ১৩৫৫ (১৫ই আগস্ট ১৯৪৮) 
২য় খণ্ড মাঘ ১৩৫৫ 
৩য় খণ্ড আশ্বিন ১৩৫৬ 


পত্রিক1 প্রচারের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে ১ম খণ্ডের প্রারস্তে এইবূপ লিখিত হইয়াছে-_ 

“রাষ্ট্রে, সমাজে, গৃহে শিশু পালনের অব্যবস্থায় যে শত শত অনানৃত শিশু রুগ্ন, অসহীয়-_বিকলম্ত্রায়ু হয়ে জাতিকে পঙ্গু 
কঠেরে তোলে, তার অবসান ঘটুক। “শিশু ভাবী জাতির পিতা, জাতির মেরদ'_-এই উপলব্ধি শুধু মুখের কথায় 
পর্যবসিত ন! হয়ে তাকে হুন্দর ক'রে তোলার প্রয়াস যেন বাস্তবে রূপায়িত হয়ে ওঠে । রাষ্্রব্যবন্থীয়, সমাজ-ব্যবস্থায় গৃহে 
জাতির সম্পদ ছেলেমেয়েদের শিক্ষা ও লালনের হবব্যবস্থার পুর্ণ আয়োজন হৌক্‌।” 

ঘরে বাইরে। ইহা মহিলা আত্মরক্ষা সমিতির মাসিক মুখপত্র ; প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ 
আশ্বিন ১৩৫৫; সম্পাদিকাঁ_-অধ্যাপক শ্রীক্ষিতীশ প্রনাদ চট্যোপাধ্যায়ের সহ্ধন্মিণী মঞ্তুশী দেবী । পত্রিকা 
প্রচারের উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যায় সম্পাদিক1 লিখিয়াছেন_- 

“ঘরে বাইরে' কি লিখবে, কি বলবে, কাদের কথাকে তুলে ধরবে সাননে- প্রশ্ন আসবে পাঠক পাঠিকার্দের তরফ থেকে । 
বাংলাদেশে মহিল। আত্মরক্ষা সমিতির সঙ্গে যার! পরিচিত, তদের কাছে এর উত্তরও খুব অজান। নয়। আত্মরক্ষা সমিতি 
সেই মেয়েদেরই প্রতিষ্ঠান,__ঘার! সমাজে, সংসারে, অর্থনীতি আর রাজনীতি ক্ষেত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠা পায় না কোনদিন ) বঞ্চিত হয় 
সকল রকম অধিকার থেকেই। এই মেয়েদের সঙ্গত অধিকারের দাবী নিয়েই আত্মরগ্ষ। সমিতির আন্দোলন । যে সমাজ এবং 
শাসনব্যবস্থা নারীর শক্তিকে করে অপচয়, বঞ্চিত করে তাঁকে মানুষের অধিকার থেকে-_সে ব্যবস্থাকে 'হুশাসন' বা হুবিচার 
বলে মেনে নেয় নি আত্মরক্ষা সমিতি, নেবেও না কোনদিন। এই বঞ্চিত মানুষের কথাকেই 'ঘরে বাইরে' পৌছে দেবে 
ঘরে ঘরে। এদেরই বঞ্চিত জীবনের লাঞ্চিত চেহারাকে কথায়-কাহিনীতে ফুটিয়ে তুলবে “ঘরে বাইরে । 

"এক ফালি জমির অভাবে যে কৃষক-বধূর শান্ত-নতী সংসারখানি উৎসন্নে গেল, হাড়ভাঙ্গ! খাটুনির বিনিময়েও যে মজুর 
মেয়েটি শিশুর যুখে এক ফেটা ছুধ দিতে পারলো! না, বেকার স্বামীর সংসারে ঘে মেয়েটি স্বামী-সন্তানের উপোস সইতে না পেরে 
গলায় দড়ি দিল-_-তাদের খবর সংবাদপত্রে স্থান পায় না। অথচ এই তো৷ আমাদের সোনার বাংলার ঘরের কথা। ঘরে 


৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বাইরে'র পাতায় পাঁতায় আমন নেবেন এরাই ; আর আসন নেবেন তীরা--বীরা মুখ বুজে মরণকে মেনে না নিয়ে প্রতিবাদ 
আর প্রতিরোধের পথে পা দিয়েছেন, অপমৃত্যুর হাত থেকে মানুষ ও মনুম্ত্বকে বাচাবার আকাঙ্জায় শত্রর মুখোমুখি দড়াতে 
ভয় পান নি ধার! । 

“এই তো গেল ঘরের কথা । “ঘরে বাইরে'র দরজ! খোল! থাকবে দেশবিদেশের বোনদের জন্ও সাগ্রহ, সমাদরে ৷ সমন্তায় 
ও সংগ্রামে যাদের মিল আছে, সমাধানের পথে যারা অগ্রণী, ভৌগোলিক সীমারেখা টেনে নাম তাদের বিদেশী হলেও, দুরের 
মানুষ নয় তারা। এমনি আপন জনের দিকে বন্ধুত্বের হাত বাঁড়ীতে সন্কৌচ করবে না “ঘরে বাইরে” | ' 

“মেয়েদের মুখপত্রে শুধু কি নীরস, কঠোর, একঘেয়ে বঞ্চিত জীবনের ঘ্যানঘ্যানানি দিয়ে থাকবে ঠাস|? আর ঠাই হবে 
না সরস মধুর গল্প-কবিতা-হসাহিত্যের? হসাহিতোর সংজ্ঞা নিয়ে আলোচনা না তুলেও মুখপত্রের তরফ থেকে এর সহজ 
জবাব হোল-_“নিশ্যয়ই হবে? । শুধু স্মরণ রাখতে অনুরোধ--নিরুদ্দেশ যাত্রা 'ঘরে বাইরের নয়। যুগান্তের বঞ্চনা, মুনুদ্যত্বের 
চরম অবমাননা, নারীত্তের সীমাহীন লাঞ্ন! থেকে যে মেয়েরা মাথ! তুলে উঠে দীড়াতে চাইছে-_ম্রসাহিত্য তাঁদের মনে আনবে 
আশা, বুকে দেবে ভরসা- শিল্পীর কাছে সাধারণ মানুষের দাবী তো! এই-ই।' 

“লেখিকার৷ লিখবেন আর পাঠিকারাই পড়বেন--এমন পর্দীনশীন জেনানা মহল মোটেই নয় কিন্ত “ঘরে বাইরে । এ 
ব্যাপারে সমান অধিকার ঘোঁষণ! থাকলে! উদ্যোক্তাদ্দের তরফ থেকে ।”' 

চার-পাঁচ সংখ্যার পর “ঘরে বাইরে, প্রচার রহিত করিতে বাধ্য হন। 
একাল । সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা । সম্পাদিকা_শিপ্রা গুহ। প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল-_ 
মহালয়া ১৩৫৫। পত্রিক! প্রচারের উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে সম্পাদিকা লিখিয্বাছেন__ 

“আজকের দিনে মানুষের নিরপেক্ষ সত্যবোধ ও সত্যপ্রকীশই একমাত্র পাথেয় । সেই নিরপেক্ষ সত্যবোৌধই 'একালের 
প্রকৃত সত্য উদঘাটন করবে। 'একাঁলে'র মর্যাদ! নির্ধারিত হবে মানুষের মন্ুযাধন্মী মনের দ্বারা 1" “একাল' শুধু সন্থীর্ণতম 
বর্তমানের অরাজকতা, হাহাকার, দুর্ভিক্ষ, মহামারী ও মহাযুদ্ধের অসহীয় আর্তনাদ নয়, 'একাল' সেই আগামী কালের 
মুখপাত্র, সেই দিনের পথপ্রদর্শক, যেখানে মানুষের ছুঃখের শান্তি, সভ্যতার কল্যাণী রূপ। “একালের কথা শুধু সর্ধবনাশের 
কথা নয়; সে কথা-- প্রতিশ্রুতির কথা, অঙ্গীকারের কথ! । 

“এই যাস্ত্রিক সভ্যতাক্লষ্ট মানুষের মনে যে সনাতন সত্য আর্তনাদ করছে তাকেই মুক্ত করার কাজ 'একালে'র।' 'সেই 
সতাই মানুষকে যুগ যুগ ধরে এগিয়ে নিয়ে চলেছে যা নিরপেক্ষ, প্রত্যক্ষ । 'একাল' সেই মানব সভ্যতার জন্মলগ্রে সত্যের 
পুজারী হতে চলেছে । তার প্রকৃত পরিচয় মানুষের শুভ বুদ্ধির নিরপেক্ষ সত্য নির্ণয়েই।' . 

“আমি সেই সাধারণ লেখক সমাজজকেই প্রতিষ্ঠিত করতে চাই-_যাদের মাথায় আছে নতুন চিন্তাধারা, কলমে আছে জোর 
কিন্ত প্রকাশের ক্ষেত্রের অভাবে তা লোকচক্ষুর অন্তরালে অবহেলিত । এ ছাড়! 'একাল' পত্রিক! প্রকাশের অন্ত কোন 
উদ্দেন্ট নেই।” 

ইহার মাত্র ছুইটি সংখ্যা প্রকাশিত হইতে পারিয়াছিল। ঘিতীয় বা শেষ সংখ্যার তারিখ--২৬ 
কাঠিক ১৩৫৫ । 
শ্রীমতী । ভাক্তার দ্বিজেন্ত্রনাথ মৈত্রের কনা! মীরা চৌধুরীর সম্পাদনায় এই সচিত্র মাসিক পত্রিকাখানির 
আবির্ভাব--১৩৫৫ সালের কার্তিক মাসে। প্রথম সংখ্যায় পত্রিকা প্রচারের উদ্দেস্ত সম্বন্ধে এইন্প লিগ্িত 


হইয়াছে 
“আমাদের দেশ ও সার! পৃধিবীতে নানান কঠিন সমস্তা দেখা দিয়েছে; কিন্ত সমস্যা রয়েছে, একথা জোর গলায় 
প্রচার করলেই সমন্তার সমাধান হয় না ।' “আমাদের দরকার এখানে সমন্তাগুলি ভাল ক'রে তলিয়ে বোধবার  আময় 
. মেয়েরা, সেথানে কি করতে পারি, কোন পথ ধরতে পারি, বা কি ডাইনে কোন মোড় নিতে পারি, এ স্থন্ধে বিচার ব! 
আলোচনার যথেষ্ট ক্ষেত্র আছে ব'লে মনে করি।--আমাদের আশা আছে, সন্ধানী আলো! যেমন ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 


প্রথম সংখ্যা সাময়িকপত্র-সম্পাদনে বঙ্গমহিলা ৫৩ 


চারিদিকে কোথায় প্রশত্ত পথ, কোথায় খানা ডৌবা, কোথায় পথচল! সরু বাকা পথ, কোথায় ভাঙ্গা সেতুর নির্দেশ দেয়, 
তেমনি এখানেও ; কোথায় আমরা রয়েছি, ও কোন রাস্তা ধরে কত দুর যেতে পারি, তার থেকে একটা আন্দাজ অন্তত 
আমর! সেই সব আলোচনার মধ্যে দিয়ে পাব। অন্ধকারে, বিচারবুদ্ধিহীন আবেগে কিছু একটা করার তাগিদে ঝাঁপিয়ে 
পড়ার চেয়ে পথধাট জেনে অগ্রসর হওয়। ভাল নয় কি? 
“আর একট খুব বড় অথচ সহজ সত্য আছে, যেটা আমরা! ভুলে যাঁই বা যার যথেষ্ট মর্যাদা দিই না। আমরা ভূলে যাই 
যে দেশের শাসনতন্ত্রের যে পরিবর্তনই আন্বক ন! কেন, আমাদের বাড়ীঘরকে সৌন্দর্য ও সুঘমামপ্ডিত করবার, আমাদের 
ছেলেমেয়েদের সুস্থ, শিক্ষিত ও যথাযথভাবে গড়ে তোলবার, আমাদের পারিবারিক জীবনকে শ্রীতি ও স্নেহের ভিত্তিতে 
স্থাপন করার, রুচি ও কলার অনুশীলন করার, পুরোনো-কুসংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে এগিয়ে চলার প্রয়োজনীয়তা কখনও 
যাবে না। এদের দাবী কমবে না! বরং বাড়বে । রাজনীতিক ব৷ অর্থনীতিক ক্ষেত্রে যত এগিয়ে যাই-ই না কেন, 
আমাদের পারিবারিক জীবন যদি অশ্ুস্থ, অজ্ঞ ও কুরুচিপূর্ণ হয়, তাহলে অন্য সব উন্নতি স্থায়ী হবে না; তাসের ঘরের 
মত ভেঙ্গে পড়বে । এ সম্বন্ধে শুধু সজাগ নয়, আমাদের সক্রিয় হ'তে হবে । এই পত্রিক। যদি সামান্তভাবেও সেদিকে সাহাযা 
করতে পারে, তবে তার সার্থকতা নিশ্চয়ই আছে। অবণ্ত কতট| সফলতা সে বিষয় লাভ করবে, তা" নির্ভর করে পাঠক- 
পাঠিকাদের সহযোগিতায় ও নির্ভীক সমালোচনায়। আমর! তা সাদরে গ্রহণ করব--ও নেই ভাবে পর্রিকাখানিকে 
পরিচালিত করতে চেষ্টা করব ।' .” 
'শ্ীমতী” এখনও সুষ্ঠুভাবে পরিচালিত হইতেছে । 

জয়া । তৃতপূর্ব্ব “ঘরে বাইরে'-সম্পা্দিক। মঞ্ুশ্ী দেবী ১৩৫৬ সালের উজ্ষ্ঠ মাসে এই মাসিক 
পত্রিকাখানি প্রকাশ করেন । বঙ্গীয় সরকার ইহার প্রচার রহিত করেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ । এই “ভাগব্তীকথা পত্রিকা” মাসিক আকারে ১৩৫৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে কিরণচন্ত্ 
দে চৌধুরীর সম্পাদনায় প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার নবম সংখ্যা (শ্রাবণ ১৩৫৬) হইতে সম্পাদন-ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন-_অনুরূপ! দেবী । 

স্বলতানা। “পূর্ব পাকিস্তানের সর্বপ্রথম মহিল! সাপ্তাহিক ।” প্রথম সংখ্যার প্রকাশকাল--১৪ 
জানুয়ারি ১৯৪৯। সম্পার্দিকা_বেগম স্থৃফিঘ্। কামাল ও জাহানারা আর্জু। বাংলার মহিলা-সমাজের 
উন্নয়নের উদ্দেশ্য লইয়া এই সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু দীর্ঘজীবী হইতে পারে 
নাই; ইহার শেষ সংখ্যার তারিখ--২৯এ এগ্রিল। 


নওবাহার। এই মাসিক পত্রিকাখানির প্রথম প্রকাশকাল-_ভান্র ১৩৫৬) সম্পাদিকা_মাহক্ুজ। 
খাতুন, কবি গোলাম মোস্তাফার পত্থী। ইহ] ঢাক। হইতে প্রকাশিত হয়। পত্রিক! প্রচারের উদ্দেশ্টু সম্বন্ধে 
প্রথম সংখ্যায় প্রকাশ-- 

" 'নওবাহার' কোন দলীয় প্রচার-পত্র নয়। এ নিহক একথানি সাহিত্য-পত্র। ইহাতে থাকিবে সত্য সুন্দর ও মঙ্গলের 
প্রকীশ। বাস্তব রাজনীতির কোন আলোচনা ইহীতে থাকিবে না, তবে রাজনৈতিক চিন্বা ও দর্শন_যাহা সাহিত্োর 
অন্ততূ তাহার আলোচনায় বাধা নাই। 

"পাকিস্তান-ধিরোধী কোন বিষয়ববন্তও 'নওবাহারে' স্থান পাইবে না; তবে প্রয়োজন বোধে কোন কোন বিষয়ে স্স্থ গঠন-যুলক 
সমালোচনা ও ইঙ্গিত দ্বারা গবর্ণমেন্ট এবং দেশবাসীকে আমর! সাহ।যা করিব ।'' ৰ 

“নারী-প্রগতি 'মওবাহারে'র অন্যতম সাধনা হইবে । তবে নারী-প্রগতির আধুনিক বিকৃত আদর্শ আমর! গ্রহণ করিব না। 

নারীর সত্যিকার জাগরণই আমরা কামনা করিব। ইসপাম নারীজাতিকে যে অধিকার ও মর্ধযাদা দিয়াছে, তাহাকে 
সমাজে আমরা রপাযিত করিতে চেষ্টা! করিব। পাকিস্তানের নারীরা যাহাতে পাকিস্তানমনাঃ হইয়া! উঠেন; গৃহ, পরিবার, 


৫5 বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম 


সমাজ, রাষ্ট্র ও মুসলিম জাহানের প্রতি তাহাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব বোধ যাহাতে তীন্ষচ হয়, এবং সর্ধ্বোপরি বিশ্ব-সভায় 
যাহাতে বাংলার মুসলিম নারী তাহার গৌরবময় আপন লাভ করিতে পারেন, তজ্জগ্ 'নওবাহর' সর্ধদাই তাহাদের খিদমতে 
হাজির থাকিবে ।” 
এই ইতিহাস হয়ত সম্পূর্ণ নয়। দ্রুত ধাবমান কালের সহিত তাল রাখিয়া নারীরাও চলিতে চাহিয়াছেন, 
নৃতন যুগের নূতন কথা বলিবার জন্য তাহাদের কণ্ঠ মুখর হইয়াছে। বর্ধারস্তে নবান্থুরের মত নব নব পত্র- 
পত্রিকা জন্মলাভ করিয়াছে, আবার কালের স্রোতে তাহাদের বিলয়ও ঘটিয়াছে, আমাদের কাল পর্যস্ত 
তাহাদের প্রভাব পৌছায় নাই। উপযুক্ত বন্খ্ী সন্ধানের কাঙ্ধে হস্তক্ষেপ করিলে আমার বিশ্বাস আছে, 
বাঙ্গালী মেয়েদের সমগ্র সাহিত্যিক প্রচেষ্টার ইতিহাস এক দিন উদ্ঘাটিত হইবে। সে কাজের ভার 
ভবিষ্যৎ এতিহাসিকদের দিয়া আমর! এই প্রসঙ্গ শেষ করিলাম। 


্রৃতি: এই ল্্ার সু বাউল চিত্রের ক পীকেলারনাথ চট্রোপা্ায়ের সৌজনে প্রাপ্ত 


গ্রন্থপরিচয় 


শীস্তিনিকেতন ১২। ধর্ম। সঞ্চয়। মানুষের ধর্ম। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বিশ্বভারতী। মূল্য 
যথাক্রমে ৪২৪২১ ১৪০১ ১|০ ও ১1০ 


বিভিন্ন নাম সত্বেও এই কর়টি গ্রস্থকে একটি হৃত্রে গ্রথিত করিয়া লইয়া নাম দেয়া চলে-_ 
“উপনিষদের ভাষ্য” । শান্তিনিকেতন” বিশেষভাবে এবং একাম্তভাবেই উপনিষদের ভাত, ধির্স এবং 
“সঞ্চয় নামক পুস্তকছয়ের প্রবন্ধ কয়টি এই মূল-ভান্বেরই অস্তর্গত এবং “মানুষের ধর্ম” এই ভাবের ভূমিকা। 

উপনিষদ বলিতে আমর! বেদাস্তকেই বুঝিয়া থাকি । “বেদের অস্ত" এই অর্থেই বেদাস্ত শব্ধ প্রচলিত। 
উপনিষদকে কেন বেদান্ত নাম দেওয়! হইল, এই প্রশ্নের ছুইটি উত্তর পণ্ডিতগণ দিয়া থাকেন। বৈদিক 
সাহিত্যের শেষ অংশ বা চরম ভাগ, এই কারণে উপনিষদকে বেদাস্ত বল! হইয়া থাকে । আবার, বেদের 
যে চরম জ্ঞান, পরম বিদ্যা, চরম শিক্ষা তাহাই উপনিষদে নিবদ্ধ রহিয়াছে, এই কারণেও উপনিষদকে 
বেদাস্ত বলা হয়। 

উপনিষদে পরমণ্ডহ্ ব্রদ্মবিদ্য! কথিত হইয়াছে । উপনিষদসমূহে ব্রদ্ধ ও ক্রন্মবিদ্যা। সম্বন্ধে বহু খষির 
বহু ও বিভিন্ন মন্ত্র প্রাপ্ত হওয়। যায়। এই বহু ও বিভিন্ন ব্রহ্গমন্ত্রমূহকে বেদবিভাগকর্তা ্বয়ং বেদব্যাস 
ব্রহ্মস্ত্র' নামক গ্রন্থে একটি সুসংহত ও স্সন্দ্ধ দার্শনিক রূপ প্রদান করিয়াছেন। ব্রদ্স্তত্রে'র প্রথম 
সুত্রটিই হইল, "অথাতো ব্রঙ্মজিজ্ঞাসা ॥” উপনিষদের ভিন্তিতেই এই জিজ্ঞাসার তিনি উত্তর দিয়াছেন। 
্রদ্ধই বেদাস্তের মুখ্য প্রতিপাগ্ঘ, কিন্তু প্রসঙ্গতঃ নানারপ প্রশ্নের অবকাশ রহিয়াছে বলিয়া সেইসব 
জিজ্ঞাসারও উত্তর 'ব্্স্ত্র গ্রন্থে বেদব্যাস দিয়াছেন । এই কারণে “বেদান্ত বলিতে শুধু উপনিষদ” সমৃহই 
নহে, ব্র্দস্থত্রকেও বুঝাইয়া থাকে । স্থতরাং উপনিষদ এবং ব্্হ্বন্ত্র” একত্রিত ভাবে “বেদান্ত এই 
অর্থ ই পণ্ডিত ও সাধক-সমাজে গৃহীত হইয়াছে। 

বেদান্তের ভিত্তিতেই অগ্বৈতবাদ, 'দ্বিতবাদ, বিশিষ্টাইৈতবাদ, শুদ্ধাদতবাদ, ভেদাভেদবাদ, অমিস্ত্য- 
ভেদাভেদবাদ নানা বিরোধী মতবাদ স্থষ্ট ও পুষ্ট হইয়াছে । একই উপনিষদ ও ব্রক্ষস্ত্রকে ভিত্তি করিয়া 
প্রাচীনকাল হইতে বিভিন্ন মতবাদ ও সম্প্রদায়ের স্থ্টি এদেশে হইয়াছে। বস্তুতঃ প্রত্যেক সম্প্রদায়েরই 
নিজস্ব ভান্ত প্রচলিত রহিয়াছে । তন্মধ্যে বেদাস্তের প্রধানতঃ তিন সম্প্রদায়ই বিশেষ প্রাধান্য ও স্বীকৃতি লাভ 
করিয়াছে-_ অ্বৈত, বিশিষ্টা্বৈত ও দ্বৈত। আচার্য শংকর, আচার্য রামান্গজ ও আচার্য আনন্দতীর্ঘ বা 
মধ যথাক্রমে এই তিনটি মতবাদের প্রবর্তক এবং প্রত্যেকেই নিজ নিজ মতবা [দ-অন্ুযায়ী ব্রহ্গস্থত্রের 
ভাস্ব করিয়াছেন। উপনিষদের ভান্তকার বলিতে প্রধানত; এই তিনজনকেই বুঝাইয়৷ থাকে। প্রসঙ্গতঃ 
উল্লেখ থাকে যে, রামান্জ উপনিষদের কোনো ভাত্ব রচনা করেন নাই, তিনি 'ব্সথত্ে*র ভা্তেই স্বমতের 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। বলা বাছল্য, ভাম্তকারদের মধ্যে বহু বিষয়ে দ্বারুণ মতভেদ বর্তমান । 

 বেদাস্তের কয়েকটি বিচার বিষয় গ্রহণ করিলেই ভাম্কারদের মধ্যে মতবিরোধ কোন্‌ পায়ে উপনীত. 
হইয়াছে, তাহার কিছুটা আভাস পাওয়া ধাইবে। পাঁচটি প্রধান বিচার বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতেছে, 
যথা ১. জগং সত্য না থিথ্যা? বাস্তবিক না.কাল্পনিক? ২* জীব ত্র্ধ হইতে অভিন্ন না ভিন্ন? 


৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


৩. ত্রন্ষের স্বপ কি? নিবিশেষ-নিগুণ, না সগুণ? তাহার সাধন! সগুণ না নিগুণ কোন্‌ ভাবে হওয়া 
উচিত? ৪. ব্রদ্ধ প্রাপ্তির উপায় কি? কর্ম, না জ্ঞান, না ধ্যান, না ভক্তি? ৫, ব্রন্ম-প্রাপ্থির ফল কি? 
প্রত্যেকটি বিচার্ধ বিষয়ের উত্তরে ভাষ্যকার আচাধদের মধ্যে এমন বিরোধ বর্তমান যে, তাহাকে আলো- 
অন্ধকারের বিরোধই আখ্যা দেওয়া যায়। জগৎ সত্য না মিথ্যা-_ এই প্রথম প্রশ্নটির উত্তরে আচার্য শংকর 
ও আচাধ রামাস্থজ যাহা বলিয়াছেন, তাহার একটু ইঙ্গিত দিলেই বিরোধের রূপটি সম্বন্ধে কিছুটা আন্দাজ 
করাযাইবে। শংকর বলেন, ত্রক্ষ সত্য, জগত মিথ্যা, মায়ার বিজ্ম্তণ মাত্র, সর্প-রজ্জু দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে 
রামান্থজ বলেন, জগং সংবস্থ, ত্রঙ্গ পরন্ত্র প্রকৃতির পরিণামে গঠিত, জগতের প্রকৃত সত্তা আছে। 
প্রায় সমস্ত বিষয়েই এইরূপ নিদাক্চণ মতভেদ ভাষ্যকারদের মধ্যে বর্তমান। কেহবা নিগুণ-ত্রন্মবাদী, কেহবা 
সগুণ-ত্রদ্ষবাদী ; কেহ বলেন, জীব ও ব্রহ্ম অভেদ, কেহব! বলেন, জীব ও ব্রদ্দে ভেদ বর্তমান, আবার 
অপরে বলেন, জীব ও ব্রঙ্মে ভেদ ও অভেদ উভয় প্রকার সন্বন্ধই বর্তমান ইত্যাদি । 

এখন স্বভাবতই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইবে যে, রবীন্দ্রনাথের উপনিষদ-ভাষ্য ইহাদের কোন্টির অন্তর্গত? 
রবীন্দ্রনাথ দ্বৈতবাদী, না বিশিষ্টদ্বৈতবাদী অথবা অদ্বৈতবাদী-_ এই প্রশ্ন অত্যন্ত স্বাভাবিক ও প্রাসঙ্গিক 
বলিয়৷ নিশ্চয় বিবেচিত হইবে । 

প্রশ্নটির উত্তরে অপর-একটি প্রপ্ন জিজ্ঞাসিত হইতেছে-_ উপনিষদের খধিরা কি বাদী? একই 
খধির দৃষ্টমন্ত্র। এমন কি কোনো কোনো ক্ষেত্রে একই মন্ত্রে দ্বৈত, অদ্বৈত, বিশি্টাদ্বৈত ইত্যাদির সমর্থক 
পরম্পর-বিরুদ্ধ কথা শ্রুত হইয়া থাকে । এমন ক্ষেত্রে খধিদের কি বাদী বল! যাইবে? শান্ত হইয়। 
অন্থধাবন করিলে দ্রেখা যাইবে যে, খধিগণ ছ্বৈত-অছ্বৈত-বিশিষ্টাত ইত্যাদি কোনো বাদীই নহেন। 
তাহাদের একমাত্র পরিচয় তাহারা ব্রদ্ষরাদী | 

রবীন্দ্রনাথও তেমনি কেবল ব্রদ্ধব'দী। তিনি দার্শনিক নহেন, তিনি তাহারও অধিক, তিনি দ্ুষ্টা। 
্র্টট ও দার্শনিকে যে-পার্থকা, রবীন্দ্রনাথের ভাষ্য ও অপরাপর ভাঙ্তে সেই পার্থক্যই বিছ্যমান। প্রাচীন 
তপোবনে খধিগণ ব্রক্ষজিজ্ঞাস্থ ও পিপাস্তথ্ শিষ্তদের যেভাবে যে-উপদেেশ দিতেন, তাহা একত্রিত ও 
লিপিবদ্ধ করিলে যাহা আমরা পাইতাম, রবীন্দ্রনাথের উপন্ষদের ভাষ্য তাহারই আধুনিক অনুবাদ ও 

ংস্করণ। এই কারণেই রবীন্দ্রনাথ 'ধধিকবি' এবং বর্তমান যুগে উপনিষদের শ্রেষ্ঠতম ভাষ্যকার বলিক্া 

পরিচিত ও পুজিত। 


শান্তিনিকেতনে" মতবাদ সম্বন্ধে কিছু আলোচন! রবীন্দ্রনাথ করিয়াছেন। তিনি বলেন, 'অদ্ৈতবাদ ও 
ছৈতবাদ নিয়ে যখন আমর! বিবাদ করি, তখন আমরা মত নিয়েই বিবাদ করি, সত্য নিয়ে নয়।, 
তিনি আরও মস্তব্য করিয়াছেন, “মানুষের সত্যজ্ঞান এক-একটি মতবাদকে আশ্রয় করে নিজেকে প্রকাশ 
করতে চেষ্টা করে ।' মতবাদকে তিনি সত্যজ্ঞানের 'মতদেহ” আখ্যা দিয়া বলিয়াছেন, 'আত্মা যে-শরীরকে 
আশ্রয় করে, সেই শরীর তাকে ত্যাগ করতে হয়, কারণ আত্মা শরীরের চেয়ে বড়।, আত্মা ও 
শরীরের যে-সম্পর্ক, সত্যজ্ঞান ('সত্য' নহে) ও মতবাদের মধ্যে সেই ধরনের একটি সম্পর্ক রহিয়াছে, 
ইহার অধিক তিনি মতবাদকে প্রশ্রয় দেন নাই। তিনি আরও বলেন, ধর্মন্ত তবং নিহিতং টয়া 
টন আমাদের তর্কবিতর্কের উপর, স্বীকার-অস্বীকারের উপর ইহার নির্ভর নহে ।” 

অর্ধ সম্বন্ধে কোনোরূপ তর্কেরও রবীন্দ্রনাথ প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত নহেন। 


প্রথম সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ৫৭ 


দার্শনিক ও তাহাদের মতবাদের শ্রেণীবিভাগ চলিতে পারে, কিন্তু ষ্টার কোনো! শ্রেণীবিভাগ হয় 
না। সথতরাং রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ কোনো সম্প্রদায়ের বা মতবাদের গণ্ডীতে আবদ্ধ করিয়। দেখার 
চেষ্টা ভুল ও পণুএ্রম। রবীন্দ্রনাথ খধি-কবি, ইহাই তাহার সত্য পরিচয় এবং তীহার ভাস্ত স্থন্ধেও 
এই একই দৃষ্টি প্রযোজ্য । 
ভগবান বেদব্যাস উপনিধদকে বলিয়াছেন '্রহ্মজিজ্ঞাসা? | ব্রহ্ধকে যিনি জানিয়াছেন, তিনিই এই 
জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি করিতে পারেন এবং তিনিই খধষি। খধি বলিয়াছেন, 
বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণৎ তমস:ঃ পরস্তাৎ ॥ 
রবীন্দ্রনাথের মুখেও এই ঘোষণা আমর! বহুবার শুনিয়াছি। যথা 
ঘিখন বয়স হয়েছে, হয়তে! আঠারো কি উনিশ হবে, বা বিশও হতে পারে. 'সেই ভোরে উঠে 
একদিন বারান্দায় দাড়িয়ে ছিলুম ।* -যেমনি স্র্যের আবির্ভাব হল গাছের অন্তরাল থেকে অমনি মনের 
পর্দা খুলে গেল। মনে হল, সত্যকে মুক্ত দৃষ্টিতে দেখলুম। মানুষের 'অন্তরাত্মাকে দেখলুম ;. 'সেই 
জন্যেই “আনন্দবূপমমৃতং- যদ্বিভাতি, উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে বারম্বার ধ্বনিত হয়েছে। 
সেদিন দেখেছিলুম, বিশ্ব স্থল নয়, বিশ্বে এমন কোনে বস্তু নেই যার মধ্যে রখস্পর্শ নেই। যা 
প্রত্যক্ষ দেখেছি তা নিয়ে তর্ক কেন। স্থুল আবরণের মৃত্যু আছে, অস্তরতম আনন্দময় যে-সত্তা তার 
মৃত্যু নেই 7. 'দেখতে পেলুম নিত্যকালব্যাপী একটি সর্বানভূতির অনবচ্ছিন্ন ধারা, মানা প্রাণের বিচিত্র 
লীলাকে মিলিয়ে নিয়ে একটি অখণ্ড লীল1।' 'এতকাল নিজের জীবনে স্থখ-ছুঃখের যেসব অনুভূতি 
একাস্তভাবে আমাকে বিচলিত করেছে, তাকে দেখতে পেলুম দ্রষ্টারপে এক নিত্যসাক্ষীর পাশে 
ধাড়িয়ে। বহু কবিতাতেও খধিকবির এই আত্মঘোষণা শোনা যায়, একটি উদ্ধত হইতেছে 
ধুলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 
অণু হতে অণীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইন্জ্িয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়। ষবনিকা! 
অনির্বাণ দীর্ডিময়ী শিখা । 
উদ্ধৃত অংশে ও কবিতাটিতে ধধিকবি ধাহাকে বলিয়াছেন পরমনরষ্টা, নিত্যসাক্ষী ও ভূমা, তাহাকেই 
ব্রহ্ম, অক্ষর, বিশ্ব-দেবতা, মহান্পুরুষ, মহাত্মা, বিভু, আত্মা, ঈশান, অম্বত, বিশ্বকর্মা, সাক্ষী, চেতা, 
জ্যোতিষাংজ্যোতি ইত্যাদি বু ও অসংখ্য নামে উপনিষদে অভিহিত করা হইয়াছে । “মানুষের ধর্মে, 
রবীজুনাথ ইহাকেই বলিয়াছেন 'জীবনদেবতা' এবং “মনের মাঙ্গৃষ”। 'ত্রন্ধজিজ্ঞাসা" নিবৃত্তি করিবার 
'ধিকার রবীন্দ্রনাথের ঘে অজিত ছিল, তাঁহার আত্মঘোষণা হইতেই সে সম্বন্ধে সন্দেহাতীত প্রমাণ পাওয়া 
যায়। উপনিষদের রবীন্দ্র-ভাস্ত কাজেই দার্শনিকের কৃত ভাম্ত নহে, বর্তমানকালের ক্রন্ধজ্জ খধিরই কৃত 
সেই ভান । | | | 
. ধযান্গষের ধর্ম" গ্ন্থখানিকে উপনিষদের রবীন্দ্-ভান্তের ভূষিকারপে আমরা গ্রহণ করিয়াছি । ভূমিকাতে 
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মূল গ্রন্থের পরিচয় ও বক্তব্য সংক্ষেপে ব্যক্ত হইয়া! থাকে এবং ভূমিকাপাঠে অনেকসময়ে মৃলগ্রন্থ-পাঠের 
কাজ চলিয়া ঘায়। রবীন্দ্র-দর্শন সম্বন্ধে একটি সুস্পষ্ট ধারণার পক্ষে "মানুষের ধর্ম নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠতম 
পুশ্তক। পুন্তকথানি একটু বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলে আরও একটি বিষয় জান! যাইবে যে, 
ইহা ভাঙ্কের ভূমিকার চেয়েও অধিক, আসলে ইহা! নিজেই একটি সংক্ষিপ্ত ভাত্ত-গ্রস্থ। সমগ্র উপনিষদ 
যেমন ব্রদ্বস্থক্ে' গ্রথিত, সমগ্র রবীন্তর-দর্শন, রবীন্দ্রসাহিত্য এবং রবীন্্কাব্যও তেমনি এই গ্রন্থে স্থত্রাকারে 
গ্রথিত। রবীন্র-রচনাবলী ও রবীন্দর-দর্শনের সুত্রগ্রন্থপে “মানের ধর্ম গ্রন্থখানির মূল্য বস্ততঃই 
অপরিসীম 

“মান্থষের ধর্মের মূল বক্তব্য ও প্রতিপাদ্য সংক্ষেপে উদ্ধৃত হইতেছে এবং ইহা হইতেই উপনিষদের 
রবীন্দ্র-ভান্ত সম্বন্ধে একট! দ্রিগ্র্শন সন্ধানী পাঠক প্রাপ্ত হইতে পারিবেন। রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থে 
বলিয়াছেন__- 

"্যার্থ আমাদের যেসব প্রয়াসের দিকে ঠেলে নিয়ে যায় তার মূল প্রেরণ! দেখি জীব-প্ররূতিতে ) যা 
আমাদের ত্যাগের দিকে তপস্তার দ্রিকে নিয়ে যায়, তাকেই বলি মনুত্যত্ব, মানুষের ধর্ম । কোন্‌ মানুষের 
ধর্, এতে করে পরিচয় পাই। এ তো সাধারণ মানুষের ধর্ম নয়, তাহলে এর জন্য সাধনা করতে হত না। 
আমাদের অস্তরে এমন কে আছেন যিনি ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম করে “সদ জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ | 
তিনি সর্বজনীন সর্বকালীন মানব ।. 'সেই মানুষের উপলব্ধিতেই মানুষ আপন জীব-সীমা অতিক্রম করে 
মানব-সীমায় উত্তীর্ণ হয়। সেই মানবকেই মানুষ নানা! নামে পূজা করেছে, তাকেই বলেছে-_ এষ 
দেব বিশ্বকর্মী মহাত্মা? ।” 

“সেই দেবতা য একঃ, যিনি এক, তার কথাই” রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থ-পাঁচখানিতে আলোচনা করিয়াছেন । 
ইহাই ব্রদ্মজিজ্ঞাস! ও ব্রদ্মবিছ্যা, ইহাই উপনিষদের গুহৃতম পরমরহসম্ত এবং ইহাই উপনিষদের রবীন্দ্র-ভাম্ | 

'শাস্তিনিকেতন” সম্বন্ধে প্রথমে একটি কথা বলা আবশ্তক। এই আধ্যাত্মিক-গ্রস্থকে শুধু সাহিত্যের 
দৃষ্টিতে দেখিলেও ইহার মূল্য অপরিসীম বলিয়া স্বীক্কৃত হইবে। চিন্ত! ও ভাবরাঙ্জিকে সাহিত্যের কত 
উর্ধাস্তরে উন্নীত করা সম্ভবপর, 'শাস্তিনিকেতনে' সাহিত্য-শক্তির সেই শ্রেষ্ঠতম নিদর্শনই রবীন্দ্রনাথ স্থাপন 
করিয়াছেন। ভাষ। ও ভাবের এশ্বর্ধে 'শীস্তিনিকেতনে'র বহু প্রবন্ধ নিঃসন্দেহে বাংলা সাহিত্যে অক্ষয় 
আসন ও মর্ধাদ1! অধিকার করিবে। ধর্ম” গ্রন্থের “দিন ও রাত্রি” নামক প্রবন্ধটি বস্ততঃই ভাষা ও ভাবে 
বিস্ময়জনকভাবে এশর্ধবহল। নিছক সাহিত্া-রসপিপাস্থ পাঠকদের নিকটও গ্রন্থ কয়খানি পরম সম্পদ 
বলিয়! সমাদৃত হইবে, ইহার জন্য ধর্মজিজ্ঞাসা বা ত্রদ্মজিজ্ঞাসার আদৌ আবশ্টক নাই। 

'শাস্তিনিকেতন' একাস্তভাবেই উপনিষদের ভাস্ক এবং আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠতম ভা । রবীন্দ্রনাথের 
অস্তিত্বে বা চেতনায় উপনিষদ শ্বাসপ্রশ্বাসের ন্যায় কত সহজ ও স্বাভাবিক হইয়া গিয়াছে, 'শাস্তিনিকেতন, 
তাহার প্রমাণ। নবীন কালের বাঙালী প্রাচীন কালের সঙ্গে এমনই ভাবে সম্পর্ক ছেদ করিয়াছে যে, 
নিত্যকালের অম্বত ও অভয় খধি-সম্পদকে পর্যস্ত এক কোণে সরাইয়া রাখিয়াছে। সংস্কৃত ভাষা ও 
ভাসতে বাঙ্গালীর রুচি বা আকর্ষণ আজ হয়তো! নাই। ইহার দ্বারস্থ না হইয়াও এই সম্পদকে সে অনায়াসে 
আত্মসাৎ করিয়া লইতে পারে। সমস্ত উপনিষদকে দোহন করিয়া বাঙালীর উপভোগ্য রূপ ও আকৃতিই 
রবীন্জরনাথ এই "শান্তিনিকেতনে" দিয়াছেন। ভারতের বিভিন্ন ভাষাতে যদি ইহা অনুদিত হয়, তবে 


প্রথম সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ৫৯ 


অপরাপর প্রদেশও বহু উপরুত হইবে এবং এক অপরিশোধ্য খণে তাহারা বাংলার সঙ্গে আবন্ধ 
থাকিবে। 

ব্রন্মের পরিচয় দিতে গিয়া উপনিষদ বলেন-- তিনি সর্বাশ্রয়-সর্বব্যাপী-সর্বশক্তিমান্‌; তিনি অক্ষর- 
নিত্য-সংস্বরূপ-প্রজ্ঞানঘন-আনন্দময় ; তিনি শাস্তা-অন্তর্ধামী-জীবের কর্মফলদাতা; তিনিই জগংযোনি-_ 
বিশ্বের স্থপ্টি-স্থিতি-লয়ের নিদান ; জগতের নিমিত্ত ও উপাদান দুইই তিনি। ইহাতে কর্মের নিগুণ 
ও সগ্ডণ নিখিশেষ ও সবিশেষ উভয় প্রকার পরিচয় ব্যক্ত। আচার্য শংকর নিবিশেষে ব্রদ্মবাদী, 
তিনি ব্রদ্মের তটস্থ ও স্বরূপ-লক্ষণ দুইটি ভাগ করিয়া সগুণ রূপটি মায়িক বলিয়াছেন। ইহার ব্যাখ্যার 
জন্যই বন্খ্যাত "মায়? নামক ব্যাপারটির তিনি আশ্রয় লইয়াছেন। সুতরাং মায়াবাদ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
অভিমতটি জানা অসঙ্গত ও অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন1। 

শান্তিনিকেতনে" রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

'মায়াবাদ! শুনলেই অসহিঞ্চ হয়ে ওঠ কেন? মিথ্যা কি নেই? নিজের মধ্যে তার কি 
কোনে। পরিচয় পাওয়া যায় নি? সত্য কি আমাদের কাছে একেবারেই উন্মুন্ত? আমর! কি এককে 
আর বলে জানিনে ?. -এই খগণ্ডকালের অসমাপ্তি একদিকে অনস্তকে প্রকাশও করছে, একদিকে আচ্ছন্নও 
করছে। যে-দ্িকে আচ্ছন্ন করছে সেদিকে তাকে কি বলব? তাকে মায়া বলব না কি? মিথ্যা 
বলব না কি? তবে মিথ্যা! শব্দটার স্থান কোথায় ?- -বুদ্ধির মূলে ফে-ভ্রম থাকতে আমি নিজেকে ভুল 
জানছি, সেই ভ্রমই কি সমস্ত জগৎ সম্বন্ধেও আমাদের ভোলাচ্ছে না? সেই ভ্রমই কি আমার জগতের 
কেন্্স্থলে আমার আমিটিকে স্থাপন করে মরীচিক। রচন। করছে না ?? 

মায়াকে রবীন্দ্রনাথ একেবারে অস্বীকার করেন নাই, এখানে দ্রেখা যাইতেছে । 

দ্বৈত ও অ্বৈত ইত্যাদি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের অভিমত উদ্ধৃত হইতেছে, তাহাতে 'বন্ধ' সম্পর্কে 
তাহার নিজস্ব মতটি স্পষ্ট হইবে । তিনি বলেন__ 

তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত অদৈত পরস্পরের একান্ত বিরোধী? হী! যেমন না'কে কাটে, না যেমন হাঁকে 
কাটে, তারা তেমনি বিরোধী ।” তারপর রবীন্দ্রনাথ বলেন, "তিনি এককে নিয়ে ছুই করেছেন 
আবার ছুইকে নিয়ে এক করেছেন। স্পষ্টই যে দেখতে পাচ্ছি, ছুই যেমন সতা একও তেমনি সত্য । 
এই অন্তুত ব্যাপারটাকেও তো! যুক্তির দ্বারা নাগাল পাওয়! যাবে না। উহার পরেই তিনি বলিয়াছেন__ 

“উপনিষদে ঈশ্বরের সম্বন্ধে এই জন্যে কেবলই বিরুদ্ধ কথা দেখতে পাই । য একোহবর্ণো৷ বহুধাশক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকান্িহিতার্থো দধাতি। তিনি এক এবং তার কোনে! বর্ণ নেই, অথচ বহুশক্তি নিয়ে 
সেই জাতিহীন এক, অনেক জাতির গভীর প্রয়োজন সকল বিদান করছেন। যিনি এক তিনি আবার 
কোথা থেকে অনেকের প্রয়োজন কল বিধান করতে যান ?' 

ইহার পরে রবীন্দ্র-ভাষে পাই-_ 

'স পধ্যগাত শুক্রং, আবার তিনিই ব্যদধাৎ শীশ্বতীভ্য: সমাভ্য:-- অর্থাৎ অনস্ত দেশে তিনি স্তব্ধ হয়ে 
ব্যাপ্ত হয়ে আছেন, আবার অনস্তকালে তিনি বিধান করছেন, তিনি কাজ করছেন। একাধারে স্থিতিও 
তিনি গতিও তিনি।” “দ্বিত ও অদ্বৈতৈর এই তর্ক হইতে উত্তীর্ণ হইয়া রবীন্দ্রনাথ চর্ম অভিমত ব্যক্ত 
করিযাছেন-_ “ভগবানও স্থ্টিতে এই যে আনন্দের যজ্ঞ, এই যে প্রেমের খেলা ফেঁদেছেন, এতে তিনি 


৬5 বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নিজেকে দিয়ে নিজেকেই লা করছেন। এই দেওয়া-পাওয়াকে একেবারে এক করে দেওয়াফেই বলে 
প্রেম। এই প্রেমেরই একটা কোটি সগ্তণ, আর একটা কোটি নিগুণ। তার একদিক বলে “আমি 
আছি" আর একদিক বলে আমি নেই? । 

সগ্ডণ ও নিগুণ সম্বন্ধে রবীন্দ্র-ভাষ্তে যে অভিমত ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাও উদ্ধাত হইতেছে 
ভগবান সগ্তণ কি নিগুণ সে-সমস্ত তর্কের কথা কেবল তর্কের ক্ষেত্রেই চলে; সে তর্ক তাকে ম্পর্শও 
করতে পারে না 1 অতঃপর রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের “যতোবাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসাসহ । আনন্দং 
্রন্ষণো। বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন ॥”__ মন্ত্রট উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন-_-“এমন অদ্ভুত বিরুদ্ধ কথা! একই 
শ্লোকের ছুই চরণের মধ্যে তো৷. এমন সুস্পষ্ট করে কোথাও শোনা যায় নি। শুধু বাক্য ফেরে না, 
মনও তাকে না পেয়ে ফিরে আসে, একেবারে সাফ জবাব। অথচ সেই ক্রন্দের আনন্দকে যিনি 
জেনেছেন তিনি আর কিছু থেকে ভয় পান না। তবেই তো! ধাকে একেবারেই জানা যায় না তাকে 
এমনি জানা যায় যে আর কিছু থেকেই ভয় থাকে না। সেই জানাটা কিসের জানা? আনন্দের 
জানা । প্রেমের জানা |? 

রবীন্দ্রনাথকে ত্রহ্মবাদী বা আনন্দবাদী আখ্যাই দেওয়! চলে, ব্রন্মের এই আনন্দ-ন্বরূপটিই তিনি বিশেষ 
ডাবে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি নিজেও বলিয়াছেন “সেই জন্যেই “আনন্দরূপমম্ৃতং যদ্বিভাতি' 
উপনিষদের এই বাণী আমার মুখে বারম্বার ধ্বনিত হয়েছে ।” রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করিয়াছেন__ “সেই ব্রন্ষের 
আনন্দকে কোথায় দেখব? তাকে জানব কোন্থানে ?” রবীন্দ্রনাথ নিজেই উত্তর দিয়াছেন-_“অগ্ভরাত্মাকে 
জানো, তাহলেই অমৃতকে জানবে, তাহলেই পরমকে জানবে । তিনি বলেন-_ “নিভৃত অস্তরতম গুহার 
মধ্যে প্রবেশ করে দেখো-- দেখতে পাবে আত্মার মধ্যে পরমাত্মার আনন্দ নিশিদিন আবিভূর্ত হয়ে 
রয়েছে, এক মুহূর্ত তার বিরাম নেই। পরমাত্মা এই জীবাত্মায় আনন্দিত। * 'আত্মায় ব্রক্দের আনন্দ 
আবিভূত। আত্মাকে ধার! সত্যরূপে জানেন, তারা ব্রন্ষের আনন্দকে জানেন এবং ব্রদ্ধের আনন্দকে 
ধার জানেন তারা “নন বিভেতি কদাচন”। পরমে ব্রহ্মণি যোজিতচিত্তঃ নন্দতি নন্দতি নন্দত্যেব | 
পরমত্রন্ষের মধ্যে ধারা আপনাকে যুক্ত করে দেখেছেন তারা নন্দিত হন, নন্দিত হন, নন্দিতই হন ।+ 

এই নন্দিত অবস্থায় উপনীত পুরুষের অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ এইরূপ বর্ণনা! দিয়াছেন-__ “তখন ভিতর 
বাহিরের সমন্ত ছন্দ দূর হয়ে গেল। তখন জয় নহে, তখন আনন্দ) তখন সংগ্রাম নয়, তখন লীলা; 
তখন ভেদ নয, তখন মিলন; তখন আমি নয়, তখন সব ; তখন বাহিরও নয়, ভিতরও নয়, তখন ব্রহ্ম; 
তচ্চূত্রং জ্যোতিষাং জ্যোতি । তখন আত্মা পরমাত্মার মিলনে বিশ্বজগৎ সম্মিলিত। তখন স্বার্থবিহীন 
করুণা, ওদ্বত্যবিহীন ক্ষমা, অহংকারবিহীন প্রেম; তখন জ্ঞান ভক্তি কর্মে বিচ্ছেদবিহীন পরিপূর্ণতা ॥ 

উপনিষদের রবীন্দ্র-ভাস্ত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট নহে, পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করাই এই প্রবন্ধের মূল লক্ষ্য । রবীন্দ্র-ভাস্ত সম্বন্ধে একটা ইঙ্জিতই মাত্র তাই এখানে প্রবত্ত হইল। 
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ব"্ধভারতা পন্রিকা 
কাতিক-পৌম ১৩৫৭ 


'মুরোপধাত্রীর ভায়ারি'র খসড়! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পূ্বানুবৃত্তি 


রবিবার [২৬ অকৃটোবর ১৮৯০]। সকাল থেকে একটু ঝোড়ো! রকম হয়ে আছে। সকলেই 
আক্ষেপ করছে জাহাজে রবিবার অত্যন্ত 0011 সময় কাটে না । মেয়েদের মধ্যে একট] খুব 2501651176110) 
চিত্রবিচিত্র বন্টে মাথায় দিয়ে রাবিবারিক বেশ পরিধান ।_ ইংরেজ মেয়েদের বনেটের' উপর ভারি 
ঝোক-_ বনেটে পরস্পরকে হারিয়ে দেওয়া একট] জীবনের লক্ষ্য । 71155 ]111]1) 1155 05৮210 
সকলেই বনেট বনেট করে অস্থির- কিন্তু আমার চোখে অধিকাংশ বনেট অত্যন্ত কুংসিত এবং বর্বর 
বলে ঠেকে । আর এক সপ্তাহ । নিশিদিন উল্টে পাল্টে কেবল কলকাতার ছৰি মনে করচি। 

জাহাজের দিন সকালে ডেকু ধুয়ে দিয়ে গেছে এখনো! ভিজে রয়েছে__ ছুইধারে ডেকচেয়ার 
বিশৃঙ্খলভাবে রাশিরুত ;-- খালি পায়ে রাতকামিজ পর। পুরুষগণ কেউবা বন্ধুসঙ্গে কেউবা একলা মধ্যপথ 
দিয়ে হুহু করে বেড়াচ্চে-_ ক্রমে যখন আটটা বাজ্ল এবং একটি আ্টি করে মেয়ে উপরে উঠতে লাগল তখন 
একে একে এই বিরলবেশ পুরুষদের অন্তর্ধান। আ্ানের ঘরের সন্মুখে ভয়ানক ভিড়-_ তিনটি মাত্র জনের 
ঘর, আমরা জন চলিশেক লোক-_ সকলেই হাতে একটি তোয়ালে এবংস্পঞ্জ নিয়ে দ্বারমৌচনের অপেক্ষায় 
আছে-- দশ মিনিটের বেশি ানের ঘর অধিকার করবার নিয়ম নেই। স্নান এবং বেশভূষ। সমাপনের 
পর উপরে গিয়ে দেখা যায় ডেকের উপর পদচারণশীল প্রভাতবায়ুসেবী অনেকগুলি স্ত্ীপুরুষের সমাগম 
হয়েছে-_ ঘনঘন টুপি উদঘাটনপূর্ববক মহিলাদের এবং পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে শুভগ্রভাত অভিবাদন- 
পূর্ববক শীত-গ্রীম্মের তারতম্য সম্বন্ধে পরম্পরের মতামত ব্যক্ত করা গেল। ক্ষণেক বাদে নটার সময় ঘণ্ট। 
বেজে উঠ্ল-_- 73:521:695% প্রস্তুত, বুতুক্ষু নরনারীগণ মোপান পথ দিয়ে নিম্নকক্ষে ভোজনবিবরে প্রবেশ 
করলে-_ ডেকের উপরে আর জনপ্রাণী অবশিষ্ট রইল না, কেবল সারি সারি শুন্হদয় চৌকি উর্ধমুখে 
প্রতুদের জন্যে অপেক্ষা করে রইল। ভোজনশালা! প্রকাণ্ড ঘর-_ মাঝে ছুইসার লম্বা টেবিল, এবং তার 
ছুই পাশে খণ্ড খণ্ড ছোট ছোট টেবিল__ আমরা দক্ষিণপার্খের একটি ক্ষু্র টেবিল অবলগ্বন করে সাতটি 
প্রাণী দিনের মধ্যে তিনবার ক্ষুধ! নিবৃত্তি করে থাকি | মাংস, রুটি, ফলমূল মিষ্টান্স মদ্দিরা এবং হাস্থাকৌতুক 
গল্পগুজবে এই অনতিউচ্চ স্থপ্রশস্ত ঘর কানায় কানায় পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । আহীরের পর উপরে গিয়ে 
যেযার নিজ-নিজ চৌকি অন্বেষণ এবং যথাস্থানে স্থাপনে ব্যস্ত। চৌকি খুঁজে পাওয়া দায়__ ডেক ধোবার 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


সময় কার চৌকি কোন্থানে টেনে নিয়ে রেখেচে তার ঠিক নেই-- তার পরে চৌকি খুঁজে নিয়ে আপনার 
জায়গাটুকু গুছিয়ে নেওয়া বিষম দায়-_ যেখেনে একটু কোণ, যেখেনে একটু বাতাস, যেখেনে একটু 
রৌব্রের তেজ কম, যেখেনে যার অভ্যেস সেইখেনে ঠেলে ঠুলে টেনে টুনে পাশ কাটিয়ে পথ করে আপনার 
চৌকিটি রাখতে পারলে তার পরে সমস্ত দিনের মত নিশ্চিন্ত। তার পরে দেখা যায় কোন চৌকিহার! 
স্লানমুখী রমণী কাতরভাবে ইতস্ততঃ দৃষ্টিক্ষেপ করচে, কিন্ব! কোন বিপদগ্রস্ত অবল! এই চৌকি-অরণ্যের 
মধ্যে থেকে আপনার চৌকিটি বিশ্নিষ্ট করে অভিপ্রেত স্থানে স্থাপন করতে পারচে না, তখন আমর! 
পুরুষগণ নারী-সহাযত্রতে চৌকি-উদ্ধারকাধ্যে নিধুক্ত হয়ে স্থমিষ্ট ধন্যবাদ উপার্জন করে থাকি। তার পরে 
যে-যার চৌকি-অধিকার করে বসে যাওয়া যায় __ ধূত্সেবীগণ হয় ধৃমকক্ষে নয় ডেকের পশ্চান্তাগে সমব্তে 
হয়ে পরিতৃপ্ণ মনে ধূমপান করচে। মেয়েরা অদ্ধনিলীন অবস্থায় কেউবা নভেল পড়চে, কেউবা সেলাই 
করচে-_ মাঝে মাঝে ছুই একজন যুবক ক্ষণেকের জন্যে পাশে বসে মধুকরের মত কানের কাছে সহাস্ 
গুন্গুন্‌ করে আবার চলে যাচ্চে । আহার কিঞ্চিৎ পরিপাক হবামাত্রই 00০? খেলা আরম্ভ হল। ছুটি 
বাল্তি পরস্পর থেকে হাত-দশেক দূরে স্থাপিত হল-_ ছুইযুড়ি স্ত্ীপুরুষ বিরোধীপক্ষ অবলহনপূর্র্বক স্বম্থ 
স্থান থেকে কতকগুলি রজ্জুচক্র বিপরীত বাল্তির মধ্যে নিক্ষেপ করবার চেষ্ট। করতে লাগ্ল-_ যে পক্ষ 
সর্বাগ্রে একুশ করতে পারবে তারি জি২। কেউবা! দাড়িয়ে দেখৃতে ল।গ্ল, কেউবা! গণনা করতে লাগল, 
কেউব। যোগ দিলে, কেউবা আপন আপন পড়ায় কিম্বা গল্পে নিবিষ্ট হয়ে রইল ৷ একটার সময় )011011এর 
ঘণ্টা বাজ্ল। আবার একচোট আহার । তার পরে উপরে গিয়ে ছুই স্তর খাছ্যের ভারে এব" মধ্যাঙ্ছের 
উত্তাপে আলন্ত অত্যন্ত ঘনীভূত হয়ে আসে । সমুদ্র গ্রশান্ত, আকাশ স্থনীল মেঘমুক্ত, অল্প অল্প বাতাস 
দরিচ্চে, কেদীরায় হেলান্‌ দিয়ে নীরবে নভেল পড়তে পড়তে অধিকাংশ নীলনয়নে নিদ্রাবেশ হয়ে আম্চে ; 
কেবল দুই একজন পাশাপাশি বসে দাবা, 0201:£81121501) কিম্বা ৫:90 খেল্চে, এবং ছুই একজন 
অশ্রাস্ত অধ্যবসায়ী যুবক সমস্তদিন 620০৮ থেল্চে-- কোন রমণী কোলের উপর কাগজ কলম নিয়ে 
একা গ্রমনে চিঠি লিখূচে এবং কোন শিল্পকুশল| কৌতুক প্রিয় যুবতী নিদ্রিত সহযাত্রীর ছবি ত্কবার চেষ্টা 
করচে। ক্রমে রৌদ্রের প্রথরতা হ্রাস হয়ে এল, তখন তাপরিষ্ট ্লাস্তকাযগণ নীচে নেবে এসে রুটিমাখন 
মিষ্টান্ন সংযোগে চা-রসপান করে শরীরের জড়তা! পরিহারপূর্ব্বক পুনর্ববীর ডেকে উপস্থিত। পুনর্ব্বার 
যুগলমুণ্তির মোৎ্সাহ পদচারণ1 এবং হাস্তালাপ আরম্ভ হল। কেবল দুচারজন পাঠিকা উপন্যাসের শেষ 
পরিচ্ছেদ থেকে কিছুতেই আপনাকে বিচ্ছিন্ন করতে পারচে না, দ্রিবাবসানের ক্ষীণালোকে একান্ত নিবিষ্ট 
দৃষ্টিতে নায়ক-নায়িকার পরিণাম অনুসরণ করচে। দক্ষিণে জলস্ত কনকাকাশ এবং অগ্রিবর্ণ জলরাশির 
মধ্যে সুয্য অন্ত গেল, এবং বামে স্ধ্যান্তের কিছু পূর্ব হতেই চন্দ্রোদয় হয়েচে__ জাহাজ থেকে পূর্ববদিগন্ত 
পধ্যস্ত বরাবর জ্যোতক্মারেখ। ঝিক্‌ ঝিক্‌ করচে-_ পুণিমার সন্ধ্যা যেন নীল সমুদ্রের উপর আপনার শুভ্র 
অঙ্গুলি স্থাপন করে আমাদের সেই জ্যোতস্ পুলকিত পূর্ববভারতবর্ষের পথ নির্দেশ করে দিচ্চে। জাহাজের 
ডেকের উপর এবং কক্ষে কক্ষে বিছ্যদ্দীপ জলে উঠ্ল। ছটার সময়ে ডিনারের প্রথম ঘণ্টা বাজ্ল-_ 
বেশপরিবর্তনের জঙ্গে শ্বন্ব ক্যাবিনে প্রবেশ করলে-_ তার পরে আধঘণ্টা বাদে যখন দ্বিতীয় ঘণ্ট1 বাজ্ল-- 
ভোজনগৃহে প্রবেশ করা গেল-_ সারিসারি নরনারী বসে গেছে, কারো বাঁ কালো! কাপড়, কারো বা রডীন্‌ 
কাপড়, কারো! বাঁ শুভ্রবক্ষ অর্ধ অনাবৃত, মাথার উপরে শ্রেণীবদ্ধ বিদ্যুৎ আলোক জলচে, গুন্গুন্‌ আলাপের 


দ্বিতীয় সংখ্যা 'ুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়। ৭৫ 


সঙ্গে সঙ্গে কাটাচামচের ঝান্ঝন্‌ টুংটাৎ শব্দ উঠচে-_ এবং বিচিত্র থাঞ্যের পধ্যায় পরিচারকদের হাতে 
হাতে ভ্রোতের মত যাতায়াত করচে। আহারের পর ডেকে গিয়ে শীতল বায়ু সেবন_- কোথাওব 
যুবকযুবতী অন্ধকার একটি কোণের মধ্যে চৌকি টেনে নিষ্নে গুন্গুন্‌ করচে, কোথাওব! দুজনে জাহাজের 
বারান্দা ধরে ঝুঁকে পড়ে রহস্তালাপে নিমগ্র, কোন কেন যুগল সহাস্ত গল্প করতে করতে আলোক এবং 
শন্ধকারের মধ্যে দিয়ে দ্রতপদে চলে বেড়াচ্চে__ কোথা ওবা একপারে পাচসাতজন স্্ীপুরুষে জটল। করে 
উচ্চহাস্থয এবং বিবিধ প্রমোৌদকল্লোল উচ্ছুসিত করে তুল্চে_ অলস পুরুষরা কেউব| বসে কেউবা দাড়িয়ে 
কেউবা! অর্ধশয়ান অবস্থায় চুরট খাচ্চে_ কেউবা 10:915178 591991এ কেউব। নীচে খাবার ঘরে 
ডু/111515 ০৪, পাশে নিয়ে চার চার জনে দল বেদে উ1715$ খেল্চে । এদিকে [0510 21901 
সঙ্গীত প্রিয় দুচারজনের সমাবেশ হয়েছে গানবাজনা এবং মধ্যে মধ্যে করতালি শোনা যাচ্চে। মাঝে 
মাঝে নৃত্যের আয়োজন হয়__ কিন্তু পুরুষনত্তকদের ন্বভাবসিদ্ধ আলন্য এবং অমনোখে।গিতাবশতঃ কিছুদিন 
থেকে নাচ তেমন জম্চে না। ক্রমে সাড়ে দশটা বাজে, মেয়ের! নেবে যায়-_ ডেকের উপরের আলো 
হঠাৎ নিবে ঘায়__ ডেকু নিঃশব্দ নিজ্ঞন অন্ধকার হয়ে আসে এবং চারিদিকে নিশীথের নিস্তব্ধতা, 
চন্দ্রালেক এবং অনন্ত সমুদ্রের চিরকলধর্বনি পরিস্ফুট হয়ে এঠে। 

সোমবার [২৭ অকুটোবর]। 1২০০ ১৪৪র গরম ক্রমেই বেড়ে উঠচে। ডেকের উপরে মেয়েরা 
সমস্ত দিন তৃষাতুর হরিণীর মত 1১877 করচে, রৌদ্রদপ্ধ ফলের মত তাদের তাপক্রিই্ট শ্মানমুখ দেখে দুঃখ 
হয়। তার। কেবল অতি ক্লান্তভাবে ধীরে ধীরে পাখা নাড়চে, ম্মেলিং সন্ট শু কচে-_ এবং যুবকের যখন 
পাশে এসে করুণন্বরে কুশল জিজ্ঞাসা করচে তখন নিমীলিতপ্রায় নেত্রপল্পৰ অলযগভাবে ঈষৎ উন্মীলন করে 
স্নান সহাস্তে গ্রীবাভঙ্গীদ্বারা ইঙ্গিতে আপন ছুরবস্থ! ব্যক্ত করচে; কিন্তু যতই 14611101) ৫0951) এবং 
পরিপূর্ণ করে 18110 খাচ্চে ততই জড়ত্ব এবং ক্লান্তি বাড়চে, ততই নেত্র নিত্রালম এবং শর্বশরীর শিথিল 
হয়ে আল্‌্চে। আমাকে কেউ কেউ ঈবং ক্রোধের সঙ্গে জিজ্ঞাপ। করচে__ [ 5001১95৩ ০7 101৩ (17৭ 
৮2,017 । আমি বিনীত দুঃখিত কাতরভাবে নতশিবে সমঙ্কেচে অপরাধ ম্বীকার করে নিচ্চি। 

লোকেনকে চিঠি লেখা! গেল-- আজকের বিশেষ উল্লেথযোগা কোন খবর ন। থাকাতে উপরোক্ত 
প্যারেগ্রাফং লোকেনের চিঠি থেকে উদ্ধত করে রাখা গেল। কাল একটা কবিত| লিখতে আরম্ত 
করেছিলুম লিখতে লিখতে ডিনারের ঘণ্ট1 বেজে গেল আজ ক্যাবিনে পড়ে পড়ে সেটা! শেষ করলুম। 
এক্‌টা সামান্য কবিতা লিখতে মনটাকে কি রকম করে নিংড়ে বের করতে হয়, যার! পড়ে তার! বোধ 
হয় তার কিছুই বুঝতে পারেনা, তারা কেবল ভালমন্দ মমালোচন। করে মাত্র। কাল সকালে এডেনে 
পৌছব-_ তাঁর পরে বন্থে: তার পরে কলকাতা । 

মঙ্গল [২৮ অকৃটোবর]। আজ সকালে ?012১8]] আমার কাছে স্বজাতির উপরে খুব 
আক্রোশ প্রকাশ করছিল । বল্ছিল 91551) 56101 01) 50100 10921101110 60910 বল্ছিল 
জাহাজে একদিন বসেছিলুম একজন মেয়ে পাশে দাড়িয়েছিল আসি ভদ্রতা করে তাকে চৌকি ছেড়ে 
দিলুম, সে একটি ঘণ্টা! ধরে আমার চৌকি জুড়ে বসে রইল, উঠে যাবার ময় একটি ৮191 দিয়ে গেলন। । 
00 গল্প করছিল 0:০%/৫০৫” 80$এ আমি ভদ্রতা করে একজন মেয়েকে যেমনি জায়গা ছেড়ে দিলুম 
অধ্নি অক্লানবদনে তিন চারজন মেয়ে এসে আমার সমস্ত জায়গ! জুড়ে বস্ল। তারা মনে করে তাদের 
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এট] অধিকার-_ কিছুমাত্র ভদ্রতার সক্ষৌোচ নেই । £01750]] বল্ছিল একদিন 7১106015 (091157/তে 
[+9% 71117 নিয়ে গিয়েছিল-- শ্রান্ত হয়ে এক জায়গায় বসে ছিল-_ পাশে একজন মেয়েকে দাড়াতে 
দেখে তাকে জায়গ! ছেড়ে দিচ্ছিল, অমনি তার সহচরী কোর্তী ধরে টেনে বসিয়ে দ্রিলে বল্পে 0057 
0০ ৪ 1০01, 00 215 1706 010. 6105 0০012011001 1 অর্থাৎ এখানকার লোকেরা ত ভদ্রতার 
মধ্যাদ বোঝে না। 

এডেনে পৌছন গেছে । একরাশ আরব এসে ভয়ানক গোল বাধিয়ে দিয়েচে। মনে মনে একটুখানি 
চিঠির আশ! ছিল। 568: একট| চিঠি এনে দ্রিলে জ্যোতিদাদার হাতের অক্ষরে "5. 14201 
1550. 19595617521 7 809 8121] 56521071) £১0.61)” তার থেকে বোঝা যাচ্ছে-_ যে চিঠিতে আমি 
এডেনে উত্তর লিখতে অনুরোধ করেছিলুম সেটা বাবিরা পেয়েচে। যাহোক্‌ আমার অপৃষ্টে কিছু নেই । 
শুনচি রবিবার রাত একটার সময় জাহাজ বন্ধে বন্দরে পৌছবে তাহলে তার পরদিন সমস্ত দিন গাড়ির 
জন্যে অপেক্ষা করতে হবে। এমন বিশ্রী লাগচৈ! একটা 21599286115 জাহাজ এডেনের কাছে 
জলে ডুবে রয়েচে দেখ লুম-_ 1155598০01৩ লাইনের আর একটা জাহাজের সঙ্গে ধাক্কা লেগেছিল । 

বিকেলট। কাটাবার জন্ক্যে বসে বসে একটা কবিতা লেখা গেল। এক এক সময়ে কবিতা লিখে 
মনটা বেশ প্রফুল্ল হয়ে ওঠে_ এক এক সময়ে কবিতা রচনা মনের উপরে যেন একটা বেদনার রক্তরেখা 
রেখে দিয়ে যায়-_ এবং সেইখানট| বরাবর ব্যথা করতে থাকে ।-- সমস্ত দিন কোনক্রমে কেটে যায়__কিন্তু 
দীর্ঘ সন্ধেবেল| ভারি ছটফটানি ধরে। সাড়ে ছটার সময় ডিনার, তার পরে কতক্ষণ চুপচাপ করে বসে 
থাকি-__ (৮1093 17011109106 0০০]:এ বেড়াতে নিয়ে যাবার জন্তে টানাটানি করে, তখন ভারি বিরক্ত 
ধরে-_ এই সকল নানা কারণে আমার মত 72099 লোকের পক্ষে বন্ধুত্ব ভারি দুঃসাধ্য । 

বুধবার [২৯ অক্টোবর]। দালাল বলে একজন পাগি আমাদের জাহাজে আছে। তাকে প্রায় 
অবিকল ঘোগেশের মত দেখতে-- সেইরকম মুখের বেড়, সেইরকম দাড়ির ছাট, সেইরকম জর এবং 
কপাল-_- কেবল এর চোখ ছুটে খুব বড়। অল্প বয়্ম। ন্মাস যুরোপে বেড়িয়ে বিলিতি পোষাক এবং 
চালচলন ধরেচে-_ বলে [15019 110 করেনা-_- বলে তার যুরোপীয় বন্ধুদের (অধিকাংশ মেয়ে) কাছ থেকে 
ইতিমধ্যে তিনশে! চিঠি পেয়েছে-_ কিন্ত “আমি কারে সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে চাইনে, যখন আমার আলাপীর! 
মনে করে আমি তাদের বন্ধু__- তখন সে তুল ভাঙ্গিয়ে দিতে আমি বিলম্ব করিনে ।-_ 10161675100 101) 
1556€101016 0161005-- 9919 196 ০1 0০০০1০5। তার পরে বলে ] 00276 0216 101 9116106. 
1:110155 70 7%1৮ 10 101100555. 9011650 100 21596 1651120 0210102017151000]) 
1%1021151) £1115--1 আহা! (1150. 0616 ০৮ €611 1096 01115 60 ৪ 511], 9110. 5116 11165 ০1 
৮10] 1101 1210-1006 1211101] 1017 111 1৮1 00101115011 121151151)10510 10 00106 
(018 111019.-10006150916 ][ 0010 578]. 0০ 010০ 9501015 110 0015 10092,:0.9101])--01000156 
16 0057 001708 60 1010 2170. 51291 €০ 276 ] 51998] ০0 (10910, 15199210609 5016 16 
011550 10501015 12. 0315 36980151--] 50691 ০01 20006 €আ০ 10019 (6০9 ৪, 22106151020 
৪৮৩7 50208 (ভাল ইংরিজি বলেনা! এবং ঈষৎ নতুন রকমের উচ্চারণ-_ 979691কে 9910], 
বলে) বাঙ্গালীদের বাবু বলে_- আমাকে বলে ০৮ 57581 56 ৪০০০. 1/0811517-- 10515 010 
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০৫ 16210 162 বলে ৬৬160 পট 18010170520 01555 1901019 216 106 101 80. 1691191 012. 
[77570015, ] 200 100 0210 90081) ০7 ৪: 10010, (লোকটা আমারি মত ৫211) লোকটা খুব 
লম্বা লম্বা! কথা বলে-_ ভারি অদ্ভুত, ভারি 50110 | বলে আমি 50156160 বই ভালবাসি-_- আমি 
ব্গুম আমাকে ছুই একটা ধার দিতে পার-_ বল্লে তোরদ্ষের নীচে আছে, বের কর! শক্ত। 

বুধবার। একটা ইংরিজি কাগজ পড়ছিলুম তাতে আমাদের দিশি মেয়েদের দুরবস্থা সম্বন্ধে খুব 
কাতরভাবে লিখেছে । আমাদের দিশি মেয়েদের ঠিক অবস্থা ইংরেজদের পক্ষে বোঝা ভারি শক্ত। 
আমার ত মনে হয় আমাদের মেয়েরা ইংরেজ মেয়েদের চেয়ে ঢের বেশি সুখী । ভালবাসাতেই মেয়েদের 
জীবনের প্রকৃত সফলত।-_ তার থেকে আমাদের মেয়ের। বঞ্চিত নয়__ নিজের ছেলেমেয়ে, নিজের স্বামী, 
এবং বৃহৎ পরিবারের মধ্যে তাদের হৃদয়ের সমস্য প্রবৃত্তি চরিতার্থতা লাভ করে-_ ভালবাসার সমস্ত 
শাখাপ্রশাখ। চতুর্দিকে আপনাকে প্রপারিত করবার স্থান পায়; আর যাই হোক্‌ কাধ্যাভাবে তাদের হৃদয় 
কঠিন ও শু হবার অবপর পায় না। একজন ইংরেজ 01 1:721এর হৃদয় কি শূন্য কি সঙ্গীর্ণ এবং 
নীরস হয়ে আছে। আমাদের বালবিধবারা প্ররুতপক্ষে ইংরেজ 01৭ 72210এর সমতুল্য-_ কিন্তু বৃহৎ 
পরিবারের মধ্যে শিশুন্সেহ গুরুভক্তি সখিত্ব বিচিত্র প্রবাহে তাদের নারীহৃদয়কে সর্বদা কোমল ও সরস 
করে রাখে__ সভা কিনব! কুকুরশাবকের দ্বারা সমস্ত শূন্য জীবনকে ব্যাপৃত রাখ্বার আবশ্তক হয় না। 
আমার মনে হয় সভ্যতার আকর্ষণে ইমুরোপীয় মেয়েরা এতদূর বেরিয়ে এসেছে যে তাদের কেন্দ্র থেকে 
ছিন্ন হয়ে কক্ষের বাহির হয়ে পড়েচে। তারা প্রমোদের পাকেই ঘুর্যমান হোকু, কিম্বা কাধ্যক্ষেত্রে 
পুরুষদের সঙ্গে জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হোক্‌, কিম্বা বিজনে কৌমাধ্য বা বৈধব্য যাপন করুক তাদের 
স্রীপ্রকৃতির মধ্যে শান্তি নেই__ হয় তারা প্রমোদে উন্মত্ত, নয় তারা আস্তরিক অসন্তোষে আক্রান্ত । আর 
যাই হোক, আমাদের ব্যক্তিগত ও জাতীয় উন্নতির পক্ষে যতই ব্যাথাতজনক হোক্‌, আমাদের বুহৎ 
পরিবার মেয়েদের পক্ষে একান্ত উপযোগী । কারণ ভালবাসাহীন শূন্য স্বাধীনতা নারীর পক্ষে অতি 
ভয়ানক-_ মক্ভূমির স্বাধীনতা গৃহপ্রিয় লোকের পক্ষে যেমন নিদারুণ শূন্য। আমরা যাকে বন্ধন 
মনে করি মেয়েদের পক্ষে তা বন্ধন নয়। অবিশ্তি স্বখছুঃখ পুরুষদের মত মেয়েদের জীবনেও আছে-_ 
পুরুষদের অগত্যাকাজ যেমন কঠিন, ভালবাসার কর্তব্যও তেমনি সকল সময়ে লঘু নয়-_ ভালবাঁসারও 
অনেক দায় অনেক বালাই আছে। কিন্তু ভালবাসার ত্যাগস্বীকার অনেক সহজ-- আমার পক্ষে বন্ধুর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা না করে চাপকান পরে আপিসে যাওয়া যত কঠিন, মায়ের পক্ষে সন্তানের অঙন্গরোধে নিমন্ত্রণ 
অগ্রাহ্য করা তত কঠিন নয়। এইজন্যে মেয়েদের জীবন পুরুষের চক্ষে ঘত কঠিন ঠেকে মেয়েদের পক্ষে 
ততটা নয়। তাদের নিভৃত সবখছুঃখের মধ্যে থেকে উৎপাটন করে তাদের বাইরে এনে দাও তারা কখনই 
স্থখী হবে না। আমাদের মেয়েরা যে ইংরেজ মেয়েদের চেয়ে অস্থুখী বা নির্বোধ বা অশিক্ষিত তা নয় 
আপন সীমানার বাইরে তার! নির্বোধ শঙ্কিত সম্কচিত-_ বাইরে নিয়ে গেলে তারা জানেনা কি করতে 
হবে কোথায় যেতে হবে-- কিন্তু আমাদের ঘরের মধ্যে তারা সদয় প্রতিভাশালিনী। তারা আমাদের 
সেবা করে, আমাদের সকলের খাওয়া হয়ে গেলে তবে খায় তার থেকে যদি কেউ মনে করে আমাদের 
মেয়েদের আমরা অনাদর ও পীড়ন করি তবে সে মহা তুল। অস্তঃগুরে তারা কত্রা, আমরা তাদের 
অতিথি-_- তাই আমার্দের এত আদর-_ আমরা কর্তা বলে নয়। এমন কথ! কে কবে বলেছে আমাদের 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ম 


উপাজ্জনকার্য্যে মেয়ের! সাহায্য করেন! অতএব তারা স্বার্থপর ও হদয়হীন__ কর্ধক্ষেত্রে আমরা কর্তী-_ 
সেখানকার সমন্ত কষ্ট আমরা বহন করে মেয়েদের তার থেকে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য । (উদর এবং 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের 72191 ) 

আমীদের মেয়েরা খুব বেশি লেখাপড়া শেখেনি তা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু আমাদের দেশে 
ইংরাজি শিক্ষার কি ফল কে জানে । না হয় ঘরের মধ্যে একটা দ্রিশি শিক্ষার দুর্গ রইল তাতে ক্ষতি কি ? 
বাল্যকাল থেকে বিদেশী ভাষ। শিক্ষায় আমাদের মস্তি অবসন্ন এবং চিন্ত।শক্তি ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে। 
আমরা পুরুষরা ত ইংরিজি শিক্ষার তা” লেগে লেগে অতি শীঘ্র অকালে পেকে যাচ্চি_ আমাদের অন্তঃপুরে 
না হয় অন্তর থেকে বাঙ্গল! রসাকর্ষণ করে অল্পে অল্পে স্বাভাবিক পরিণাতির একটা পরীক্ষাস্থল থাক্‌। 
ইংরিজি শিক্ষা বাঙ্গলার মধ্যে দিয়ে তাদের নাড়ির মধ্যে প্রবেশ করুক এবং বর্তমান অবস্থাবিপধ্যয়ের 
সঙ্গে অল্পে অল্পে তাদের সামগ্বশ্যসীপন হোক । এই যে বইগুলে। লিখূচি এবং ছাপাচ্ছি এবং বঙ্গবাসীতে 
বিজ্ঞাপন দ্রিচ্চি, নিদেন মেয়েরা পড়ক, ন। পড়ে ত কিন্ুক্‌। 

ইংরেজর1 একটা। বুঝতে পারেন।-_ যে, ইংরেজ শ্্রীপুরুষ এবং দিশি স্ত্রীপুরুষের মধ্যে বৈলক্ষণ্য প্রায় 
সমান। ইংরাজ স্ত্রীপুরুষের মধ্যে যদি শিক্ষা শ্বাণীনতার সাম্য থাকৃত, তাহলে 2[1]]এর বই লেখব।র 
এবং বর্তমান বিদৃষীমগ্ডুলীর বিদ্রোহ করবার কোন কারণ থাকৃত না। আমরা মাটি কাম্ড়ে 
কোনমতে ঘরের গ্রাঙ্গণটিতে পড়ে থাকি আমাদের মেয়েরা! সেই ঘরের অন্তঃপুরে বিরাজ করে-_ তোমরা 
পুচ্ছ-আম্ফালনে সমস্ত সংসার ঘোল! করে বেড়াও, তোমাদের মেয়ের তোমাদের অন্বন্তী। কিন্তু 
এখনও তোমরা পুরুষরাই প্রধান, তোমরাই প্রভু-_ তোমাদের স্ত্রীরা অন্রগত ছায়া । তোমাদের তুলনায় 
তোমাদের স্বীরা অশিক্ষিত। 

বিধবা বিবাহ না থাকাতে আমাদের সম।জে স্ত্রীলোকদের অত্যন্ত কষ্ট ? তোমাদের দেশে কুমারী বিবাহ 
বন্ধ হয়ে সমাজে ঘত অনাথা প্ীলোকের আবিাব হয়েছে আমাদের দেশে বিধব। বিবাহ বন্ধ হয়ে তত 
হয়নি । সমাজের মঙ্গলের প্রতি যদি লক্ষ্য করা যায় তবে আমাদের দেশে বিধবা বিবাহ অসম্ভব, 
তোমাদের দেশে অবস্থাবিশেষে বিধবা বিবাহ আবশ্ঠক। সকল সমাজনিয়মই আপেক্ষিক । আমাদের 
সমাজ তোমর! কিছুমাত্র জাননা এইজন্য আমাদের সমাজ-সম্বন্ধে তোমরা কিছুই বুঝতে পারন।। 

যেমন লোকভেদে তেমনি জাতিভেদে স্থুখদুঃখ বিভিন্ন। আমি যখন গাজিপুরে থাকতুম, তখন 
ইংরেজর! মনে করত, আমোদ প্রমোদ খেল। ও সঙ্গ অভাবে আমি বুঝি ভারি মিয়মাণ হয়ে আছি-_ 
তাই আমাকে ক্রমাগত নিমন্ত্রণ করত এবং ক্লাবের মেশ্বর হবার জন্যে অন্থরোধ করত। আমি যে আমার 
ঘরের কোণে সন্ধেবেলা আলোটি জেলে আমার আপনার লোক নিয়ে কত স্থথে থাক্তুম তা তারা 
বুঝতে পারত না। একজন 14205 1)96711-মেয়ে-ডাক্তার আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করে ঘখন 
দেখে অপরিষ্কার ছোট ঘর, ছোট জানলা, ময়ল! বিছানা, মাটির প্রদীপ, দড়িবীধা মশারি, আট ্ভিয়োর 
রং-লেপ। ছবি-- তখন গে মনে করেকি জর্বনাশ-_- কি ভয়ানক কষ্টের জীবন-_- এদের পুরুষর। কি 
্বার্থপর-_- স্রীলোকদের জন্তর মত করে রেখেচে। জানেনা আমাদের দশাই এই । আমরা মিল পড়ি, 
রস্ষিন পড়ি, স্পেন্দর পড়ি, কেরাণীগিরি করি, খবরের কাগজে লিখি, বই ছাপাই, ওই মাটির প্রদীপ 
জালি, এ মাছুরে বসি, অবস্থা শ্বচ্ছল হলেই স্ত্রীর গয়না, গড়িয়ে দিই, এবং এ দড়িবীধা মোটা মশারির 
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মধ্যে আমি, আমার স্বী, এবং মাঝখানে একটি কচি খোকা নিয়ে তালপাতার হাতপাখা খেয়ে 
রাত্রিযাপন করি। ওগো, তবু আমরা জন্ত নই । আমাদের কৌচ কার্পেট কেদারা নেই কিন্তু তবুও 
আমাদের দয়ামায়া ভালবাস! আছে। তক্তপোষের উপর তাকিয়া ঠেসান দিয়ে তোমাদের সাহিত্য 
পড়ি, তবুও অনেকটা বুঝতে পারি এবং স্থথ পাই, ভাঙ্গা প্রদ্দীপে খোল! গায়ে তোমাদের ফিলজফি 
অধ্যয়ন করে তবুও আমাদের ছেলের! তোমাদেরি মত 42:595010 হয়ে আস্চে ।-- আমরা আবার 
তোমাদের ভাব বুঝতে পারিনে। তোমাদের সখ স্বচ্ছন্দত আর এক রকমের। কৌচ কেদার। 
তোমর! এত ভালবাস যে স্ত্রীপুত্র না হলেও চলে। আরামটি তোমাদের আগে, ভার পরে তোমাদের 
ভালবাসা আমাদের ভালবাস! নিতাস্তই আবশ্যক, তার পরে আরাম থাক্‌ ব। না থাক্‌। 

কিন্তু তোমর! খুব সভ্য জাতি, তোমরা অনেক মহৎ কাধ্য করেছ, অতএব তোমাদের সমস্ত প্রথাকেই 
মানবের উন্নতির অন্থকুল বলে মেনে নিতে হবে। কিন্তু আমরাও এককালে উন্নত জাতি ছিলুম, এই 
বিপুল স্ত্ীপুত্র পরিবারের ভারে ভাবাক্রান্ত হয়ে আমাদের পতন হয়েছে-_ এবং কে বল্তে পারে এ 
উত্তরোত্তর বর্ধনশীল স্ত,পাকৃত আরামের মধ্যেই তোমাদের সভ্যতার সমাধি হবেনা । ভারতবর্ষে 
পারিবারিক প্রথ| ক্রমে এত বিপুল এবং জটিল হয়ে পড়েছিল যে সমাজের সমস্ত শক্তি পরিবার 
রক্ষার মধ্যেই পর্যবসিত হয়েছিল-_ সংহত পরিবারের চাপে ব্যক্তিগত মহব্বের স্ফত্তি বন্ধ হয়ে সমস্ত 
একাকার হয়ে এসেছিল। তোমাদের আরাম ক্রমেই এত বেড়ে উঠচে, থে স্বাধীন গতিবিধির পথ বন্ধ 
হবার উপক্রম হয়েচে। তোমাদের পরিবার প্রতিষ্ঠার শক্তি বন্ধ হয়ে আস্চে-_ পর্ডিতগণ ভীত ভাবে 
মন্ত্রণ দিচ্চেন, এবং 89০191150) মধ্যে মধ্যে নখদস্ত বিকাশের উপক্রম করচে । 

মাঝের থেকে মেয়েদের আর মেয়ে থাকৃবার যো নেই তাদের পুরুষ হওয়। বিশে আবশ্তক হয়েছে । 
মুরোপে ক্রমে গৃহ নষ্ট হয়ে হোটেল বৃদ্ধি হচ্চে-_ যে যার নিজে নিজে উপাজ্জন করচে, এবং আপনার 
খরটি, 7:955011211টি, কুকুরটি, ঘোড়াটি, চুরটের পাইপ.টি এবং একটি ক্লাব নিয়ে শিব্বিন্ন আরামের চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত আছে। স্থৃতরাং মেয়েদের মৌচাক ভেঙ্গে যাচ্চে। পূর্ধে সেবকমক্ষিকার1 মধু অন্বেষণ করে 
চাকে সঞ্চয় করত এবং বাজ্জীমক্ষিকারা কর্তৃত্ব করত-_- এখন চাক বীধা বন্ধ করে ঘেযার আপনার একটি 
কক্ষ ভাড়া করে সকালে মধু উপার্জন করে সন্ধ্যা পথ্যন্ত একাকী নিঃশেষে উপভোগ করচে। 
সুতরাং রাণীমক্ষিকার্দের এখন বেরোতে হচ্চে, কেবলমাত্র মধু দান এবং মধু পান করবার সময় আর নাই। 
স্্রীপুরুষের এই স্বাভাবিক অবস্থাবিপধ্যয়ের জন্য যুরোপীম় সমাজের কি কোন ক্ষতি হবেন।? একবার 
ভাল করে ভেবে দেখ আমাদের স্বীরা অস্থবী, না তোমাদের স্্রীর। অস্থখী। আমাদের স্ত্রীরা গাড়ি 
চড়ে হাওয়া খায়না, কিন্ত তাদের কোমল স্সেহশীল হৃদয় সর্বদাই পরিপূর্ণ কোন অবস্থাতেই তারা 
গৃহহীন নয়। 

কেউ যেন ন। মনে করে মেয়েদের গাড়ি চড়ে হাওয়। খাওয়াকে আমি দৃষণীয় জ্ঞান করি। আমার 
বলবার অভিপ্রায় এই, গাড়ি চড়ে হাওয়া না খেয়েও তারা একরকম স্থখে আছে, হাওয়া খেয়ে তার! 
আরো! স্থুখী হয় আরো ভাল । অস্তঃপুরের সক্কীর্ণ সীমার মধ্যে থেকেও তাদের হৃদয়ের অভাব নেই-_ 
জ্ঞান ও স্বাধীনতা বৃদ্ধির সঙ্গে তাদের হৃদয়ের প্রসারত! আরে! বাড়ে ত আরে! ভাল। আমার বল্বার 
অভিপ্রায় এই যে আমাদের মধ্যে মন্দ যেমন আছে তেমনি ভালও আছে-- তোমরা! যতটা বিভীষিকা 


৮০ বিশ্বভার্তী পত্রিকা নবম বর্ষ 


দেখ ততটা কিছু নয়। আমার ধন্ম যে মানে ন! সে চিরনরকে দগ্ধ হবে এ যেমন গোঁড়া খৃষ্টানী, আমাদের 
মত যাদের প্রথা নয় তারা অস্তরী এও তেমনি গৌড়া ছৈপায়নতা । 

শ্রক্রবার [৩১ অক্টোবর]। কিন্তু সময়ের পরিবর্তন হয়ে আস্চে। এখন আমাদের বাইরে বিক্ষিপ্ত 
হবার সময়-_ কেবলমাত্র পরিবার-প্রতিপালন আমাদের একমাত্র কাজ বলে ধরে নিলে চল্বেনা । 
ইংরেজের সংঘর্ষে এসে তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা আমাদের একান্ত আবশ্যক হয়ে পড়েচে। চিরদিন 
অপমানিত এবং ধিক্কৃত হয়ে আর জীবনধারণ করা চলে নাঁ। শিক্ষা করতে এবং শিক্ষা দিতে হবে, 
আপনার শক্তি দেশে বিদেশে পরিচালিত করতে হবে-_ পৃথিবীতে আপনার উপযোগিতা প্রমাণ করতে 
হবে। স্থতরাং মেয়েদের অবস্থারও পরিবর্তন আবশ্তক। এখন কেবল তাদের গৃহের সামগ্রী করলে 
চল্বেনা। তাদেরও জাগ্রত হয়ে আমাদের জাগ্রত করতে হবে। তাদের মধ্যেও এই নবজীবনের 
উন্মেষ আবশ্যক | 

আজ সন্ধের সময় [721111600এর সঙ্গে গল্প হচ্ছিল। সে বল্ছিল_- তোমরা আর যাই কর, যুরোপের 
নকল কোরোনী 1060 ৮00. 216 110%1116, ৮০৮. 216 19561 তোমাদের ধর্ম, তোমাদের 
সভ্যতা সহম্্ সহস্র বংসর টিকে আছে । কিন্ত চারশো বংসর আগে আমরা কি ছিলুম ? চারশে। বদর 
পরে আমরা কি থাকব? আমাদের বড় বড় নগরের মধ্যে কি ভয়ানক পস্কথিলতা প্রবেশ করেছে ভেবে 
দেখলে আশা থাকেনা। 

শনিবার [১ নবেদ্বর]। 1011107 মৃত্যুশয্যায় শয়ান। বন্বে পর্য্যন্ত পৌছবে কিনা সন্দেহস্থল। 
বৃদ্ধ আমাদেরি সঙ্গে এক জাহাজে যুরোপে গিয়েছিল । কাল সন্ধেবেলায় যখন গানবাঁজনা ন।চ হচ্ছিল, 
এবং আজ সকালে যখন খেলা চীৎকার হাঠি চলছিল, তখন চতুদ্দিকের এই জীবনের কলরব তার কানে 
প্রবেশ করে কিরকম লাগছিল। আজ স্থুন্দর সকালবেলা, ঠাণ্ডা বাতাস বচ্ছে, সমুদ্র সফেন তরঙ্গে 
নৃত্য করচে, উজ্জ্বল রোদ্দ,র উঠেছে, কেউব। 008০? খেলচে, কেউবা নবেল পড়চে, কেউ গল্প করচে, 
1051০ ১৪19০এ গান চল্চে, ১22011118 5919921এ তাস চল্চে, 131017£ 9910901এ 1111701 
খাবার আয়োজন হচ্চে-- আর 11119 মরচে। 

আজ সন্ধে আটটার সময় 1011101এর মৃত্যু হল। আজ সন্ধের সময় একটা অভিনয় হবার কথা 
ছিল, হলন]। 

0311)05 আজ আবার তাদের মেয়েদের কথা বল্ছিল। ব্ল্ছিল মেয়েরা ক্রমে ভারি নির্লজ্জ হয়ে 
আস্চে_ তারা অগ্লানব্দনে প্রকাশ্যে উলঙ্গপ্রায় পুরুষদের ব্যায়ামক্রীড়া ও 51101011112 09601) 
দেখতে যায়-- এবং 10816 991০9০910এর কথা বল্লপে। আমার কিন্তু এগুলে! ততটা খারাপ লাগেনা__ 
এই উলঙ্গ দৃশ্ঠের মধ্যে একটা বেশ অসঙ্কোচ [75216510955 আছে-- আর্দেক ঢাকাঢাকি এবং 
902250%5095ই কুৎসিত যেমন 8811-00£এ মেয়েদের বুকখোলা কাপড়, এবং নাচ। 216 
নাচ সম্বন্ধে 3105 যেরকম করে বলছিল সে আমি লিখতে পারিনে-_ সে শুনে আমার ভারি লঙ্জ! এবং 
কষ্ট হচ্ছিল। ০2:1819রা এ সম্বন্ধে যেরকমভাবে কথা কয় মেয়েদের শোন! উচিত-_ ইতিপূর্বে 
একদিন আশ্ত এবং লোকেনের কাছে এ বিষয়ে অনেক কথা শুনেছিলুম । 

ডিনার টেবিলে 11110 09০91 গল্প করছিল-_ [311110526 ডেকের উপর তাদের ঘরের পাশে 


দ্বিতীয় সংখ্যা মুরোপযাত্রীর ডায়ারি'র খসড়। ৮১ 


আজকাল সন্ধেবেলায় অন্ধকারে অনেক চুম্বনের শব্দ শোন! যাচ্চে-_ জাহাজ গম্স্থানের নিকটবর্তী হয়েছে, 
বিদায়ের সময় এসেচে, তারি আয়োজন । শুনে [1155 [76৭19 লজ্জায় লাল হয়ে উঠল । 3102. 
গল্প করলে-_- আর একবার সমুদ্রযাত্রায় সে চীনদেশ থেকে কাপড়ের পাড় কিনে নিয়ে যাচ্ছিল তাই 
দেখাবার জন্যে একজন মা এবং মেয়ে যাত্রীকে তার ক্যাবিনে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল। পাড় দেখ! হয়ে 
গেলে ম! এগিমে গেল মেয়ে একটু পিছিয়ে রইল । 01০০1 তার কারণ অনুসন্ধান করতে যাওয়াতে 
মেয়ে তাকে জিজ্ঞ।সা করলে-_ ০৬/০1175 500. 15159 1109 ?--0?ি 9০. ৬115? মেয়ে-30৫৮ ০৮3০1 
0010619 9199 1195 106 11517 6112 6৮159 116 6১ 00611 02311] 1 শুনে আমরা এবং মেয়েরা 
সবাই অগ্রস্তত।” লোকটার মুখে কিছুই বাধেনা। 

রবি [২ নবেম্বর]। আজ সকাল আটটার সময় ডিলনের অস্ত্েষ্টিক্রিয়! হে গেল। আমি দেখতে 
গেলুম। একটা টেবিলের উপরে কফিন পড়ে আছে। 17210116017, 01110115, একদল পটু'ীজ 
ভৃত্য, এবং ছুতিনঙ্গন ক্যাথলিক মেয়ে হাটু গেড়ে কফিন্‌ ঘিরে রোমান ক্যাথলিক 1311719] 
91510 পড়চে | আর সকলে কালে! কাপড় পরে” টুপি খুলে চারিদিকে নীরবে দীড়িয়ে। প্রার্থনা 
হয়ে গেলে পরে কফিন্‌ সমুদ্রের জলে ফেলে দিলে । তার পরে জাহাজ আবার 'চল্তে লাগল । এই 
অস্ত্যেষ্টিসকারের সঙ্গে আমাদের সমুদ্রযাত্রার শেষ দিন আগত হল। 

আজ রাত্তিরে জাহাজ বন্ধে পৌছবে । স্পেশল ট্রেনে আমাঁকে যেতে দেবে কিনা কে জানে-- তা না 
হলে মেজদাদাদের চিঠি একদিন আগে গিয়ে পৌছবে_- আমার হঠাৎ গিয়ে পড়বার কল্পনা একেবারে 
মাটি হয়ে যাবে। কুলে এসে তরী ডোব! একেই বলে। 

আর ডায়ারি বন্ধ করা যাক ।-_ 

২ মাস এগারো দিন কেটে গেল। মনে হচ্চে কত যুগ। রাত দুপুরের সময় বন্থে পৌছন গেল। 
স্পেশল ট্রেন ধরতে পারলুম নাঁ_ তাই ভারতবর্ষে পৌছেও মন ভারি বিগড়ে আছে-_ হঠাৎ গিয়ে পড়ব 
বলে কতকি কল্পনা করেছিলুম একদিনের জন্যে সমস্ত ফস্কে গেল। বাড়ি যতই কাছে আস্চে মন্‌ 
ততই যেন অস্থির হয়ে উঠচে। (৪108000এর নিয়মান্থসারে ভার পৃথিবীর যতই নিকটবর্তী হয় 
তার বেগ ততই বাড়ে-_ মনেরও সেই নিয়ম দেখচি। কাল সমস্ত রাত এক মূহূর্ত ঘুমইনি। আজ 
সক্কালে তাড়াতাড়ি 195০. 7০69]এ বেরিয়ে পড়লুম। এখেনে এসে দেখি আমার টাকার ব্যাগটি 
জাহীজে ফেলে এসেছি-_ মাথায় যেন ব্জ্বাঘাত হল-_ তার মধ্যে আমর [২৪60101/[101-66 এবং টাকাঁ- 
তাড়াতাড়ি গাড়ি নিম্নে আবার সেই জাহাজে চল্লুম-_ সেই পুরোণো ক্যাবিনের ১৪এ ব্যাগটি ঝুল্চে__ 
ধড়ে প্রাণ এল-_ এরকম ফিরে পেলে হারিয়ে স্থখ আছে-_ ব্যাগটি কাধের উপর ঝুলিয়ে সমস্ত পৃথিবী 
আনন্দময় বোধ হল। আমার মত লোকের ঘর ছেড়ে এক পা বেরোনো উচিত নয়। যখন আমার 
7319£181)1% বেরোবে তখন এই সমস্ত অন্যমনস্কতার দৃষ্টান্তগুলে। পাঠকদের কাছে ভারি আমোদজনক 
এবং কবির উপযুক্ত শোনাবে__ কিন্তু আপাতত ভারি অন্থবিধে। এই ব্যাগ ভুলে যাবার সম্ভাবনা কাল 
সন্ধেবেলায় একবার মনে উদয় হয়েছিল__ তাঁর পরে মনকে বিশেষ করে সাবধান করে দিলুম ব্যাগট! 
যেন না ভোলা! হয়-_ মন বল্পে, ক্ষেপেছ, টাকার ব্যাগ আমি ভুলি। আজ সকালে তাকে আচ্ছা 
একচোট গাল দিয়ে নিয়েছি-_- সে নিরুত্তর হয়ে রইল-- তার পরে যখন বাগ ফিরে পাওয়া গেল তথন 


৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ধ 


আবার তার পিঠে হাত বুলোতে বুলোতে হোটেলে ফিরে এসে স্জান করে বড় আরাম বোধ হচ্ছে। 
ভরসা করি আজ সম্ধেবেলায় আবার ভুলব না। আজ সন্ধেবেলায় সমস্ত গুছিয়ে গাছিয়ে নিয়ে যখন 
গাড়িতে চড়ে বসব তখন মনটা! একবার নৃতা করে উঠবে-_ তার পরে হুগ্লির কাছাকাছি গিয়ে যখন 
সকাল হবে-_ তখন_-। এ 7316815956এর ঘণ্ট| বাজল-_ খেয়ে আসি, ক্ষিধে পেয়েছে । 

গাঁড়ির জন্তে একটা বালিশ কিনেছিলুম__ সেটা হোটেলে ফেলে এসেচি । 

আমাদের (৯০০৫ 171011117% প্রভৃতি কোনরকম £6615 নেই বলে 01105 আমাদের নেহাৎ 
অলভ্য মনে করেচে। 

[180 কাগজ থেকে একট] জায়গ! উদ্ধৃত করে রাখি । 
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৯ শাশপকপিপিপিশীপিপ 


আসল কথা হচ্চে পরের জাত সম্বন্ধে আমরা ষেটা দেখি এবং শুনি সেইটেই আমাদের কাছে মস্ত হয়ে 
ওঠে তাঁর সমন্তটা আমরা তদস্ত করতে পারিনে। এইজন্ে তাড়াতাড়ি £8067911%৩ করে একটা মত 
খাড়া করি। | সমা€ 


রসের প্রেরণা 


শ্রীনন্দলাল বসু 


চিত্রশিল্প আমার বড় প্রিয় জিনিস; সেইজন্য শিল্পী মাত্রকেই আমি ভালোবাসি, তাদের ছবি দেখতে 
পেলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করি ও বড় আনন্দ পাই । আমি ছবির সমালোচক নই, আমিও তাদের মতো 
ছবি ত্বাকি মনের আনন্দ প্রকাশ করবার জন্য । সখ ও দুঃখের সাগর মন্থন করে যে আনন্দরূপ অমৃত 
ওঠে তার অর্ঘ্য নিবেদন করাই শিল্পীদের কাজ । 

নবীন শিল্পী-ভাইদের সাহাধ্য হবে বলে কয়েকট। আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা! ও ধারণার কথ! বলব । 

সব শিল্প-স্থ্টিই খেলার ছলে মনের খেয়াল খুসী থেকেই আরম্ত। কিন্ত, অসংযত, অহংকারী, স্বার্থান্ধ 
ও সংকীর্ণ মনের আর সমদশী, সদানন্দ, রসে ও ছন্দে ভরপুর দরদী শিল্পীর সংঘত ও উদ্দার মনের তফাত 
লক্ষ্য করবার বিষয় । অর্ধাচীন নবীন শিল্পা প্রকৃতি থেকে সহজ উত্তরাধিকার-স্থত্রে যে নবীন অন্গরাগের 
অধিকারী হন তা খুবই প্রাণবান ও প্রশংসনীয়; কিন্তু বয়স বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে এবং পৃথিবীর দৈনন্দিন ঘাত- 
প্রতিঘাতে ও ছুনিয়ার ছুনিয়াদারির সংম্রবে এসে, মনের জটিলতা কাঠিন্য ও সন্দিগ্কতা বেড়েই চলে। সেই 
মনকে আবার সরল ও নবীন করে তুলতে হবে, সন্দিদ্ধ ও ভীত মনকে নিভীক করে তুলতে হবে, কঠিন 
মনকে সরস ও আনন্দের ছন্দে ছন্দোময় করে তুলতে হবে। এই হুল আমাদের সাধনার পথ। ভ্রষ্টা দরদী 
ও রসিক শিল্পীর ঞ্তি, তাদের স্ষ্টির প্রতি, আন্তরিক অদন্ধা ও ভালোবাস। রাখতে হবে। গুণী ও নাম্জাদ। 
শিল্পীদের হৃষ্ট শিল্পের সঙ্গে নিজের শিক্পস্থষ্টির তুলনা করে এগোতে হবে। কেবল তাদের বাহিক 
অন্করণ করা নয়। চিন্তা ও বুদ্ধি দিয়ে বিশ্লেষণ ক'রে তাদের কাজের প্রতি শ্রদ্ধী ও ভালবাসা রেখে, 
ক্রাদ্ের ভাবে ভাবুক, গুণে গুণী ও মহান্‌ হতে হবে । 

শিল্প-স্থষ্টির মূলমন্ত্র ও টেক্নিক্‌-শিক্ষার গুহ্য কথ! হল প্ররুতির রূপ ও গুণের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধা ও 
ভালোবাসা ও অহৈতুক আকর্ষণ ও তার সহিত একাত্মবোধ। এ হলে স্থষ্টি কর! ও টেক্নিক্‌ শিক্ষার 
কাজ অতি সহজ হয়ে যায়। কখন ঠিক শিল্প-সথষ্টি হয় জানতেও পার! যাবে না। পক্ষান্তরে, কেবল 
দস্ত ক'রে, বড় শিল্পী হবার লোভ রেখে, প্রচুর পরিশ্রম করেও সব শিক্ষা ব্যর্থ হয়ে যাবে। শেষে 
ভগ্নমনোরথ হতে হবে। শিল্পীসমাজে নামও হবে না; উপরন্ত ঠিক রসের অনুভূতি না পেয়ে অস্তর কঠিন 
হয়ে যাবে ও আনন্দ থেকে বঞ্চিত হতে হবে । একুল ওকুল ছু কূল যাবে। শ্বধু ফাকি দিয়ে, লোকের 
চোখে ধুলো দিয়ে, নাম কুড়োনোতে কী দীনতা-_ তা ভেবে দেখবার জিনিস। 

স্বাধীনতা ও মৌলিকত৷ অর্জন করতে হলে অহংকেন্ত্রিক চঞ্চল মনের অনিচ্ছাকৃত দাসত্ব থেকে 
আমাদের ক্রমশ মুক্তি পেতে হবে। টেক্নিকের মাস্টার হতে হবে। তছুপরি আবেগ প্রীতি ও ভাবের 
দোলা চাই, সেই তে! আমাদের সৃষ্টির মূল আধার । ভাবাবেগকে চালনা করার উপযোগী মমত্বশূন্য শক্তি 
ও টেকনিকের সাহায্যে স্্টি করার নিরহংকার কৌশল, আয়ত্ত করে নিতে হবে । আবেগকে ও টেক্নিকৃকে 
চালনা করবার কর্তা শিল্পী; আবেগ ব1 টেকৃনিক্‌ শিল্পীকে চালনা! করলে কাজ পও্ড হবে। 


দ্বিতীয় সংখ্যা রসের প্রেরণ। ৮৫ 


আর একটা কথা । এ যুগে, কেবল টেকৃনিক্‌ ও নানারূপ কৌশলের পরীক্ষণে ও প্রদর্শনে শিল্পের 
সার্থকতা! এই মত কোথাও কোথাও প্রচারিত হচ্ছে-_ শিল্পী রসের প্রেরণায়, আবেগে যখন মনের কথ। 
প্রকাশ করবার জন্য হাকুপাকু করে, অন্ধের মতো পথ হাতড়ায়, তখনই ওইরকম পরীক্ষার সার্থকতা । কিছু 
বলবার নেই, প্রেরণ! নেই, শুধু পরীক্ষার জন্য পরীক্ষা করুণ ও কষ্টদায়ক | টেকৃনিক্‌ তে। চাই-ই | দেহ ও 
প্রাণের যে সম্বন্ধ টেকনিক ও রসের প্রেরণাতেও সেই সন্বন্ধ। প্রাণ ছাড়! দেহ কিছু ন|; দেহ বিন। প্রাণের 
প্রকাশ অসম্ভব । (প্রেরণা বলতে-_ কোনো বস্তু ও গুণের প্রতি অহৈতুক আকর্ষণ । সেই আকর্ষণ থেকে 
যখন শিল্পীর মনে একট] অভ্ভতপূর্ব বেদনার আবিভাব হয় ও সেই বেদনা! কোনো-একট। রূপ-মবলক্নে, 
কোনে একট। রসের ভিতর দিয়ে আনন্দে প্রকাশিত হয়, তথন তাকে শিল্প-স্ষ্টি বলব) সাবধান ! 
শুধু আঙ্গিকের দস্ভ ও হাতের কৌশলের ভোজবাজি ও ভাবের ঘরে চুরি করে শিছক হেয়ালি স্থষ্টি-- এ 
সব থেকে শিল্প বহু দূরে। এ সবে সাধারণের মনে কৌতৃহল জাগায় এবং চমক লাগায় মাত্র কিন্ত 
রসিকের কাছে তা আদরের হয় না। 

চীনদেশীয়র। বলেছেন টেকুনিকৃই সব, আব।র প্রেরণাই সব। কেউ ষদ্রি বলে টেক্নিকের আদৌ 
দরকার নেই, ও কিছু না; আবার কেউ যদি বলে রসের ইন্স্পিরেশনের দরকার নেই, ও কিছু ন 
_-ছু দিকেই ভূল হবে। সার্থক সৃষ্টিতে আঙ্গিক ৭ প্রেরণ! অবিচ্ছিন্ন এক হয়ে উঠেছে । আঙ্গিক থেকেও 
নেই। 


শা শপ গালা নি জাজ 


আশিসগ্রার্থী শিল্পশিক্ষার্থীদের উদ্দেশে লিখিত 





রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে 
শ্রীন্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


১৯২৭ সালে অগস্ট, সেপ্টেম্বর, অক্টোবর এই কয়মান ধরে মাঁলয়দেশ, দ্বীগময় ভারত (সুমা, যবদীপ, বলিদ্বীপ) 
আর তার পরে গ্ঠামদেশ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখে আসবার সুযোগ আমার ঘটেছিল। এই ভ্রমণ আমার নিজের জীবনের 
পক্ষে এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, আর ঘে কৰি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছিলেন তার জন্য আমি চিরকৃতজ্ঞ। আমার 
পক্ষে এটী একটা চরম আত্মপ্রসাদের কথ| যে, কবির সঙ্গে আমাদের এই যে ভ্রমণের একটা দৈনন্দিন বর্ণনা আমি 
লিপিবদ্ধ ক'রে রেখেছিলুম, এবং পরে সেটা 'দ্বীপময় ভারত' নাম দিয়ে প্রথম ধারাবাহিক ভাবে 'প্রবাসী' পত্রিকায়, আর পরে 
স্বতন্জ বইয়ের আকারে প্রকাশ করি, সেটা কবির কাছে প্রশংসা পেয়েছিল। কলকাতা! ত্যাগ করার দিন থেকে যবশ্বীপ ত্যাগ 
করার দিন পধ্যন্ত তারিথ ধ'রে-ধ'রে যথ।সম্ভব খু'টিয়ে' আমাদের ভরমণের কথ। প্রকাশিত হয়েছে ।-_ পুস্তক-আকারে বেরিয়ে 
যাবার পরে কৰি আমার বই প'ড়েছিলেন, এবং তার পূরেই তিনি আমায় চিঠি লিখে গ্যামত্রমণের কাহিনীও পুরে! ক'রে প্রকাশ 
ক'রতে বলেন । আমার খাতায় প্রত্যেক (দিনের ঘটনা দিন ধ'রে লেখা আছে; আর তা ছাড়া এই ২৩ বছর কেটে গেলেও 
প্রত্যেক ব্যাপারটী এখনও যেন চোখের সামনে ভ।সছে। গ্ঠ।মদেশ থেকে ফিরে এসে, ওদেশের যাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 
হয়েছিল, তাদের কারো-কারো সঙ্গে যোগহ্ৃুতর ভারতবধে ও ভারতের বাইরে দেখা-সাক্ষাতের দ্বারা আর চিঠিপত্র যোগে রক্ষা 
করা সম্ভবপর হয়েছিল। এদের মধো ছিলেন শ্ঠামী, ভারতীয় ও ফরাসা, আর এই জন্য শ্যামদেশের সঙ্গে আমার যোগ 
একেবারে বিনষ্ট হয় নি। এখন না জানি আমাদের পরিচিত ব্যাঙ্কক নগরে আর অন্তর কত ন। পরিবর্তন এসে গিয়েছে! 
রবীন্রনাথের আদেশ শিরোধাষধ ক'রে এতদিন পরে দ্বীপময়-ভারত-ভ্রমণের খিল বা পরিশিষ্টক্ূপে আমাদের শ্যাম-যাত্রার কথ। 
দিনলিপি আর স্মৃতিকে অবলম্বন ক'রে লিখতে বসছি। 


৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯২৭। 2111: “মাইয়র? জাহাজে ক'রে বাতাবিয়ার বন্দর থেকে রবীন্দ্রনাথ শ্রীযুক্ত 
স্রেন্ত্রনাথ করকে সঙ্গে নিয়ে শ্তামদেশের উদ্দেশে যাত্রা! করলেন। আমাকে আর শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রকুষণ 
দেববর্মাকে একদিনের জন্য রয়ে যেতে হ'ল। আমর! তার পরের দিন, ১লা অক্টোবর শনিবার দিন, 
1€101710: 11610) মেল্খিওর্‌ ভ্রয়ব্‌ জাহাজে যাত্রা! করলুম, বিকাল পৌনে তিনটায় । . কথা ছিল যে 
আমর! সিঙ্গাপুরে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ আর স্রেন্্নাথের সঙ্গে মিলিত হবো, আর সেখান থেকেই আমর! 
একত্র শ্যামদেশে যাত্রা করবো। 

আমাদের দলের শ্রীযুক্ত 4.. 4. 381 বাকে আর তীর স্ত্রী যবদ্বীপেই রয়ে গেলেন। ধীরেনবাবু 
আমাদের সঙ্গে আর শ্ামে যাবেন না, তিনি পিনাং থেকেই আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরবেন । 
শ্রীযুক্ত 41210 ড111119115 আরিয়ম্‌ (এখন ইনি আধ্যনায়কম্‌ নামে পরিচিত) আমাদের সঙ্গে যবদ্ধীপে 
আর বলিদ্বীপে যান নি, আমরা মালয়দেশ ত্যাগ করার পরে উনি কিছুর্দিন ওখানেই কাটান, পরে উনি 
শ্তামে চ'লে যান, সেখানে আমাদের পৌছাবার আগেই যাতে কবির কোন অন্থবিধ! না! হয়, সেই-মত 
সব ব্যবস্থা ক'রে রাখবেন | শ্টামে আরিয়ামের মত লঙ্কা্বীপ থেকে আগত অনেক তমিল ভদ্রলোক 
উচুপদ অধিকার ক'রে আছেন, এদের মধ্যে কেউ কেউ আরিয়মের আত্মীয়, আরিয়ম্‌ উপস্থিত থাকলে 
এদের দিয়ে বিশ্বভারতীর পক্ষে কিছু প্রচারের সুবিধা হতে পারবে। | | 

রবীন্দ্রনীথ ষে জাহীজে ৩০শে সেপ্টেম্বর যবদ্বীপ ত্যাগ করেন, সেখানি ছিল আকারে ছোট, আর 


দ্বিতীয় সংখ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৮৭ 


আমাদের জাহাজ ছিল তার চেয়ে ঢের বড়। একদিন পরে বেরিয়ে আমাদের জাহাজ যেদিন আর 
যে সময়ে সিঙ্গাপুরে পৌছাবার কথা, সেইদিন প্রায় ঠিক সেই সময়েই অর্থাৎ ওরা অক্টোবর সকাল ৭। টার 
দিকে 'মাইয়র' জাহাজও সিঙ্গাপুরে পৌছবে | স্থতরাং সিঙ্গাপুরে ওদের ধরতে আমাদের কষ্ট হবে না। 

শনিবার, ১লা অক্টোবর ১৯২৭ । বন্ধুবাদ্ধবদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা তো যাত্রা ক'রলুম। 
অভারতীয় বন্ধুদের মধ্যে যবদ্ীপীয় অধ্যাপক ডাক্তার হুসেন জয়দিনিঙরাৎ আর আমাদের প্রিয্ন 70১৩৫- 
19০78 বা তাম্রচুড় ছিলেন। আমরা কদিন ধ'রে একটু ধকলের মধ্যে ছিলুম ব'লে, জাহীজে ক্যাবিনে 
বিছানায় শুয়ে” বড় শ্রান্ত বোধ করতে লাগলুম-_ সাঁয়মাশ সেরে নিয়ে সকাল সকাল শুতে গেলুম। 

রবিবার, ২র! অক্টোবর ১৯২;। আজ সকালে বেল! ১২টায় আমাদের জাহাজ 1321719 বাঙ্কাঘীপের 
1100601 মুন্তোক বন্দরে ভিড়ল। ডেক-যাত্রীদের কেউ কেউ নাম্ল। একটা জাপানী মেয়েকে 
দেখলুম মালাই পোষাকে, তাঁর যবদ্বীপীয় স্বামীর সঙ্গে নাম্ল। ওদের চেনে এমন একজন সিঙ্ষী সহ্ঘাত্রীর 
কাছে খবর পেলুম যে মেয়েটি জাপানী । তাহ'লে মুসলমান যবদ্বীপীয়ের সঙ্গে বৌদ্ধ বা শিল্তো জাপানীদের 
বিয়ে-থা হয় । মেয়েটিকে মালাই পোষাকে দেখাচ্ছিল চমৎকার । 

জাহাজে সহ্যাত্রীদের সঙ্গে যথারীতি ভাব জমালুম | শ্রীযুক্ত 0৬০:৪০ ওফরবেক নামে একটা 
জার্মান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, ইনি সিঙ্গাপুরে আর অন্যত্র জার্মান কল্সালরূপে ২৩ বছর এ অঞ্চলে 
কাটিয়েছেন ; মালাই সাহিত্যের উপর বই লিখেছেন। বলিদ্বীপের সঙ্বন্ধে এর সঙ্গে কথা হ'ল-_ ইনি 
তে মানতেই চান ন। যে বলিদ্বীপের হিন্দুর। কোন গভীর দার্শনিক বিষয়ে আলাপ করতে পারে-_ তাদের 
সে শক্তিও নেই, প্রবৃত্তিও নেই । এর মতে, মালাই জাতের লোকের! বোঝে কেবল 11121 অর্থাৎ 
যা আর ভোজবিগ্যা। ভদ্রলোকের কথার ধরণে এদের প্রতি একটু অবজ্ঞার ভাব দেখলুম-_ বললুম, 
ম্যাজিকের কথা বলছেন? তা আপনাদের ইউরোপের লোকেরাও কম যায় না। এই বলে, ইটালিতে 
আর ইউরোপের অন্যত্র লোকের অন্ধবিশ্বাসের কতকগুলি কথ। যা আমার অভিজ্ঞতাজাত তা শুনিয়ে 
দিলুম-_ ইটালির রোমান ক্যাথলিক চাষা বিশ্বাস করে (আর তার পাদ্রির৷ এই বিশ্বাসের সমর্থনও করে) 
যে গির্জাবিশেষে মা-মেরীর মৃত্তির চোখ থেকে জল পড়ে, বুক থেকে রক্ত বেরোয়। আর এ ছাড়া 
সাধারণ ইউরোপীয় শিক্ষিত লোকের 01911) আর 1095001-এ বিশ্বাস সর্বত্র বিদ্যমান। ভদ্রলোক তখন 
স্বীকার করলেন থে 1)910-এ বিশ্বাস খালি এশিয়ার মানুষেরই একচেটে নয়। সেকেওুক্লাসের যাত্রীদের 
সঙ্গে আর আলাপ করবার প্রবৃত্তি হ'ল না। মোটা মোটা সব মেয়ে হাটু পধন্ত ঝুলের ফ্রক পরা, গর্খাদের 
মতন পেশীবহুল খালি পা, পুরুষালি চলন, মাথার চুল ছোট ক'রে ছাটা, মুখে সিগারেট-- দ্বর থেকে 
দেখেই, স'রে পড়তে ইচ্ছ! করে । একটি ডাচ সরকারী চাকুরে ঘাচ্ছে-_ তার যবদ্বীপীয় স্ত্রী, দেশী পোষাকে, 
আর এদের একটা ছোট মেয়ে, এদের বেশ লাগ্ল। ডাচেদের মধো এখনও ফিরিক্ষি বা সন্কর জাতির প্রতি 
সেভাবের ত্বণ! নেই, যেমনটা ইংরেজ সমাজে আছে; তাই দেখতুম, এই যবন্ীপীয় মহিলাটীকে অন্য ভাচ 
যাত্রীরা একঘরে? বা কোণঠাসা করে নি। 

ছিডক-যাত্রীদের মধ্যে ছুটি সিঙ্ষীকে দেখলুম স্থুরাবায়া থেকে ক'লকাতায় যাচ্ছে; একটা বুড়ে। আরব, 

এক কোণে তার একখানা কোরাণ নিয়ে বসে আছে। ডেকে একদল হজযাত্রী যবদ্বীপীয় মেয়ে) এই 
আরবটা এদেরই দলের 'মুআল্লিম্‌” বা পাণ্ডা হবে । একটা ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, নাম বললেন 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


11 4১198£০0% আলসাগফ, বাড়ী মক্কার বন্দর জেদ্দায়, সিঙ্গাপুর থেকে কাঠ রপ্তানী করেন আরবদেশে 
হেজাজে-_- ধর্ম বা অন্য কিছু পরিচয় দিলেন না । তবে মনে হ'ল ইহুদী আর সম্ভবতঃ জার্মান ইহুদী । 
চীনা ডেক-যাত্রী অনেক ছিল, তবে তার! উপরের খোলা ডেকে বেশী থাকে না_ তারা নীচের বদ্ধ ডেকেই 
ডেকচেয়ারে বসে আর মেজেয় শুয়ে সময় কাটায় । 

আজ সন্ধ্যাটা ডেকচেয়ারের উপরে শুয়ে আকাশে ষঠীর ঠাদ দেখে খানিকটা সময় কাটানো গেল-_ 
সঙ্গের পাজি থেকে আগেই জানতুম যে আজ শারদীয় ষী | 

সোমবার, ওরা অক্টোবর ১৯২৭। সকাল সাড়ে-সাতটায় আমাদের জাহাজ সিঙ্গাপুরে পৌছল। 
কবিকে নিয়ে “মাইরর” জাহাজ একটু আগেই সিঙ্গাপুরে এসে গিয়েছে, কিন্তু ছোট জাহাজ বলে তার মধ্যাদ| 
কম, তাকে মাঝ-দরিয়ায় লঙ্গর ক'রতে হ'য়েছে। লঞ্চে ক'রে যাত্রীদের জাহাজ-ঘাটায় আনা হচ্ছে 
কবি একদিন বেশী সমুদ্রের মধ্যে একটু নিরিবিলিতে কাটাতে পারবেন ব'লে ছোট জাহাঙ্গের কষ্ট স্বীকার 
ক'রেও আমাদের একদিন আগে বেরিয়ে পড়েছিলেন । সাহিত্যের দিক থেকে এর একটা চিরস্থায়ী স্বফল 
হয়েছিল-২4সেটা হচ্ছে ১লা অক্টোবর তারিখে মাইয়র জাহাজে বসে বসে লেখা বলিন্বীপ সম্বন্ধে তার 
অপুব সুন্দর কবিতাটি, যার আরম্ভ এই-- 

সাগরজলে মিনান করি' সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকুলে । 
কবিতাটী প্রবাসী পত্রিকার প্রথম “সাগরিক।-শীর্ষকে প্রকাশিত হয় সম্পূণ আকারে; পরে একটা 
অংশ বাদ দিয়ে এটিকে 'পূরবী"'-র অন্ততুক্ত কর! হয়েছে । (এই পরিত্যক্ত অংশ সম্বন্ধে আমি একাধিক 
স্থানে আলোচনা করেছি১।) কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের এদিককার রচনার মধ্যে তার যৌবনকালের রচনার 
হওয়। যেন ফিরিয়ে এনেছে। এর ছন্দ মদনভন্মের পূর্বে ও “ম্দনভন্মের পরে” কবিতা-ছুটির ছন্দঝঙ্কার 
স্মরণ করিয়ে দেয়, যে বঙ্কারের রেশ গিয়ে পেছয় জর়দেবের গীতগোবিন্দের 
বদসি যদি কিঞ্চিদপি দন্তরুচিকৌমুদী 
হরতি দরতিমিরমতিঘোরম্‌। / 

গানগীতে । বিষয়বস্ত বিচার ক'রলে এই কবিতাটাকে যে-কোন ভাষার শ্রেষ্ঠ রোম্যান্তিক কবিতার 
সমপধ্যায়ের বলতে কারো দ্বিধ! হবেনা । বলিদ্বীপ আর দ্বীপময় ভারতের অপূর্ব স্থন্দর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মন্যে রাজকুমারীর মত গৌরবশালিনী তন্বী বলিঘ্বীপকুমারী আর ভারত থেকে আগত রাজকুমারকে লক্ষ্য 
ক'রে কবি যেন আবার তার যৌবনকালে আবাহন করা৷ জীবনদেবতার স্পর্শ আর একবার নোতুন ক'রে 
পেয়েছিলেন যে জীবনদেবতা! সিন্ধুপারে গুহামন্দিরের মধো কবিকে বরণ করেছিলেন, আর যিনি 
কবিকে নিয়ে নীল সাগরের উপর দিয়ে নিরুদেশ যাত্রা করেছিলেন, তিনিই যেন দ্বীপান্তরের দেশে 
সাগরবেষ্টিত দ্বীপের মধ্য কবির মুখ চেয়ে আর একবার তার অবগ্ু্ঠন উন্মোচন করেছিলেন । 
__ চকিতনেত্রে সেই মুখে দৃষ্টিপাত ক'রেই কৰি যেন তাঁর নিজের যৌবনের দৃষ্টিভঙ্গী আবার ফিরে পান। 
আর তার ফলে হয় বলিঘীপের সৌন্দর্যের এই অভিনব প্রকাশ তার “সাগরিকা” কবিতাটাতে। 


। এপাশ শিকল 


১ দ্র দ্বীপময় ভারত, পৃ, ২২৪ 7 "সঞ্চয়িতা, গ্রন্থপরিচয় 


দ্বিতীয় সখ্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৮৯ 


জাহাজ থেকে আমরা ভাঙ্গায় নামলুম, কবি আর স্রেনবাবুও এসে গেলেন। সিঙ্গাপুরের বন্ধু 
আমাদের নিতে এসেছিলেন-__ নামীজী সাহেব এবারও আমাদের তাঁর 91819) সিগলাপ-এর বাড়ীতে 
অতিথি করবেন। আমরা মালপত্রের ব্যবস্থ। ক'রে ঠিক করলুম, জাহাজ পাওয়া গেলে সিঙ্গাপুরে আঃ 
অপেক্ষা না ক'রে এ দিনই পিনাং যাত্রা করব । আমেরিকান এক্প্রেস কোম্পানির শ্রীযুক্ত পিলৈ সব 
বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন, বিকালে ৩-৩০ মিনিটে 90:05 91521) 9৮158191] 00171১01)9-র ১২০০ 
টনের এক ক্ষুদে জাহাজ [11109 কিস্তা”য় ক'রে আমর যাত্রা করলুম। প্রথম শ্রেণীতে কবি এক! 
ছিলেন, আর যাত্রীর আসার সস্তাবন! ছিল না, কিন্তু ইংরেজ জাহাজ কোম্পানির লোৌকের। ছুটে? টিকিটেনু 
ভাড়া কবির জন্য আদায় করলে এই ব'লে হুমকি দেখিয়ে যে তাদের ইচ্ছামতো ভার! অন্য প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীকে ছুই বার্থওয়াল। কবির কামরাতে ঢুকিয়ে দিতে পারে । এই ব্যবহারে মন্ট। গোড়াতেই খারাপ 
হয়ে গেল, কিন্ত গরঙ্গ বড় বালাই । ডাচ, ফরাসী, জাপানী প্রভৃতি বিদেশী কোম্পানির জাহাজওয়ালাদের 
সৌজন্য, কবিকে নিয়ে যেতে পারলে তাদের যেন কৃতার্থ হয়ে যাবার ভাব, তার সঙ্গে এই ছোট ইংরেজ 
কোম্পানির কবির সম্বন্ধে অজ্ঞতা আর অসৌজন্য বিশেষ পীড়া দিয়েছিল । শ্রীযুক্ত নামাজী সপরিবারে 
স্টামার পধন্ত কবির প্রত্যুদগমন করলেন, শ্রীযুক্ত জুম্মাভাইও এসেছিলেন । 

স্থরেনবাবু, দীরেনবাবু আর আমি সেকেও ক্লাসেই চড়লুম | এই স্টামারের মেকেগু ক্লাসের অবস্থ। 
অতি খারাপ, তবে এতে রাগ করবার কিছু নেই, এগুলি 09858] 9652)61 অর্থাৎ একই দেশের 
সাগরপারের কাছাকাছি বন্দরে পাড়ি দেয়। পল্ীগ্রামের কেরাঞ্চি ঘোড়ার মৃতন-_ মহাঁসাগরগামী বিরাট 
লাইনীরের আরাম এখানে কোথায় । 

কদিন পরে উপরের খোল ডেকে বসে কবির সঙ্গে আমরা অনেকক্ষণ ধরে গল্প করলুম। 'প্রারুতিক 
দৃশ্য শান্তিপূর্ণ মনোরম, আমরা উত্তরমুখে। মালক্ষ| প্রণালী দিয়ে যাচ্ছি, বীয়ে ছুএকটী দ্বীপে অন্ধকারে 
কালো পাহাড়ের স্ত.প, তাঁর মাথায় বাতিঘরের আলো ঘুরে ঘুরে জলছে, আকাশ আর মাগরকে যেন 
এক রূপালি ধূসর রঙের পৌছ দিয়ে মিলিয়ে কেউ একাকার ক'রে দিয়েছে । 

কিন্তু এই শান্তিময় আবহাওয়াতেও দেশের তুচ্ছ সাহিতাক গেয়ো ঘোটের বদ্ধবামু যেন আমাদের 
উপরে চাপ দ্রিচ্ছিল। কবির কোন্‌ লেখার উপর স্থুল হস্তাবলেপন করেছেন এক সাহিত্যদিগ্গজ, কির 
অন্থগত এক লেখক তার জবাবও দিয়েছেন বাগুলা পত্রিকার গোছ পেয়ে কবি একটু বিচলিত হয়ে 
পড়ছিলেন। কিন্ত প্ররুতির এই সান্ধ্যকালীন কোমল স্পর্শে তার মনের উছ্ছেগ দূর হতে দেরী হ'ল না। 

আজ শারদীয়! সপ্তমী-- কবি আর আমরা তিনজন বাঙালী বলে আমাদের মনে বার বার এ কথাটা 
উঠছিল। | 

মঙ্গলবার, ৪ঠ অক্টোবর ১৯২৭। আজ মহাষ্টমী-_ আমাদের মনে এই কথা বার বার উদ্দিত 
হচ্ছিল-_ তাছাড়া সাগরের মধ্যে এই দিনের কোন লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য চোখে লাগছিল না। সকালটা আমার 
পক্ষে কাটল চমৎকারভাবে । উপরের ডেকে জাহাজের মুখের দিকে একেবারে যেন জাহাজের নাকের উপর 
শরতের মিষ্টি রোদ্ব,রের মধ্যে চমৎকার হাওয়ায় বসে কবির সঙ্গে ঘণ্টা-ছুই ধরে সাহিত্য আর 16€211510 
বা আদর্শবাদ নিয়ে আলাপ হল। কবি 165811511 কথার বাংলা প্রস্তাব করলেন “ভাবনিষ্ঠতা? । 
কৰি তার প্রকাশ্মান উপন্যাস “তিন পুরুষ*-এর নূতন নামকরণ করবেন ঠিক করলেন এই নোতুন 


৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নাম ঠিক হ'ল যোগাযোগ” । আজ কবিকে বেশ প্রফুল্ল বলে বোধ হল। দ্বীপময় ভারত ঘুরে তিনি 
খুব খুশী। 

১২॥ টায় জাহাজ ০: 566911)910-এ এসে পৌছল । কিছু মাল জাহাজ থেকে নামলে, কিছু 
নোতুন ঘাত্রীও এল। একটা জিনিস বড় দৃষ্টিকটু লাগল। একদল চীনে ডেকযাত্রী ভুল ক'রে উপরের 
প্রথম শ্রেণীর ডেকে এসে পড়েছিল । জাহাজের চীণন। স্টয়ার্ড বা প্রধান খানসামা এদের একজনকে ধরে 
লাথি মারতে লাগল, তখন সব ভয়ে ছুড়দাড় ক'রে নীচে পালিয়ে গেল। চীনের স্বাধীন জাতি-- আমর! 
তখনও স্বাধীন হই নি, তাই বিদেশীর চাকরের হাতে ত্বদেশীয়ের এভাবে অপমান আমাদের চোখে 
আশ্চর্য লাগল | [১017৮ ১৮৮৪11112৮0 থেকে আমরা বিকাল ৫॥ টায় যাত্রা করলুম। 

বলিছ্ীপের উপর লেখ! তার কবিতাটী কবি আমায় পড়তে দ্রিলেন। বলিদ্বীপের সৌন্দযময় 
বাতাবরণের মধ্ো স্বপ্নের মত কটা দিন কাটিয়ে, যবদ্বীপের ভ্রমণও যখন আমরা প্রায় শেষ করেছি, তখন 
আমার মনে হ'ল, কবি তো যবদ্বীপের উপরে আর বরবুছুরের উপরে এমন ছুট স্থন্দর কবিতা লিখলেন, 
কিন্তু আমি জানি বলিদ্বীপ তীর মনে কতট। গভীর রেখাপাত করেছে, সেই বলিদ্বীপ সন্বদ্ধে তিনি 
নীরব থাকবেন £ আমি রোজ তাকে নিবন্ধ ক'রে বলা আরস্ত করলুম-_ বলিদ্বীপ সম্বন্ধে কিছু আপনাকে 
লিখতেই হবে। উত্তরে তিনি হাসতে হাসতে বলতেন-_ বলিদ্বীপ, সে অন্য ব্যাপার হে। ঠিকমত 
ভাব না এলে কি অমন সুন্দর একটা জিনিসের সম্বন্ধে কিছু লেখ! যায়? রোজকার এই হট্টগোলে একটু 
বসে ভেবে লিখবার সময় কোথায়? আমি তাকে রোজ ভাগাদ। দ্িতৃম, তিনি উত্তরে বলতেন, হবে হে 
হবে, বলিছ্বীপের উপরে লিখবো, তোমায় কথ! দিচ্ছি, এমন কবিতা লিখবো ঘে তুমি খুশী হয়ে ঘাবে। 

কবি তার কথ! রেখেছিলেন, আর এই কবিতাটাতে কেবল আমাকে নয় সমগ্র বাঙালী পাঠকসমাজকে 
এখনকার আর অনাগতকালের সকলকেই তিনি খুশী ক'রে দিয়েছেন আর খুশী করবেন। আমি তাঁকে 
খালি বললুম যে আপনি বলিদ্বীপের রোম্যার্টিক দিকটা শৌন্দধের দ্রিকটা বেশী করেই ফুটিয়েছেন, কিন্ত 
আপনি তো! নিজের চোখে দেখেছেন, নিজের কানে শুনেছেন যে বলিম্বীপের জীবনে একট! গভীরতা 
একটা অন্তমু'খিতা আছে; তার একটু ঝলক আপনার এই কবিতাতে দেখাবেন না? কবি উত্তরে 
বললেন যে কবিতাটা তিনি আবার ভাল ক'রে সংশোধন করবেন আর তখন তাতে আমার প্রস্তাবমত 
নোতুন সংযোজনও করবেন । 

কবি নামান্তর” ব'লে যোগাযোগ" উপন্যাসের নোতুন নামকরণ সম্বন্ধে একটা ক্ষুদ্র মন্তব্য লিখে শেষ 
করলেন। আজ সন্ধ্যায় বলিদ্বীপে সংস্কৃত প্রচার আর ভারতবর্ষের সঙ্গে নোতৃন ক'রে যোগ সংস্থাপনের 
কাজ কিভাবে হতে পারে, মে সম্বন্ধে অনেক কথা হ'ল। কবির বিশ্বাস, বিশ্বভারতীর কর্তব্য হবে 
নোতুন ক'রে বৃহত্তর ভারতের নান! দেশের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে নাড়ীর যোগ আছে তাকে আবার 
পুনঃস্থাপিত করা । আমরা মন্থর গতিতে স্টীমারে ক'রে যাচ্ছি। কবির মনে খেয়াল হল শ্ঠামযাক্। 
শেষ ক'রে আমর! রেঙ্গুন অবধি স্টীমারে না গিয়ে যদি মৌলমেনে নামি আর সেইখাঁন থেকে রেলে যদি 
রেঙ্গুন যাই, কিংবা উত্তর শ্যাম থেকে যদি মোটরের পথ থাঁকে তাহ'লে সেই পথে যদ্দি মৌলমেন হয়ে 


ফিরি, তাহলে কেমন হয়? কিন্তু আমাদের সঙ্গে মাল আছে অনেক, সেগুলো নিয়েই হল চিতা | 
২ দ্র”, রবীক্র-রচনাবলী, নবম খণ্ড, গ্রন্থপরিচয় 


দ্বিতীয় সংখ্যা! রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্টামদেশে ৯১ 


কবি যবদ্বীপে বরবুদুর দেখেছেন, গ্রান্থানান্‌ দেখেছেন। শ্যামে গেলে ভারতীয় স্থাপত্যের আর 
তাঙ্কধ্যের অবিনশ্বর কীতি আঙ্করও তাকে দেখতেই হবে । আমার এ নিবন্ধ কবি উৎসাহের সঙ্গে স্বীকার 
করলেন। 

বুধবার, ৫ই অক্টোবর ১৯২৭। আজ মহানবমীর দিন। আমরা পরশু দিন সিঙ্গাপুর ছাড়বার সময়ে 
পিনাংএর বন্ধুদের তার ক'রে দিই-- তাই আজ সকালে আটটায় জাহাজ বন্দরে পৌছুতেই দেখি, 
নাফ্িয়ার-র। ছুই ভাই আর কতকগুলি তমিল আর পঞ্জাবী ভদ্রলোক এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে । 
শহরের বাইরে 4:20109775 1300891) তাঞ্জংবুডাঃ-র বাংলাটাতে, যেখানে আমর! গতবার এসেছিলুম, 
সেখানে আমাদের থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল, সেখানে আমাদের এবারও যেতে হ'ল । আমর। বাসায় গুছিয়ে 
নিয়ে অবশ্যকর্তব্য কাঁজ কতকগুলে! ছিল তা করবার জঙহ্য শহরে এলুম- শ্যামের কন্সালের সঙ্গে দেখ।, 
3.7 5.ট্ব. জাহাজ কোম্পানির আপিসে, জাপানী ফোটোর দোকানে । নাশ্বিয়ারদের গাড়ী সারাক্ষণ 
আমাদের জন্য ছিল। আমাদের পুরাতন চীনা বন্ধু পিনাং-এর হাক লিম, আর তমিল বন্ধু কষ্ণস্বামী 
দুপুরে আমাদের বাসায় এলেন। আমাদের সঙ্গে তাঞ্জং-বুঙাঃ-তেই মধ্যান্াহার সারলেন । বিকাল আর 
সন্ধ্া। পিনাংএর এই কেরল, তমিল আর চীন] বন্ধুদের সাহচধ্যে কাটুল। বাঙালী ডাক্তার মিত্র-ও জম| 
হ'লেন। আজ ছিল প্রায় সার! দিন মুষলধারে বৃষ্টি । রাত্রে স্থুরেনবাবু আর 'আমি শ্টামের জন্য আমাদের 
জিনিস-পত্র গুছিয়ে নিলুম | 

বৃহস্পতিবার, ৬ই অক্টোবর ১৯২৭ | আজ বিহয় দশমী | সার] দিন ধরে আজও খুব বৃষ্টি চ'লল-_ 
একেবারে 1:10191091 18105, মুষলধারে । সঙ্গে জোর হাওয়াও আছে, ঝড় ব'ললেই হয়। বুষ্টির মধ্যে 
বেরিঘ্নে শহরে গিয়ে নানা কাজ ছিল চুকাতে হ'ল-- টাকা ভাঙানে॥ তার কর। নানা জায়গায়, চিঠি 
পাঠানে! | দুপুরে হঠাৎ আমাদের চীন! বন্ধু আর দোভাষী শ্রীযুক্ত ফা চিঃ-চেউ, বৃষ্টির মধ্যে এসে হাজির 
তিনি এখানে এক চীনা কাগজের সম্পাদক হ'য়ে আছেন। তার কাগজের জন্য কবির ছবি তুল্লে। 

বিকালে স্থানীয় ভারতীয়দের ক্লাবে এক চা পান সভার কবিকে যেতে হ'ল, স্বদেশীয়দের উৎসাহে ভার 
দেখ] দিতে হ'ল, সংক্ষেপে তীর শ্যামভ্রমণ সন্বদ্গে দু কথা তাকে ব'লতেও হল। 

রাত্রে ঝড়বুষ্টির মধ্যে [1115 ব'লে এক আমেরিকান সাংবাদিক এসে হাজির ভদ্রলোক ব্যাহ্ছকে 
প্রকাশিত আমেরিকানদের এক ইংরেজী কাগজের সম্পাদক । তিনি কাল আগাদের সঙ্গে ব্যাঙ্গকে 
ফিরব্নে। ছোকরা বয়সের, খুব সপ্রতিভ, আর মিশুক দিলখোল! মীন্ধ। আমরা এর সঙ্গে কথা কয়ে 
খুশীই হলুম। কবির কাছে তার কাগজের জন্য এক বাণী” চাইলে । বিশ্বভারতীর আদর্শ সম্বন্ধে কবি 
সংক্ষেপে বললেন, লিখে নিলে । 

আমর! কাল শ্ঠাম যাত্রা ক'রবো, এই ছুইদরিনে সব ব্যবস্থ। ঠিক হয়েছে । 

শুক্রবার, ৭ই অক্টোবর ১৯২৭। সকালে মালপত্র পাঠিয়ে দিলুম। কুষ্ণস্বামী আর নাখ্িয়ারদের যত্ে 
আমরা সকাল আটটায় যাত্রা করলুম, মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে তখন। পিনাং হচ্ছে একটী ছোট দ্বীপ, 
ওপাশে মালয়দেশের ভূভাগের অংশে ভড০115515% ওয়েলেস্লি শহরে স্টীমারে ক'রে পৌছে সেখান থেকে 
ট্রেনে উঠতে হবে-_ সিঙ্গাপুর থেকে ব্যাঙ্কক পধ্যন্ত এই লাইন চ*লেছে। আমরা পিনাং-এর স্টীমার-ঘাট 
৬7০6০149 1৩7-এ এলুম-_ সেখানে ভারতীয় বন্ধুরা বৃষ্টি থেকে নিজেদের বাচিয়ে বিদায়ের জন্য ফুলমালা- 


৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বধ 


টাল। নিয়ে ধ্াড়িয়ে আছেন, কবির প্রতি শ্রদ্ধা অসীম এদের। নাদিয়ার আর অন্য ভারতীয়দের চেষ্টায় 
[7210101 199561-এর খাস লঞ্চ আমাদের ওপারে নিয়ে যাবার জন্য ঠিক হ'য়েছিল। তাতে ক'রে 
আমর৷ ওপারে 7:81 প্রাই স্টেশনে ন-টায় গিয়ে পৌছুলুম । 

রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শ্টামের ভারতীয় অধিবাসী আর শ্ামসরকারের আমন্ত্রণে । তার জন্য সেলুন গাড়ীর 
ব্যবস্থা হ'য়েছে। স্থরেনবাবু আর আমি তার সেলুনের লাগোয়! প্রথম শ্রেণীর গাড়ীতে আছি। 

ট্রেন তৈরী ছিল-- সপ্তাহে দু'দিন ক'রে যায়, [12517960159] 2101] “আস্তর্জীতিক ডাকগাড়ী এর 
নাম, সোজ। ব্যাস্কক অবধি যায়। প্রাইতে আমাদের সঙ্গে গিয়েছিলেন কৃষ্ণস্বামী আর নাছ্িয়াররা, আর 
বীরেনবাবু। ধীরেনবাবু আমাদের কাছ থেকে বিদায় নিলেন__ তিনি কষ্কস্বামীদের কাছে ছু দিন থাকবেন, 
তার জাহাজ মিললেই তিনি ক'লকাতা যাত্রা! করবেন । 

ট্রেনের সহ্যাত্রীদের মধ্যে ছিলেন আমেরিকান সাংবাদিক এলিস, আর সিঙ্গাপুরের শ্তামী কনসাল- 
জেনেরাল ফ্রা প্রবদ্ধ ভূবাল (ভূপাল), তার স্ত্রী, শিশুপুন্র । 

বন্ধুদের বিদায় গ্রহণ হয়ে গিয়েছে। যাত্রীকালে বৃষ্টি থেমেছে। আমাদের শ্ঠ।মধাত্রা শুরু হ'ল। 

মালয়দেশ আর শ্যামের সংযোগন্ত্র এই রেল লাইনটা আমাদের দেশের আসামের বা! তিরছুট-আওধ 
লাইনের মত সরু লাইন। ভারতবর্ষ থেকে ইঞ্জিনিয়ার ঠিকাদার কুলী দিয়ে এই লাইন তৈরী ক'রেছে। 
রেল বিভাগের কর্মচারী কি মালয়দেশে কি শ্টামে বেশীর ভাগই ভারতীয় । গাড়ীগুলি ছোট হ'লেও 
ব্যবস্থা ভাল । 

আমরা! যাত্রা করলুম-__ পথে মাঝে মাঝে বেশ বৃষ্টি। 41০ 9: আলোর স্তার বলে একটা বড় 
স্টেশনে, রবীন্ত্র-দর্শনেচ্ছু বিস্তর ভারতীয়ের সমাগম । সংখ্যায় ৫০।৬০ জন হবে-__ মালয়দেশের একটী 
ছোট শহরের পক্ষে এটা বেশ বড় সংখ্য। বলতে হবে। বেশীর ভাগ হচ্ছে তমিল, ছু-চার জন শিখ 
আর পাঠান; প্রায় সকলেই রেলে কাজ করে । রেলই উপজীব্য-_ কর্মচারী, মিঙ্্ী, কেরানী, কুলি, 
ঠিকেদার। তমিলদের তরফ থেকে স্থানীয় ভারতীয়দের হয়ে কবিকে মাল।চন্দন (সাদ। ফুলের গ'ড়ে মাল, 
বাটাতে গোল। চন্দন ) নারকল কলা রাশ্বতান প্রভৃতি ফল দেওয়! হল। এই সব ভারতবাসী ধনী লোক 
নন-_ কিন্তু ভারতীয় আদর্শের প্রচারের জন্য ভারতীয় বিদ্যা বিদেশাগত শিক্ষিতকামদের দেবার জন্য 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর জন্য টাকা চাই, তাই এর! যথাশক্তি চাদ দিয়ে কিছু টাকা তুলেছেন। 
[5911 কেডাঃ, প্রাচীন কটাহ-দেশ, এই অঞ্চলটার নাম । 13091) 11191917 498০০186101 থেকে 
তার প্রতিনিধিবূপে গাড়ীতে উঠে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করলেন শ্রীযুক্ত 110(110191707)91) 
01:52: মুত্কর্সন চেট্টিযার, স্থানীয় ধনী ব্যবসায়ী, আর শ্রীযুক্ত এস্‌. নাগলিক্গম্‌, [১.$.[১-র কেরানী, 
সিংহলের জাফনা-বাসী তমিল ইনি । 

ট্রেন চলেছে সবুজের বানের মধ্য দিয়ে। ঝুপঝাপ বৃষ্টি আছে। খানিকটা পথ জুড়ে ট্রেনের লাইনের 
ধারে কেবল অতি ছোট আকারের বাশের ঝাড়-_ দেখতে ভারী চমত্কার । তার পরে আমর! 7909115 
75987 পাড়াং বেসার স্টেশনে এসে পৌছুলুম, বিকালের দিকে । 

এটা ব্রিটিশ মালায় আর শ্যামদেশের সীমা । আমাদের শ্ঠামরাষ্টরে প্রবেশ হ'ল। গাড়ী এখানে 
দাঁড়াল" অনেক ক্ষণ ধারে। ইংরেজ এলাক৷ ছেড়ে রেললাইন আর গাড়ী এল শ্তামী এলাকায়। ইংরেজের 


দ্বিতীয় সংখ্য। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্টামদেশে ৯৩ 


চাকর রেলের তাবৎ কর্মচারী নেমে গেল-_ চালক, ফায়ারমান, গার্ড, সকলেই । তাদের স্থান নিলে 
শ্যামের কর্মচারী-_ এরাও কিন্তু ভারতীয়। শ্ঠামের পুলিশ এল, পাসপোর্ট দেখে গেল আমাদের, শ্যামে 
প্রবেশের অনুমতির ছাপ ঠিক আছে কি না। পাড়াং বেসারে কবির সেলুনের সামনে বেশ বড় 
গোছের ভীড়। এখানেও কবিকে মালা আর চন্দন দিলে । 

পাড়াং বেসার থেকে গাড়ী যাত্র। ক'রল। আমর! গাড়ীর রেন্তোর1-কারে গিয়ে খেয়ে নিয়েছি । 
ব্যবস্থা ভারতের রেলেরই মত। বাবুচী খানসাম। ভারতীয় মুসলনান। শ্যামদেশে প্রবেশ করলেও 
শ্তামীলোকের দেখা প্রথমটায় পেলুম না। আমরা [গ. ক্রা-যোজক ধরে চলেছি । তার শ্যামের অধীন 
অংশের বেশীর ভাগে মালাই জাতির লোকে বাস করে । পরে বেশ খানিকট! উত্তরে গিয়ে শ্তামীলোকেদের 
গ্রাম নজরে পণ্ড়ল। শ্যামী মেয়েরা গৃহকাধ্যে রত ট্রেন থেকে দেখা যাচ্ছে-_ কাছ। দেওয়া ফাজম বা লুঙ্গী 
পুরুষদেরই মত পোষাক, বুকে একটা কাপড় জড়ানো, মাথার চুল ছোট করে ছাটাঁ, পান খেয়ে খেয়ে 
দাতগুলি কালো । চেহারাকে কুশ্ী আর আকর্ষণবিহীন করবার জন্য শ্ঠামী মেয়েরা যেন কোমর 
বেঁধে তৈরী । 

আমরা শুয়ে-বসে জানলা দিয়ে দেশ দেখতে দেখতে যাচ্ছি। আর পাল। করে কবির খোজ নিচ্ছি, 
তার কোনও কষ্ট নাহ্য়। করিডর গাড়ী, আর তার সেলুন আমাদের গাড়ীর পাশেই । পাড়াং বেসার 
ছেড়ে খানিকট। এগিয়ে যাবার পরে, আমাদের গাড়ীতে একটী গ্যামী ভব্রলোক এসে অভিবাদন করে 
দাড়ালেন । বেটেখাটে। মানুষটা, সাধারণ বাঙালীর মত চেহারার, তবে দুখখানি মোঙ্গোলীর ধাজের। 
পোষাকটা অদ্ভুত লাগল-_ পরণে নীল রঙের ফাঁনুম অর্থাৎ মালর্কৌচা মেরে পর! লুঙ্গী, হাটু পধ্যস্ত সেই 
ফাঙগুম নেমেছে; গায়ে সাদা জীনের গলাকাটা কোট, মাথার এক সোলা-টুপী, পায়ে সাদ। সুতির 
মোজা হাটু পধ্যন্ত, আর তার নীচে ইংরিজি ফিতা-বাধা জুত|। পরে দেখলুম, এইটাই শ্টামদেশের 
01091 ৫55 বা সরকারী চাকুরেদের পোষাক বা উর্দা। ভদ্রলোক চোস্ত ইংরিজিতে আমাদের 
বললেন__- মাফ করবেন। আমি শ্যামদেশের রেলের লে।ক, এই ট্রেনের শঙ্গে বাচ্ছি, আমায় বিশেষ 
করে সরকারের তরফ থেকে পাঠানো হয়েছে কবির যাতে কোনও কষ্ট বা অস্থৃবিধ। ন। হয় তা দেখতে । 
আমার পক্ষ থেকে কোনও সেবার দরকার আছে কি ?-- আমরা তাকে বসতে বললুম, তার সঙ্গে আলাপ 
জমালুম। তিনি তার পরিচয়পত্র দিলেন। একদিকে শ্ঠামী অক্ষরে লেখা, অন্য দিকে রোমান অক্ষরে, 
ইংরিজিতে। শ্ঠামী বর্ণমাল। ভারতব্ষীয় (দক্ষিণভারতের) লিপি থেকে হয়েছে আসলে এই 
বর্ণমাল। হচ্ছে কম্থোজের, কম্বুজদেশীয় লোকেদের কাছ থেকে শ্যামীরা [শিখে একটু ব্দলে নিয়েছে । 
অ আ' ক খ-__ এইভাবে আমাদের নাগরী আর বাঙলার পধ্যায়ের লিপি। ইংরিজি ভাগে লেখা 
71072, [২9.002017900-0190179155 11, 12. 0571 [02:210515101500006 00810096027 
(51706176) ২, 9. চ২. কার্ডের ওদিকের শ্তামী অক্ষরগুলি এই ইংরিজি লেখার সাহায্যে কিছুটা পড়তে 
পারলুম। বুঝলুম-_“বরঃরথচারণপ্রত্যক্ষ”, যার শ্তামী উচ্চারণ হচ্ছে “ফ্রা-রথচারন্‌ প্রচক্স্‌” সেটা হচ্ছে 
ভদ্রলোকের পদাধিকার, ইংরিজি 1810 5006111765170০6-এর শ্যামী অনুবাদ এইভাবে করা হয়েছে। 
তাহ'লে শ্তামদেশে এখন এইভাবে সংস্কৃতের মর্যাদা দেওয়া হয়। সরকারী পদ বা পদবীর অন্বাদে 
শ্তামী ভাষায় সংস্কৃতেরই ব্যবহার হয়। শ্রীযুক্ত 1711275051 ইন্দ্রাংশী?)-কে জিজ্ঞাস। করাতে তিনি 


৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বললেন, “হা, ও তো৷ আপনাদের সংস্কৃতেরই কথা_ আমর যে আমাদের ভাষায় প্রচুর সংস্কত শব্ধ ব্যবহার 
করে থাকি ।” মনে মনে একটা আনন্দ হল, আবার এ প্রশ্নও হল-- সংস্কতের এই মধ্যাদা! তো! প্রাচীন 
ধারা অনুসারে ; শ্ঠামী জাতীয়তাবোধ ব্বদেশীয়ানা আর স্বভাষাপ্রীতির দিকে বেশী ঝোঁক দিলে সংস্কৃতের 
এ স্থান বেশী দিন থাক! আর সম্ভবপর হবে না। পরে শ্ামদেশে সংস্কৃতের উপস্থিত অবস্থা যা দেখেছি তা 
বলবো । টি. 5. 2৮. অর্থাৎ ২০৮৪] 91917553 [২91]18 | 

শরীুক্ত ইন্দ্রাংশী অতি সঙ্জন-_ কবির সঙ্গে আমরা এর পরিচয় করিয়ে দিলুম। সন্ধ্যের পরে আমাদের 
কামরায় এসে আলাপ ক'রলেন। সমস্ত এশিয়া মহাদেশের সংস্কৃতি সম্বন্ধে, ভারতের সম্বন্ধে, ইন্দোচীনে 
ভারতের প্রভাব সম্বন্ধে বেশ আলাপ ক'রলেন। খবরাখবর রাখেন, ভারতের প্রতি শ্রদ্ধা! পোষণ করেন। 
তাকে জিজ্ঞাসা করে জানলুম, তার সরকারী পোষাকে আমাদের ধুতির বদলে কাছা দেওয়। যে লুী 
(যাকে “ফান্ুম” বলে) তিনি প”রে ছিলেন তার নীল রউটী সরকারী কর্মচারীদের কাপড়ের সম্বন্ধে যে 
বিধি প্রচলিত আছে তার অনুসারে নির্ধারিত হয়েছে । কথাটা হচ্ছে এই-_ এখন যিনি শ্যামের রাজা, 
তার আগে ছিলেন তার এক বড় (€বৈমাত্রেয়) ভাই “বজিরাবুধ” (সংস্কৃত বজায়ধের পালি রূপ) রাজা, 
বজিরাবুধ বা বজায়ুধের মৃত্যুর পরদিন রাজ। হন। বজ্রায়ুধের জন্মদিন ছিল শনিবার-_ শনি তার 
অধিষ্ঠাতা গ্রহ, শনির প্রিয় রঙ হচ্ছে নীল, সেইজন্য রাজা বজ্জাযুধ স্থির ক'রে দেন, সরকারী কর্মচারীদের 
“ফান্ুম'-এর রঙ হবে নীল। 

সন্ধ্যের দিকে একটা ছোট স্টেশনে গাড়ী থামতে প্লাটফর্মে কতকগুলি পাঠানকে দেখলুম। তাদের 
ডেকে হিন্দিতে আলাপ করতে তারা বড় খুশী হ'ল । তাদের বাড়ী হাজর! জেলায়__ সীমাস্ত এদেশে । 
হ্যামের এ অঞ্চলে তার! রডীন ছিটের কাপড় বিক্রী করে বেড়ায় যেমন কাবলীওয়ালার। বাঙলাদেশের 
গায়ে গরম কাপড় বিক্রী ক'রে থাকে । 

রাত্রে রেস্তোরা-কারে ডিনার চুকিয়ে, সঙ্গের আমেরিকান সহ্বাত্রী শ্রীযুক্ত এলিসের সঙ্গে আমাদের 
যব্দীপ আর বলিঘ্ীপ ভ্রমণ সম্বন্ধে অনেক কথ। হ'ল। 

শ্রীযুক্ত ০০৭০1] বলে এক জাফনার তমিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক আর তীর শ্তামী স্ত্রী, এরা ব্যাঙ্ছকের 
বিশিষ্ট ব্যক্তি, মাঝে কি-একট1 জংসন স্টেশনে নিজেদের গাড়ী করে এসে কবির সঙ্গে দেখ! করে আলাপ 
ক'রে গেলেন । 

রাত্রে আমরা ঘুমোবার জন্য ব্যবস্থা করে শুয়েছি, বেশ ঘুমিয়েও পড়েছি । মাঝে কি একটা স্টেশনে 
গাড়ী ধ্রাড়িয়েছে। বোধ হয় রাত তখন ছুটো আড়াইটে হবে। গাড়ী %্াড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে কেন 
জানি না আমার ঘুম ভেঙে গেল। খোলা জানালার ধারে আমার নীচেকার বার্থ, পাশের কামরা থেকে 
কবির গলার আওয়াজ পেলুম। ধড়মড়িয়ে উঠে ব'সে জানাল! দিয়ে মুখ বার কঠ্রে দেখি কবি তার 
সেলুনের বিছানায় জেগে বসে আছেন, খোল! জানাল! দিয়ে তিনি কথ! কইছেন হিন্দীতে কতকগুলি 
পুলিসের চৌকিদার শ্রেণীর লোকের সঙ্গে, এরা! প্রায় ৮১০ জন তার সেলুনের সামনে দীড়িয়ে আছে। 
এদের কথায় বুঝলুম, এরা শ্যাম সরকারের বেতনভোগী রেলওয়ে পুলিসের বা অন্থরূপ কাজের লোক, সব 
কয়টাই ভোজপুরী হিন্দু রবীন্দ্রনাথ যাচ্ছেন শুনে তার দর্শনের আশায় এরা ফ্লাড়িয়ে আছে। কবি তখন 
জেগে ছিলেন, খোলা জানালা দিয়ে কবিকে দেখে এরা তাকে বিনীতভাবে প্রণাম করে। তাতে কবি 


দ্বিতীয় সংখা! রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শ্যামদেশে ৯৫ 


এদের সঙ্গে আলাপ জুড়ে দেন। এর! কি কাজ করে, বেশ মনের স্থথে আছে কি না, তা জিজ্ঞাসা করেন। 
এর!| পঞ্চমুখে শ্যামদেশের রাজা আর প্র! ছুইয়েরই প্রশংসা ক'রলে। আমিও শুনতে লাগলুম, কবিকে 
আর বিরক্ত ক'রলুম না এরা ব'লছে, “জী হ! মহারাজ, হমলোগ ইস মুলুকমে বড়া স্থথ চৈন মে ছৈ, 
দেশ ভল! হৈ, রাজা ভী ভলা হৈ, দেশকে লোগ ভী আচ্ছ। হৈ-- রাজা হিন্দু &ৈ, বোধ গর্গ হৈ, আদত 
নেক হে, হিন্দস্থানকে লোগকো ঘ়ে লোগ পসন্দ করতে হৈ। রেলকে স্বামী অফমর লোগ হমকো' 
বোল! কি তুমহারে মুলুক ক? এক বড়! ভারী বিদ্বান আদমী জা রহে ঠৈ1” এইভাবে এরা অনেকক্ষণ 
ধরে কবির সঙ্গে কথা ক"য়ে খুব খুশী হ'ল । এর ট্রেন ছাড়বাঁর সময়ে “বন্দেমাতরম্” আর “জয় রামজী, 
ক'রে জম্নধ্বনি করলে । 

সার! বিকাল আর সন্ধ্যেবেল! গাড়ীর বাইরে দেশ দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল, দেশে যেন মানুষ নেই-_ 
মাইলের পর মাইল ধ'রে কত শত মাইল পরিফণার চাষের উপযুক্ত সমতল জমি যেন খালি পড়ে রঃয়েছে। 

শনিবার, ৮ই অক্টোবর ১৯২৭ । সকালে নুহ চা হআ-হিন স্টেশনে গাড়ী পৌছুল। এটা সমূজ্রের 
পারের একটী জনপ্রিয় স্থান, শ্যামদেশের বিশেষতঃ ধনীলোকেদের বিনোদস্থান। সিঙ্গাপুরের কন্সাল 
জেনেরাল এখানেই নেমে গেলে্ঈ__ ভদ্রলোকটী বিনয়ী, তবে বেশী কথা বলেন না, হুআ-হিনেই তীর বাড়ী । 
বন্ধুবর অরিয়ম আমাদের আগবাড়া হয়ে নিয়ে যাবার জন্য ব্যাঙ্কক থেকে এখানে এসেছিলেন, তিনি 
আমাদের সঙ্গে এসে মিললেন। ব্যাঙ্কে আমরা প্রায় ন”' দিন থাকবো, তার প্রত্যেক দিনের কার্যক্রমের 
একটা খসড়া তিনি ক'রে এনেছেন । আমাদের অনেক কিছু দেখতে হবে, অনেকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
হবে। ব্যাঙ্ককে একটী রাজপ্রাসাদকে প্রথম শ্রেণীর একটী হোঁটেলে রূপাস্তরিত করা হয়েছে, হোটেলের 
স্বত্বাধিকারী হচ্ছে শ্যামের সরকার-_- এটীর নাম 71158. 151781 9190০ 7706] ফ্য। থাই প্যালেস 
হোটেল। এখানেই আমাদের অধিষ্ঠান হবে-_ ব্যাঙ্ককে ভারতীয়েরা আর শ্তাম গভর্ণমেণ্ট দুইয়ে মিলে 
এই বাবস্থা করেছেন । 

বিকালে সন্ধ্যার দিকে আমরা ব্যাঙ্কের 05:36:81 9686191 প্রধান স্টেশনে পৌছুলুম | কবি- 
সন্দর্শনার্থী ভারতবাসীদের ভীষণ ভীড়। বেশীর ভাগ বিহারী আর সংযুক্তপ্রদেশের লোক, ভোজপুরী, 
আর কিছু গুজরাটী আর পঞ্জাবী। ঠেলাঠেলি ধাক্কাধুক্কি খুব-_ নিয়মান্থবতিতার অভাব । শ্ঠামী 
দর্শনার্থীও কিছু ছিল। ভারতবাসীদদের ভীড় ঠেলে কোনও রকমে কবিকে স্টেশন থেকে উদ্ধার ক'রে 
এনে মোটরে চড়িয়ে বাসস্থানে আনা গেল । সেখানে অনেকগুলি ভারতীয় নিজ নিজ কারে আমাদের 
সঙ্গেই এলেন, অনেকে আগে থাকতেই অপেক্ষা করছিলেন । 

ফ্যা-থাই-প্রাসাদটী একটী রাজোচিভ প্রাসাদ বটে। বিরাট এক বাগানের মধ্যে। ইউরোপীয় 
কায়দায় বাড়ীটা, কিন্ত মাঝে মাঝে শ্ামী ভাবও আছে। বাগানের মধ্যে একটী বাধা পুকুরের মতন, 
তার পাশে শ্যামী শিল্পরীতি অনুসারে তৈরী অতি সুন্দর ব্রঞ্ধের মৃতি, দণ্ডায়মান বরুণদেব শাখ বাজাচ্ছেন। 
প্রশস্ত হাতী, ঘরগুলি বড় বড়, ইউরোপীয় প্রাসাদের চালে আসবাব দিয়ে সাজানো! । 

ব্যাস্ককের ভারতীয় অধিবাসীদের মধ্যে অন্যতম প্রধান ব্যক্তি ওয়াহেদ আলী সাহেব (এখন ইনি 
পরলোকগত) পুত্র আর ত্রাতুপ্ুত্র সঙ্গে এসেছেন। অন্য বাঙালী ভদ্রলোক কতকগুলি অপেক্ষা 
ক'রছেন-_ ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, বড় কেরাণী-_ ইংরেজ কোম্পানির আপিলে । 


৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


একটা দিকে আমাদের হোটেলের জন্য কতকগুলি ঘর ঠিক করা ছিল, কবিকে তার ঘরে বিশামের 
বন্য তাঁকে ঠিক করে বসিয়ে দিয়ে আরিয়ম্‌ স্থরেনবাবু আর আমি আমাদের ঘর ঠিক করে নিলুম। 
এখানকার রাজবংশের বিখ্যাত এতিহাসিক পণ্ডিত আর বিছ্যোৎসাহী 71105 1020):0126 
1২০):1011)21) রাজকুমার দামরঞ্গ রাজান্থভীব তার এক সেক্রেটাবিকে রবীন্দ্রনাথের শ্ঠামী সেক্রেটারির 
কাজের জন্য, সব সময়ে হামেহাল থেকে আমাদের সাহাধ্য করবার জন্য স্থির ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এর নাম ফ্রা রাজধর্মনিদেশ (বেয়াচথর্মনিখেৎ)। এর হাতেই আমাদের যেন সপে দেওয়া হ'ল। 
উপস্থিত ভারতীয় সঙ্জনের| বিদায় নিলেন। সন্ধ্যে হল, আমাদের মহলে আমর। ডিনার খেলুম। কবি 
তার বরবুছুর সম্বন্ধে কবিতাটির অন্থবাদ শোনালেন । শ্যামী ভাষায় সেটা অনুবাদের আকাঙ্ষ। প্রকাশ 
করলেন শ্রীরাজধর্মনিদেশ। এইভাবে আমর। কিঞ্চিং আলাপ আলোচন। করে, পথশ্রাস্ত ছিলুম বলে 
গুছিয়ে নিয়ে সকাল সকাল বিশ্রামের বাবস্থা ক'রলুম । [ ক্রমশঃ 


বাংলার বাউল 


প্রীক্ষিতিমোহন সেন 
২ 


সংহিতার পরে নান। ক্ষেত্রে বাউলিয়।-তত্ব 


বৈদিক সংহিতার পর আসিল কর্মকাণ্ড লইয়া বিচার ও আচারের যুগ । এই যুগের শাস্ধকে 'ত্রাহ্ণ। 
বলে। এই ব্রাহ্মণের, মধ্যে তো বাউলিয়া মতের কোনো প্রভাবই থাকিবার কথা নয়। ইহাতে শুধু 
প্রাচীনপন্থী কর্মকাণ্ডই থাকার কথা । 

তবু ষজ্ঞগুলির মধ্যে কেমন করিয়া ধীরে পীরে অপ্যাম্ববাদ আসিয়া যে প্রবেশ করিতেছিল তাহা 
দেখিলে বিম্মিত হইতে হয়। যেসব ঘাগধজ্ঞ পূর্বে জীবহিংসায় ভরা ছিল তাহা ক্রমে অহিংস হইতে 
লাগিল। যাগধজ্ঞের মদোও আচারে বিচারে ক্রমে গভীর অধ্যান্স সত্যের ইঙ্গিত (51711)01150)) দেখা 
দিতে লাগিল। ক্রমে সম্পূর্ণ বাগবজ্ঞট! একট আত্মসমর্পণের প্রতীক হইয়া উঠিল । 

এই বিষয়ে শ্রদ্ধেয় পরলোকগত বামেন্দরহ্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয় যে কাজ করিয়াছেন তাহার মহত্বের 
তুলনা হয় না। যাগযজ্ঞের ক্রমবিকাশ বিষয়ে কিছু বুঝিতে হইলে তাহার জ্ঞকথা” পুস্তকখানি ভালো 
করিয়া পড়িয়৷ দেখা দরকার | যাগষজ্ঞঘটিত অতি বিপুল সাহিত্য মন্থন করিয়া তিনি তাহার অমৃতময় 
নিধাস জিজ্ঞান্থদের দিয়া গিয়াছেন। তাহাতে দেখা যায়, যাগষজ্ঞের মধ্যেও মরমীদের মর্মকথ। বিপুল 
কর্মকাণ্ডের মধ্যেও নানাভাবে আপনাদের প্রকাশ করিতেছে । ক্রমে ফজ্ঞও একটা মরমী (10150) 
ব্যাপার হুইয়। ঈ্লাড়াইল। বাহাতর কর্মকাণ্ড হইলেও ইহ ক্রমে অন্তনিহিত ভাবেরই বিগ্রহ (5৮2210]) 
হইয় দাড়াইল। যজ্জকথর আলোচন। আর এখানে করিতে চাহি না। ধাহারা জানিতে চাহেন তাহারা 
যজ্জকথ গ্রন্থখানি যেন পড়িয়। দেখেন । 

ব্রাঙ্গণযুগেও এক-একবার এক-একটি স্থান আমাদের বিস্মিত করিয়! দেয়। 

জৈনদের উপহাস কর! হইত যে নিয়ত উপবগম্নই নাকি তাহাদের স্বর্গ | এখনকার 511)1111106101 
ও 14৮০1810:এর যুগে, অর্থাৎ নিয়ত উন্নতির দ্বারা আ্মসার্থকতার যুগে, এই কথ| লইয়া উপহাস 
কিছুতেই খাটে না। বরং নিরম্তর উধ্বগমনটা যে ভারতে কোনো সম্প্রদায় স্বর্গ বলিয়৷ মানিতে 
পারিয়াছিলেন তাহাতে নিজেদের ধন্য মনে করি । 

জৈনদের কথা এখানে আলোচ্য নহে । এখন কর্মকাশ্ীদের ব্রাহ্মণ-গ্রন্থগুলির কথ! বলিবার অবসর । 

্রাহ্মণ-গ্রন্থের মধ্যে এতরেয় ব্রাহ্মণটি এক অপূর্ব গ্রন্থ । এঁতরেয় ব্রাহ্ষণকে অনেকে উপহাস করেন এই 
বলিয়া যে ইহারাও নিয়ত অগ্রসর হইয়া চলাকেই পরমপুরুষার্থ মনে করেন। “এঁতরেয় ব্রাহ্মণ এই কথাটা 
আসিল কেমন করিয়া! তাহা বল! যাউক। 

তখন যজ্জস্থল ছিল শিক্ষার ক্ষেত্র। এক ব্রহ্ষষি আপন ত্রাঙ্মণী পত্বীর গর্ভজাত পুত্রকে যজ্ঞস্থলে শিক্ষা 
দিলেন। কিন্তু আপন শুদ্রা স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তানকে উপেক্ষা করিলেন। প্রত্াখ্যাত শূদ্রার পুত্র আপন 
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মাতাকে এই ছুঃখ জানাইলে মাতা। বলিলেন, “বাছা, আমি শূদ্রকন্তা। কাজেই মাতা-পৃথিবীর আমি 
সন্তান (010110161) 010০ 5011)। আমি আপন মাতাকে স্মরণ করি।” পৃথিবী আসিয়া এঁ পুত্রকে 
দ্বাদশবং্পর রসাতলে বসিয়া শিক্ষা দিলেন। তিনি শিক্ষা পাইয়! শৃদ্রার পুত্র বলিয়া এতরেয় নামে 
এবং মহীর শিষ্য বলিয়। মহীদ্দাস আত্মপরিচয় দিয়া খগ্বেদের অপুব এতরেয় ত্রাণ লিখিলেন। 
তাহাতে পর পর পাঁচটি মন্ত্র (৭.১৫.১-৫)-- 
নান। শ্রান্তায় শ্রীরত্তি ইতি রোহিত শুশ্রম। 
পাঁপো নৃষদ্‌ বরে! জনঃ ইন্দ্র ইচ্চরতঃ সখা ॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি । 
“শ্রেষ্ঠ হইলেও যে জন বসিয়া থাকে সে পাপী হইয়| যায়। যে চলিতে চলিতে অগ্রসর হইতে হইতে শান্ত, 
তাহার নান। শ্রী। দেবতা ও অগ্রগামী চলন্তর্দের সখা অর্থাৎ সহচর । অতএব আগে চল আগে চল | 
পুষ্পিণ্যো চরতো৷ জজ্ঞে তুষ্ুরাক্মা ফলগ্রহিঃ | 
শেরেম্ত সবে পাঁপমানঃ শ্রমেণ প্রপথে হতাঃ ॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি । 
“নিয়ত চলাতেই দেহের ও আত্মার মহত্বের ক্রমবিক।শ। চলন্ত লোকের শব পাপ ও হীনতা মুক্তপথে 
(9০3) 108) আপনিই পড়ে শুইয়া। অতএব আগে চল আগে চল” 
আন্তে ভগ আসীনস্ত উরধ্বন্তিষ্ঠতি তিষ্ঠত? | 
শেতে নিপদ্যমানন্ত চরাতি চরতে। ভগ ॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি | 
'যে বসিয়া থাকে তাহার ভাগ্যও রহে বসিয়া । যে উঠিয়। ঈাড়ায় তাহার ভাগ্যও উঠ্িয়। ঈাড়ায়। যে শুইয়া 
পড়ে তাহার ভাগ্যও পড়ে শুইয়া । অতএব আগে চল আগে চল 
কলিঃ শয়ানে। ভবতি সঞ্জিহানস্ত ঘ্বাপরঃ | 
উত্তিষ্টং স্ত্রেতো ভবতি কৃতং সংপদ্যতে চরন্‌ ॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি। 
শুইয়া থাকাই কলিকাল, জাগিয়া ওঠাই ছাপর, উঠিয়া দাড়।নোই ত্রেতা যুগ, অগ্রসর হইয়া চলাই সত্যযুগ। 
অতএব চল চল ।' | 
চরন্‌ বৈ মধু বিন্দতি চরন্‌ স্বাছুমুছুম্বরম্‌। 
নুর্যস্ত পণ্ঠ শ্রেমাণং যে। ন তন্ত্য়তে চরন্‌॥ 
চরৈবেতি চরৈবেতি। 


চলাটাই মধু, চলাটাই স্বাছ ফল অর্থাৎ চলাটাই চলার অমুতময় ফল। চাহিয়া দেখ সুর্যের 
অফুরস্ত আলোকসম্পদ, স্থ্টির আদি হইতে চলিতে চলিতে যে একদিনও হয় নাই ক্ষান্ত। অতএব 
আগে চল আগেচল।' 

এসব তো যজ্ঞের কথা নয়। আরও অপূর্ব সব কথা এতরেয় ব্রাঙ্ছণে আছে । যজ্ঞের কথ। বলিতে 
গিয়া এতরেয় বলিলেন, ধাহার যাহা শিল্প তাহাতেই তাহার সাধন! । মানুষ তাহীর আপন শিল্প দিয়াই 
দেবশিল্পের স্তবগান করে। মান্ুষশিল্প তো দেবশিক্পেরই অন্থুকরণ। 
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শিল্পের এই মর্ম জানিলেই শিল্পের যথার্থ মহত্ব বুঝ। যায়। এই শিল্পষজ্ঞের ফলে আর কোনো পুণ্য বা 
স্বর্গ বা পাথিব কোনে! শুভ ফল লাভ না করিলেও ইহাতে আত্মসংস্কৃতি লাভ হয়। ইহার দ্বারা যঙ্জমান 
আপনাকে বিশ্বছন্দে ছন্দোময় করিয়! তোলেন । 
ও শিপানি শংসন্তি দেবশিল্সানি । এতেষাং বৈ শিল্পানামনুকৃতীহ শিল্পম্‌ অধিগম্যতে - | শিল্পং হাম্মিন অধিগম্যতে য এবং 
বেদ যদেব শিল্পানা'। আক্মসংস্কৃতিবাৰ শিল্প।নি ছন্দোময়ং বা এতৈষযজমান আল্মানং সংস্কুরতে | এঁতরেয় ব্রাঙ্গণ ৬ ৫,১ 
আজ পর্যস্ত শিল্পের যথার্থ মহত্ব সম্ধপ্ধে এর চেয়ে বড কথ আর কোথাও ঘোষিত হয় নাই । এইখানে 
বাউল মদনের একট গান তুলনীয় । পু 
মদন ছিলেন মুসলমান । বাউল মদন গানই গাভিতেন | শাস্পন্থী নুসলমানের। বাউল মদনের গান 
গাহিবার নিন্দা করিলে মদন গাহিলেন-_ 
যদি করছ মান। ওগো বন্ধু মানি এমন সাধ্য নাইট । 
আমার নামাজ আমার পুজা গানে গানে চলছে তাই । 
কোনে! ফুলের নামাজ রংবাহারে 
কারও গন্ধে নামাজ অন্ধকারে 
আবার বীণায় নামাজ তারে-তারে 
আমার নামাজ কণ্ঠে গাই ।' | 
নিপ্নত অগ্রসর হইবার ঘে তাগিদ চরৈবেতি মঞ্খে পাই তাহারই প্রতিধ্বনি দেখা মায় পরবর্তী কবীরের 
অগ্রসর-বাণীর মধ্যে । কবীর বলেন__ 
বহতা পানী নির্মল! বন্ধ গন্ধিলা হোয়। 
“যে জল বহিয়। চলে তাহা নির্মল থাকে | বদ্ধ জল উঠে পচিয়! |” 
তাই কবীর বলেন__ 
মারগ চালতা জে। গিরৈ 
তাকো লগে নদোষ। 


“পথে চলিতে গিয়। যদি পড়িয়াও ঘাও তবু তাহাতে দোষ নাই? । 
এই জন্যই কবীর-সাধুদের মুখে শুনি-_ 
করন! নহী' মন দিলগিরী | 
জব জাগে! তব মুসাফিরী ॥ 
“মন অবসন্ন হইও না, যতক্ষণ জাগিয়! থাক ততক্ষণ নিজেকে যাত্রী মনে করিবে | 
্রাঙ্মণযুগের পর আপিল উপনিষদের যুগ । অধ্যাত্ম সাধনাই উপনিষদের সার তত্ব, যাগষজ্ঞ নহে। 
গুরুর কাছে বসিয়া লোকালয় হইতে দুরে এই অধ্যাত্স বিদ্যা লাভ করিতে হয়। গুরুর কাছে বসিয়া এই 
নিগুঢ় তত্ব শুনিতে হয় বলিয়াই এই বিদ্যার নাম উপনিষ। 
উপনিষদে দেখা যায় বিশ্বের সব সত্যের মধ্যে পুরুষই সব শ্রেষ্ঠ । তাহার চেয়ে বড় আর কিছুই 
নাই। ইন্দ্রিয় হইতে আরম্ভ করিয়া পর পর এক-এক তত্বের শ্রেষ্ঠতা। ক্রমে আসিল মহৎ তত্ব। মহৎ 
হইতে অব্যক্ত বড়, অব্যক্ত হইতে পুরুষ বড়। পুরুষ হইতে বড় আর কিছুই নাই। তাহাই পরাকাষ্ঠা, 
তাহাই পরাগতি । 
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মহতং পরমব্যক্তমব্যস্তীৎ পুরুষঃ পরঃ | 
পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ স। কাষ্ঠা সা পর! গতিঃ ॥ কঠ ১-৩.১১ 
এই পুরুষ বিশ্বব্যাপী সত্য এবং তাহা সর্বলোকের অতীত । ইহাকে পাইলেই জীব মুক্ত হয় এবং 
অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়। 
 'পুরুষে। ব্যাপকোহলিঙ্গ এব চ। 
যং জ্বাত্বা মুচ্যতে জন্তরমৃতত্বং চ গচ্ছতি ॥ কঠ ২,৬,৮ 
মানবের হৃদয়ে একশত এক নাড়ী। তাহার মধ্য হইতে একটি নিঃস্যত হইয়া মুর্ধায় গিয়াছে । তাহাতে 
উধ্র্বউঠিলে অমৃতত্ব প্রাপ্ত হয়। 
শতং চৈকা চ হৃদয়স্য নাড্যস্‌ 
তাসাং মুর্ধানমভিনিংশতৈকা। 
তয়োধ্বমায়নমৃতত্মেতি' . | কঠ ২৭ ৬, ১৬ 
এই তো পুরাপুরি কায়াযোগের কথ । বাউলদের সঙ্গে উপনিযদের এখানে কোনো পার্থক্য নাই । 
পূর্বেই বল। হইয়াছে বাজসনেয়ি সংহিতায় চরম স্থানে পাওয়! গিয়াছে উপনিষদের সার ঈশোপনিষৎ__ 
ঈশাবাস্তমিদং সর্ধং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
সেই সত্যই সমস্ত উপনিষদে ব্যাপ্ত হইয়া আছে। উপনিষৎ সাহিত্যটা। আগাগোড়াই ঘ356০ 
বা মরমী-_ 
যন্ত্র সর্বাণি ভূতানি আল্পন্যেবাহপগ্ঠতি । 
সর্বভূতেষু চাত্সানং ন ততে। বিজুগুপ তে ॥ ঈশা ৬ 
আপনাকে সর্বভৃতে এবং সর্বভৃূতকে আপনার মধ্যে দেখাই তো বাউলের সার সাধনা । 
উপনিষৎ হইতে মরমীবাদ দেখাইতে হইলে সবই উদ্ধৃত করিতে হয়। কাজেই সারা উপনিষদের 
অসংখ্য বাণী হইতে ছুই-একট1 মাত্র এখানে উদ্ধৃত করা যাঁউক। সমস্ত উপনিষদে তাহাদেরই প্রতিধ্বনি 
দেখা যায় । 
উপনিষৎ বলিলেন, বাহিরে সর্বত্র ধাহাকে দেখিতেছ অন্তরের মধ্যেও তিনিই অন্তরময় পুরুষ । 
যশ্চায়মস্মিন আকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ 
তিনিই তোমার হৃদাকাশে অধ্যাত্ম (বৃহ. আ. ২,৫.৩০.)। 
বাহিরে ধাহাকে উপাসনা! করিতেছ তিনি তে! সেই পরমপুরুষ নহেন-_ 
নেদং যদিদমুপাসতে | কেন ১, ৪-৮ 
জীব ও ব্রহ্ ছুইই পরম বন্ধু, প্রেমে মাখামাখি । 
দ্ধ! সযুজা। সখাঁয়। ॥ মুণ্ডক ৩. ১ | 
তাহাকে বাহ্‌ কোনে। ক্রিয়ীকাণ্ডে চাহিবে না। তিনি যদি আপন প্রেমে ধর! দেন তবেই তাহার 
সন্ধান মিলিবে। 


নায়মাক্স। প্রবচনেন লভ্যে। ন মেধয়! ন ব্হন। শ্রুতেন । 
ধমেবৈষ বৃণুতে তেন লত্যন্তশ্ৈষ আত্ম! বিবৃগুতে তনুং স্বাম্‌॥ মুণ্ডক ৩, ২ ৬ 
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বাউল 
শননাল।ল বনু 


তীয় সংখ্য। বাংলার বাউল ১০১ 


এবং 
পুরুষান্ন পরং কিঞ্চিৎ স1 কাষ্ঠ। স। পরা গতিঃ। কঠ ২* ৩, ১১ 
এই সবই তো! পুরাপুরি বাউলিয়! তত্ব । 
উপনিষদের লক্ষ্য হইল মুক্তি, স্বর্গ নহে। সত্যই ইহা মুক্তির আলোক দেখাইল। এই উপনিষৎ যে 
শুধু মানবকে ধর্ম বিষয়েই আলোক ও অধ্যাত্ম সত্য দিল তাহা নহে। সামাজিক ও ব্যক্তিগত সকল 
দিকেও ইহা দীর্ঘকাল-সঞ্চিত পুরাতন নানা বাধাবন্ধন ঘুচাইয়া বাউলতত্বের মত উপনিমদের সত্য ও 
স্বভাবে জাতি পংক্তি প্রভৃতি নানা বদ্ধ সংস্কার ভািতে প্রবৃত্ত হইল । 
বহু উপনিষদে তাহার এই বন্ধন-মুক্তির চেষ্টা দেখিতে পাই। কিন্তু একটিমাত্র উপনিষৎ হইতে তাহার 
যুক্তিবাদের একটু পরিচয় দ্রিব। উপনিষংটির নাম বজ্তস্থচিকোপনিষৎ | বজ্ন্থচি বলেন, 'ত্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য শূদ্র এই চারি বর্ণ । তাহাদের মধ্যে ত্রাঙ্মণই প্রধান । এই বেদবচনাহ্ুরূপ কথা স্মৃতি সকলে ও উত্ত”-_ 
ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠ-শূদ্র-ইতি চত্বারো বর্ণান্তেষাং বর্ণানাং 
প্রাঙ্গণ এব প্রধান ইতি বেদবচনা দুরূপং স্মৃতিভিরপুযক্তম্‌ | 
এখন বিচার করিতে হইবে ত্রাঙ্গণ বলিতে বুঝায় কাহাকে ? জীব-দেহ-জাতি-জ্ঞান-কর্ম-ধায়িক, 
ইহাদের মধ্যে ত্রাহ্মণ কোনটা! ?-- 
তত্র চোগ্যমন্তি কো ব ব্রাঙ্ধণো নাম । কিংজীবঃ? কিং দেহঃ? কিং জাতি? কিং জ্ঞানমং? কিং কর্ম? কিং 
ধামিক ইতি? তত্র প্রথমে জীবে ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তন্‌ ন। 
তাহার মধ্যে প্রথম হইল জীব। জীবই কি তবে ত্রাঙ্ষণ? তাহাও তে| বল! চলে না। কারণ 
অতীত ও ভবিষ্যৎ কালে নানা-জাতীয় দেহের মধ্য দিয়াই জীব চলিয়াছে। মে তো একরূপ। এক জীবেরই 
কর্মবন্ধে অনেক দেহ উত্পন্ন হয়। সর্বশরীরের জীবের একরপত্বের কথা বিচার করিলেই বুঝা যায় জীব 
কখনও ত্রাঙ্গণ হইতে পারে না। 
অতীতানাগতানেকদেহানাং জীবস্তৈকরপত্বাৎ একস্তাপি 
কর্মবশাদনেকদেহসংভবাৎ সর্বশরীরাণীং জীবস্তৈকরূপত্বাচ্চ। 
তন্মান্‌ ন জীবে। ব্রাঙ্মণ ইতি-_ 
তবে কি দেহই ব্রাঙ্গণ ? তাহাও তো নহে। আচগ্াল সকল মানুষেরই শরীর পাঞ্চভৌতিক এবং 
একই প্রকারের । সর্বজই জরামরণাদি একই রূপ ধর্সাধর্ম। ব্রাঙ্ণ শ্বেতবর্ণ, ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, বৈশ্য 
পীতবর্ণ, শৃত্র কষ্ণবর্ণ, এমন তো! কোনো নিয়ম নাই। দেহটাই ত্রাঙ্ষণ হইলে মৃত পিতা প্রভৃতিদের দাহ 
করায় পুত্রের ব্রন্মহত্যা পাপ হয়। কিন্তু তাহা তে হয় না। কাজেই দেহও ব্রাহ্মণ নহে। 
তহি দেহে। ব্রাহ্মণ ইতি চে তন্ন । আচগ্ডালাদিপধ্যস্তানাং মনুষ্যাণাঁং পাঁঞ্চভৌতিকত্বেন দেহস্তৈকরূপত্বাজ্জরামরণ- 
ধর্মাধ্মাদিসাম্যদর্শনাদ্‌। ত্রাঙ্মণঃ শ্বেতবর্ণঠঃ ক্ষত্রিয়ে। রত্তৃবর্ণো বৈগ্ঠঃ গীতবর্ণঃ শুদ্রঃ কৃ্বর্ণ ইতি নিয়মাভাবাৎ। 
পিতদিশরীরদহনে পুত্রাদীন'ং ব্রন্মহত্যাদিদৌষসস্তবাচ্চ । ত্মীন্‌ ন দেহো। ব্রাহ্মণ ইতি । 
তবে কি জাতিই ত্রান্ধণ? তবে জাত্যন্তরবিশিষ্ট অনেক জন্ততে অনেক জাতি হইত । আর সেইরূপ 
নানা জন্ততে দেখা যায় অনেক জাতিবিশিষ্ট অনেক মহধির জন্ম হইয়াছে । মুগী হইতে খধ্যশঙ্ষ, কুশ 
হইতে কৌশিক, জন্থক হইতে জান্থুক, বল্মীক হইতে বান্মীকি* কৈবতকন্তা হইতে ব্যাস, শশপৃষ্ঠ হইতে 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


গৌতম, উর্বশী হইতে বপিষ্ট, কলস হইতে অগন্তের জন্ম এইরূপ শ্রুতি আছে। জাতির বাহিরেও জ্ঞান 
প্রতিপার্দিত৷ বনু খষি আছেন, তাই জাতিও ব্রাহ্মণ নহে। 
তহি জাতিব্রাঙ্ঈণ ইতি চেৎ তন্ন। তত্র জাত্যন্তর-জন্তধু অনেকজাতিসম্ভবা মহর্ষয়ো বহবঃ সন্তি। খয্যশৃঙ্গে মৃগ্যাঃ, 
কৌশিক; কুশাৎ, জান্ুকে। জন্বুকাৎ, বান্দীকো বঙ্গীকাৎ, ব্যামঃ কৈবর্তৃকন্ায়ামূ, শশপৃষ্ঠাদ্‌ গৌতমঃ, বসিষ্ঠ উর্বস্ঠাম 
অগন্ত্যঃ কলসে জাত ইতি ্রতত্বপ্রাৎ। এতেবাং জাত্।। বিনাপাযগ্রে জ্ঞানপ্রতিপাদিতা খষয়ে। বহবঃ সন্তি। তন্মান্‌ ন 
জাতিত্রণক্ষণ ইতি । 
তবে কি জ্ঞানই ক্রঙ্ষণ ? অভিজ্ঞ পরমার্থদশী ক্ষত্রিয়ও তে। অনেক আছেন । তাই জ্ঞানও 
ব্রাঙ্গণ নহে 
তহি জ্ঞানং ্রাঞ্গণ ইতি চেৎ তন্‌ ন। ক্ষত্রিয়াদযোহপি পরমার্থদশিন অভিজ্ঞ] বহবঃ সন্তি। তন্মন্‌ ন জ্ঞানং ব্রাহ্মণ ইঞ্জি। 
তবে কি কর্মই ব্রাহ্মণ» সকল প্রাণীরই প্রারন্ধ সঞ্চিত ও আগামী কর্মের সামা দেখা যায়, কর্মপ্রেরিত 
হইয়াই লোক কর্ম করে। তাই কর্মও ব্রাঙ্গণ হইতে পারে ন|। 
তহি কর্ম ব্রাহ্মণ ইতি চে তন্ন। সর্বেষাং প্রাণিনাং প্রারন্বসঞ্চিত।গামিকর্মসাধর্ম্যদর্শনাৎ কর্মাভিগ্রেরিতাঃ সস্তো জনা; 
ক্রিয়। কুর্বস্তীতি । তশ্মান্‌ ন কর্ম ব্রাহ্মণ ইতি। 
তবে কি ধর্মই ত্রা্মণ? তাহাও তো নহে। কারণ হিরণ্যদাতা! ক্ষত্রিয়-বৈশ্ত-শৃর্রও বনু আছেন। 
তাই ধায়িকও ব্রাহ্মণ নহে । 
তহি ধায়িকো ব্রাহ্মণ ইতি চেৎ তন্ন। ক্ষত্রিয়াদয়ো৷ হিরপ্যদাতারো বহবঃ সন্তি। তস্মান্‌ ন ধাগিকে। ব্রাহ্মণ ইতি । 
তবে কাহাকে বলা যায় ব্রাহ্মণ? যিনি অদ্ভিতীয় জাতিগ্ুণ ক্রিয়াতীত সতাজ্ঞানানন্দানন্ত-ম্বরূপ পরমাত্মার 
প্রতাক্ষ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন তিনিই ব্রাহ্মণ । তিনিই যে ব্রাহ্মণ ইহাই শ্রুতি স্থৃতি পুর1ণ ইতিহাসেরও 
অভিপ্রায় । আর কোনে মতেই ব্রাহ্ষণত্ব সিদ্ধ হইতে পারে না। 
তহি কো ব্রাহ্মণো নাম । যঃ কশ্চিদাস্মানম্‌ অদ্ধিতীয়ং জাতিগুণক্রিয়াহীনং' : সত্জ্ঞানানন্দানন্বস্বরূপং' : সাক্ষাদপরোন্ীকৃত্য . 
বর্ততে, - স এব ত্রাঙ্গণ ইতি শ্রুতিম্মতিপুরাণেতিহাসানামভিপ্রায়; ৷ অন্যথা হি ব্রাঙ্গণত্ব-সিদ্ধিনণন্তোৰ | 
প্রায় এক হাজার বৎসর পূর্বে (৯৭৩-৯৮১) খৃষ্টাব্দে, এই বজ্ন্তচিকোপনিষৎ চীন ভাষায় রূপান্তরিত হয়। 
উপনিষৎখনি অবশ্য বনু গ্রীচীন। এতকাল আগেও বাউলিয়া সমাজ-বিদ্রোহ দেশের মধ্যে দেখ] গিয়াছে । 
বড় বড় প্রধান উপনিষদগুলির পরিচয় অনেকেই জানেন। তাহা ছাড়! আরও বহু উপনিষৎ আছে 
যাহা সাধারণত সাধুসন্গ্যাসীদের মধ্যেই প্রচলিত । সেইসব উপনিষদের বাণীর সঙ্গে সম্ভ ও বাউলদের মনের 
আরও বেশি মিল দেখা যাঁয়। [ঢ. 069 91181 মান্দ্রীজ আভিয়ার লাইব্রেরি হইতে “সংন্যাস উপনিষত 
প্রভৃতি এইরূপ কয়েকখানি উপনিষৎ্ 11101 019811151,805 নামে ১৯১২ সালে বাহির করেন। সেখান 
হইতেই ১৯৩৩ সালে আরও কিছু অপ্রকাশিত উপনিষৎ প্রকাশিত হয় । তাহাদের মধ্ো শাট্যায়নীয়োপনিষৎ 
বলেন, মনই হইল মানুষের বন্ধন এবং মুক্তির কারণ-_ 
মন এব মনুষ্াগাং কারণং বন্ধমোক্ষয়োঃ ॥ পু ৩২১ 
_ বাউলদেরও এই একই কথা । “বাহৃবিচারে ফল নাই । ভিতরের বস্তু যে মন, তাহাকে আগে শুদ্ধ কর।, 
বাহা-শিখ।-স্ত্র-আচারাদি বার্থ । পরব্রপ্জোপনিষৎ বলেন, বিনি মনকে সাধন করিয়াছেন, অস্তরেই তাহার 
শিখা, অস্তরেই তাহার উপবীত | 
অধাস্য পুরস্তাজঃশিখোপবীতিত্ম্‌ ॥ পু ২৯৫ 
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ব্রন্মোপনিষৎ বলেন, ধাহার বোধ আছে তিনি বাহিরের শিখাস্ত্র ত্যাগ করিয়া অক্ষয় পরত্রদ্ষকেই স্ুত্র- 
স্বরূপে ধারণ করেন-_ 
সশিখং বপনং কৃত্ব) বহিঃ শুত্রং ত্যজেদ বুধঃ। 
যদক্ষরং পরং ব্রঙ্ধ তৎমুত্রমিতি ধাঁরয়েখ । 
ধাহাদের এই অস্তরের জ্ঞান-যজ্জেপবীত আছে তাহ্ারাই স্ুত্রবিৎ | তাহারাই যথাথ যঙ্জোপবীতধারী | 
সুত্রমন্তর্গতং যেষাং জ্ঞানযজ্ঞোপবীতিনাম্‌। 
তে বৈ শুত্রবিদো লোকে তে চ যজ্ঞোপবীতিন? ॥ 
নারদ্পরিব্রথজকোপনিষদেও (১৫১-১৫২) এই কথাই আছে। 
পরব্রন্মোপনিষৎ বলেন, ব্রাহ্মণ যদি মুক্তি চাহেন তবে অন্তঃশখোপবাত ধারণ করিবেন__ 
্রাহ্মণন্ত মুমুক্ষোরন্তঃশিখোপব।তধারণম্‌। 
ধাহাদের শিখা জ্ঞানময়ী এবং উপবীত জ্ঞানম্য়, তাহারাই পরিপূর্ণ ত্রাঙ্গণ, অন্যদের কিছুই নাই 
শিখা জ্ঞানময়ী যস্ত উপবীতং ত তন্ময়মূ। 
প্রাঙ্গণং সকলং তশ্য নেতরেযাং তু কিচন। 
তাই যোগবিজ্ঞানতংপর বিপ্র বহিঃস্থত্র ত্যাগ করিবেন-_- 
বতিঃ সুত্রং ত্যজেদ্‌ বিঞ্রো! যোগবিজ্ঞ।নভতপরঃ ॥ 
জাবালোপনিষদে যাজ্ঞবঙ্ক্য অত্রিকে এইরূপ উপদেশ দিয়াই বুঝাইয়।ছেন যে, বাহা চিহ্বের কোনো 
প্রয়োজন নাই । ভিতরের চিন্ময় বস্তই আসল সত্য। 
পরমহংসপরিব্রাজকোপনিষৎ বলেন, আত্মজ্ঞানই বথার্থ বজ্ঞেপবীত, ধ্য।ননিষ্টাই ঘথাথ দেখ।। এমন 
সাধকেরই কর্ম পবিত্র । তিনিই সর্বকর্মক তিনিই ক্রাক্মণ, তিনিই ব্রদ্ষনি্ঠ।পর, তিনিই দীপ্যমান, তিনিই 
ঝবিশ্রেঈ, তিনিই সর্বজোষ্ট তিনিই শ্রে্, তিনিই জগদ্‌গুরু-_ 
যন্তান্তাদৈতমাক্মজ্ঞানং তদেব যজ্জোপবীতম্‌। তম্ত ধ্যাননিষ্টেব শিখা । তৎকন্ম পবিএমৃ, স সবকর্মকুৎ স ত্রাঙ্গণং, 
স ব্রন্মনিষ্ঠাপরঃ, স দেবঃ, স খষিঃ, স শ্রেষ্টঃ, স এব সব্বাঙ্যেষ্ট, স এব জগদগুরুঃ | 
জাতির দ্বার! কাহারও যথার্থ পরিচয় দেওয়া চলে না। মতত্বের পরিচয় দিতে হইবে চরিত্রের সাহাযো, 
জাতি দিয়। আবার কি মহত্ব ? মানুষই হইল সকলের সার । এই কথ। বলিয়াছিলেন অথববেদ-__ 
যে পুরুষে ব্রহ্ম বিদুস্তে বিছুঃ পরমেষ্ঠিনম্‌ । 
তাহার পর মহাভারতে ভীম্ম বলিলেন__ 
ন মানুষাচ্ছে ্তরং হি কিঝিৎ। 
সবার উপরে মানুষ শ্রেষ্ঠ । তাহার চেয়ে বড় আর কিছুই নাই । ব্রান্মণেরও যথার্থ এশ্খয হইল তাহার 
একতা সমতা! ও সত্যতার মধ্যে | ব্রাহ্মণের ব্রাহ্গণত্ব তাহার শীল অহিংস সরলতা তপস্যা ও কর্মফলের 
ত্যাগশক্তি। ইহাও ভীম্মেরই কথা__ 
নৈতাদৃশং ব্রাঙ্মণস্যাস্তি বিত্ত 
বখৈকতা সমতা৷ সত্যত। চ। 
শীলং স্থিতিদগুনিধানমার্জবং 
ততন্ততশ্চোপরমত ক্রিয়াড্যঃ ॥ শৃস্তিপর্ব ১৭৫, ৩৭ 
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মহাভারতে বাউলিয়! বহু তত্ব আছে । আজ আর তাহ বলার স্থান নাই। মহাভারত মানুষেরই 
জয়গান করিয়াছেন। এখানে উপনিষদেরই আর কিছু বলা যাউক। ইতিহাসোপনিমৎ বলেন, খথেদ 
যদি পড় তবে জানিবে বাহ দ্রেবতাদের কথা, মান্থযের তত্ব তাহাতে নাই। যজুরবেদে জানিবে শুধু 
বাহ যজ্ঞের কথা, অন্তরের সাধনা নহে। সামবেদ আনিলে বাহ আর-সব জানিবে, কিন্তু মানসবেদ 
জানিলেই অন্তরস্থিত ব্রদ্ধকে জানা যাইবে 
খচো। হযো বেদ সবেদ দেবান্‌ 
যজ.ষি যো বেদ স বেদ যজ্ঞম্‌। 
সাঁমানি যে বেদ স বেদ সধম্‌ 
যো মানসং বেদ স বেদ ব্র্গ॥ 
বর্ণাশ্রম ধর্ম ছাড়িয়া অন্তরের সাধন করিয়াই মানুষ আনন্দ-তৃপ্ত হইতে পারে । 
বর্ণদিধর্মং হি পরিত্যজন্তঃ 
স্বাননদতৃপ্ত।ঃ পুরুষ! ভবন্তি ॥ মৈত্রেয় উপনিষৎ 
কারণ, বান্থ বিগ্রহ পূজায় মুক্তি নাই, তাই মুক্তির জন্য স্বহদয়ার্চন কর, বাহ্ার্চনা ছাড়। 
পাঁষাণলোহ্মণিমুন্ময়বিগ্রহেু, 
পূজা পুনর্জননভোগকরী মুমুক্ষোঃ | 
তল্মাদ যতি; স্বহৃদয়ার্চনমেব কুষাদ্‌ 
বাহাচনং পরিহরেদ্পুনভবায় ॥ 
বাউলদের মতই এইসব উপনিষদ্বাদীর। বাহ্য সন্ধা! পূজা মানেন নী । জিজ্ঞাসা করিলে বলেন, অশৌচ 
হইলে তো সন্ধ্যামন্্ নাই। আমাদের মোহ-মাতা মরিয়াছেন, বোধময় পুত্র জন্মিয়াছে। জাতাশোচ 
মৃতাশৌচ দুই অশৌচ একত্রে উপস্থিত । কেমনে সন্ধ্যা করি ?-- 
মৃতা মোহময়ী মাতা জাতে বোধময়ঃ সুতঃ | 
স্থতকন্বয়সংপ্রাপ্তে কথং সন্ধ্যাম্‌ উপাম্মহে ॥ 
দিনের অবসানে স্ৃধ অস্ত গেলে ব। রাত্রির অবসানে সুর্যের উদয় হইলে তো সন্ধ্যা করা যায়। আমার 
হৃদয়াকাঁশে চিৎসুর্য সদাই আলোকে-আলোকে জ্যোতির্ময় । তাহার উদয়ও নাই অন্তও নাই। কেমনে 
সন্ধ্যা তবে করি-_ 
হাদাঁকাশে চিদ।দিতাঃ সদ। ভাসতি ভাসতি। 
নাস্তমেতি ন চোদেতি কথং সন্ধ্যামুপাস্মহে ॥ মৈত্রেয় উপনিযৎ পৃ ১১৬ 
কাছেই বাউলদের মতই এইসব জ্ঞানী বাহিরের ভেখ বা আচার মানেন না। তাহার 
অবাক্তলিঙ্গ। অব্যক্তাচারাঁঃ ॥ জাবালোপনিষৎ পু ৬৯ 
বাউলদের সেরা কথাই মেজ্রেয় উপনিষদে, দ্েহই তোমার দেবালয়। তাহাতে যে জীব তিনিই 


তো শিব 

দেহে! দেবালয়ঃ প্রোক্তঃ স জীবঃ কেবল? শিবঃ ॥ 
কাজেই বাহা ও বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে মানুষের অন্তরের ভাব ও চরিত্রই যে বড় কথা সে কথা 
বাউলদেরও বহু পূর্বে ইহারা জোর করিয়া শুনইয়া দিলেন। 


দ্বিতীয় সংখ্য। বাংলার বাউল ১০৫ 


উপনিষত ও তন্ত্রার্দির পর বেদবাহ্ ধর্মগুলির মত দেখা যাইতে পারে । তাহাদের মধো জৈন ও বৌদ্ধ 
মতেও তো! মানুষই সার তত্ব, জাতি-পংক্তি প্রভৃতির বিচার মিথ্যা মাত্র। সাধনার মধ্যপন্থাই সার 
সাধনা । মানবীয় চরিত্রের মহত্বই যথার্থ মহত্ব । মানুষের মত মানুষের সেব। করিতে পারিলে 
দেবতারাও ধন্য হন। কাজেই জৈন-বৌদ্ধ মতের ও বাউল মতের মিল না দেখাইলেও টলে। পুরাণের 
অনেক স্থলেই “বাউলিয়া” তত্ব দেখা যায়। জাতি-পংক্তি-অগ্রাহা-করা এইসব কথা কে'নে। কোনে। 
পুরাণেও বণিত হইয়াছে। যথা ভবিষ্ত পুরাণ বলিলেন__সামগ্রী ও অন্ুষ্টানগুণে বখন শৃদ্রেরাও ত্রাঙ্গণের 
সমান অর্থাৎ ত্রাঙ্ষণ হইতে তাহারা কোনো মতেই কম নয়, তখন ব্রাঙ্মণে শূদ্রে ভেদ কণ। কেন ? 
ন1 আধ্যাত্মিক না বাহ্নিমিত্তক কোনো মতেই এই ভেদ সিদ্ধ হয় ন|। 
সামগ্র্যানুষ্ঠটানগুণৈঃ সমগ্রাঃ 
শর যতঃ সন্তি সমা দ্বিজানাম্‌। 
তশ্মাদ বিশেষে দ্বিজশৃদ্রণাযে। 
ন।বা[জ্িকো বাহানিমিন্তকে। বাঁ ॥ ভবিধা-পুরীণ, ব্রঙ্মগৰ ৪১, ২৯ 
কোনে। দিক দিয়াই তো শৃদ্রে ত্রাঙ্গণে কোনে ভেদ মেলে না। না বাহিরে ভিতরে, না সবখে-এশ্বষে, 
না আজ্ঞায়-ভয়ে, না বীধে-আকৃতিতে, নাঁজ্ঞানে-কর্মে, ন। আয়ুতে-স্বাস্থে, ন। দৌবল্য-স্থিষে, না চপলতায়- 
প্রজ্ঞা, না বৈরাগ্যে-ধর্মাচরণে, না পরাক্রমে-ত্রিবর্গে না বপে-নৈপুণ্যে, ন। ভেষজে-স্্রীগর্ভে, না 
গতিতে-দেহমলমংপ্রবে, ন। অস্থিরদ্ধে, না প্রেমে, না প্রাণে না লোমে। ক্রাঙ্গণে শূদ্রে কোথাও কি 
একটুও ভেদ আছে 1 
ত'মান্‌ ন চ বিভেদেহস্তস্যি ন বহিনপন্তরাজ্নি । 
ন হুথাদে চৈশ্বষে নাজ্জায়াং নাভয়েষপি | 
ন বাধে নাঁকুতৌ নাক্ষে ন বাপারে ন চাবুষি। 
নাংগেপুষ্টে ন দৌবল্যে ন স্থৈযে নাতি চাপালে ॥ 
ন প্র্ঞায়াং ন বৈরাঁগ্যে ন বীথে ন পরাক্ধমে 
ন ত্রিবর্গে ন নৈপুণ্যে ন রূপাদো। ন ভেষজে। 
ন স্ত্রীগর্ভে ন গমনে ন দেহমলসংপ্লবে | 
নাস্থিরন্ধে ন চ প্রেম্ণি ন প্রমাণে ন লোমন ॥ এ ৪১* ৩৫-৩৮ 
দেবতার। সকলে সমব্তে হইয়া অতি যত্ব লইয়! খোগ্গ করিলেও শূত্রে-্রাঙ্গণে কোনো ধর্মগত কোনো 
প্রকার ভেদই পাইলেন না 
শত্র-ব্রাঙ্গণয়োর্ভেদে মৃগামানোহপি যত্বুতঃ। 
নেক্ষ্যতে সর্বধর্ষেযু সংহতৈত্ত্রিদশৈরপি ॥ এ ৪১* ৩৯ 
বজ্জন্থচিকোপনিষদের মত ভবিস্তপুরাণও বলেন,__ব্রাঙ্মণেরাই কি চন্ত্রমরীচিবং শুর, ক্ষত্রিয়েরাই কি 
কিংশুকপুষ্পবৎ রক্তবর্ণ? বৈশ্তেরাই কি হরিতালবর্ণ ? শুদ্রেরাই কি অঙ্গারসমান রুষ্ণ ?- 
ন ব্রাহ্গণাশ্চজ্রমরীচিশুভ। 
ন ক্ষত্রিয়াঃ কিংশুকপুষ্পবর্ণঃ | 
ন চেহু বৈগ্ঠা হরিতালতুল্যাঃ 
শৃদ্রান চাঙ্গারসমানবর্ণাঃ॥ “ঘর ৪১, ৪১ 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


চলায়-ফেরায় তন্থতে-বর্ণে-কেশে স্থখে-ছুঃখে রক্তে-তবকে মাংসেমেদে অস্থিতে-মজ্জায় সবাই সমান | 
তবে চারি বর্ণে কোথায় প্রভেদ দেখিব ?-- 
প্রাদপ্রচারৈস্তনুবর্ণকেশৈ? 
সুখেন ছুঃখেন চ শোণিতেন । 
তঙ মাংসমেদো হস্থিরসৈঃ সমান। 
শ্তুঃ প্রভেদ। হি কথং ভবন্তি॥ ১. ৪২ 
বর্ণে প্রমাণে আরুতিতে গর্ভবাসে বাক্যে বৃদ্ধিতে কর্মে ইন্দিয়ে প্রাণে বলে ত্রিবর্গে রোগে ভেষজে 
কোথাও জাতিগত কোনে। বিশেষই তে। দেখি না 
বর্ণপ্রমাণ।কুতিগরভবাঁস- 
বাগবুদ্ধি কর্মেন্দ্িয়জীবিতেমু । 
বলত্রিব্গাময়ভেষজেধু 
ন বিদ্যতে জাতিগতো। বিশেষ ॥ এ ৪১, ৪৩ 
সব কথার সার হইল, সবাই এক পিতা! পরমেশ্বরের সন্তান, তবে আর জাঁতিভেদ দাড়ায় কিসে? এক 
পিতার চারি সম্তানে কি চারি জাতি হইতে পারে ?-- 
চত্বার একস্য পিতুঃ সুতাশ্চ 
তেষাং সুতানাং খলুজাতিরেকা । 
এবং প্রজানাম্‌ হি পিতৈক এব 
পিক্রৈকীভাবান্‌ ন চ জীতিভেদ; ॥ এ ৪১, ৪৫ 
জৈন বৌদ্ধদের কথ। পূর্বে ই সামান্য একটু উল্লেখ করিয়াছি | এখন দেখা যাইবে এই দুই ধমই দৌষে- 
গুণে ক্রমেই একেবারে বাউলিয়া মরমী বলিয়। চলিতেছিল। 
পরবর্তী কালের জৈন গ্রন্থ পানুড় দোহাই তাহার প্রমাণ। পাভ্ড দোহার রচগ্সিতা মুনি রামসিংহ ১০০০ 
ুষ্টান্দের কাছাকাছির মানুষ । এই এক পানুড় দোহা হইতেই কথাট। অনেক পরিষ্কার করিয়া বুঝানো 
যাইবে । মূল আর উদ্ধৃত করা গেল নাঁ। দোহার সংখ্যা দিয়! মিলাইয়া দেখ| যায়__ 
ভেখ তো বদ্লাইলে, সাপও তো খোলস বদলায়, কিন্তু তাতে কি বিবটুকু মাপ কখনো ছাড়ে? 
দোহা ১৫ 
মাথা মুড়াইয়া ধর্মশিক্ষা নিলে ? যখন পরের ভরসা ছান্ডিবে তখনই সংসার-ত্যাগ হইতে সার্থক । 
ঞঁ ১৫৩ 
তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া ঘুরিয়! শুধু দেহছুঃখই সার হইল । এ ১৭৮ 
ওহে যোগী, ধার সন্ধানে মরিতেছ ঘুরিয়া, তিনি তো তোমারই মধো । হায় সেই শিবস্বরপেরই 
পাইলে না পরিচয়? এ ১৭৯ 
মন যদি শুদ্ধ না হয় তবে শাস্ত্রপাঠে কি মোক্ষলাভ হইবে? এ ১৪৬ 
জ্ঞানময় আত্মা ছাড়া আর সব শাস্গই মিছা কল্পন! মাত্র। এ ১৭৯ 
বৃথা মরিতেছ বাহা শাস্ঝ পড়িয়।। জীবনের মধ্য উদয়-অস্তের থে সন্ধান তাহাই যদি না পাইলে তবে 
সবই বুথা | এঁ ১৭৩ 


দ্বিতীয় সংখ্যা ংলার বাউল রর 


যদি ভিতরেই তোমার চিত্ত মলিন থাকে বাহিরের তপস্যায় তবে ফল কি? এ ৬১ 

তীর্থাটন ও ধৃতপন! সবই ভগ্ডামি। গুরুর প্রসাদে আপন দ্রেহের মধ্যেই দেবতার সন্ধান কর। & ৮০ 

বাহা দেবালয় মিথ্যা । সাড়ে তিন হাত এই দ্েহ-দেবালয়েই সন্ত নিরঞ্জনের বাস। যদি তীহাকে 
চাও, নির্মল হইয়। সেখানেই কর সন্ধান। এ ৯৭ 

সম্তদিগের অধিষ্ঠান যে দেহ, হাঘ্ন, সেই আপন দেহের মধ্যেই তাহাকে করিলে ন| সন্ধান? এ ১৮০ 

শিবন্বরূপ বিরাজমান তোমার দেহ-দেবালয়ে। আর তুমি কিনা খোঁজ কর তাহাকে বাহিরে দেবালযে ! 
মনে আসে হাসি, হায় হায়, ভিতরের সিদ্ধপুরুষকে তুমি বানাইলে ভিখারি ! এঁ ১৮৬ 

সিদ্ধি চাও তবে বাহ্য চেষ্ট। ছাড়, চিত্ত নির্সল কর। এ ৮৮ 

নির্মল চিত্তে দয়ার হয় উদয়। দয়া! বিনা পর্ম মেলেন! | এ ১৪৭ 

আপন আত্মাই তো সর্ধত্র। পর বলিয়। তো কেহই নাই। শবাই যখন আত্মীয়, তখন কলহ-বিদ্বেষ 
হইবে কাহার সঙ্গে? ১৩৪৯ 

আগে পিছে সর্বদিকে দেখিয়াছি আমারই অন্তরের আত্মপুরুষকে । আমার সব জান্তি খিটিয়াছে, 
আর কিছু শুধাইবার নাই । এ ১৭৫ 

শূন্য কখনে। শূন্য নয়। অন্তর দিয় দেখ সব শৃন্যই পরম পূর্ণ । এ ২১২ 
এইখানে অথব বেদের বাণী মনে হয় 

পশ্/তি সর্ষে চক্ষুষ ন সর্ধে মনস। বিছুঃ ॥ 

আমার অন্তর-পুরুষই দি সর্বত্র বিরাজিত তবে দ্বণ্যই বা বলি কাহাকে? অক্পৃশ্তই বা বলি 
কাহাকে ? তবে কে বাত্যাজ্য কে ব! পূজ্য ? এ ১৩৯ 

এই সবই তে| বাউলদের পর্মের একেবারে সব সার কথা। তাহার পর তাহাদের মমরসতত্বও পানুড় 
দোহায় আছে। জলের মধ্যে লবণের মতো আপনাকে সর্বব্যাপীর মধ্যে উপলধি করাই সমরস 
হওয়! । এ ১৭৬ 

সরব্জগতের মধ্যে ডুবির। থাকিলেও সমরস সিদ্ধ হইবে না। একভাবে ভাবিত হইতে হইবে । এ ১৭৩ 

অন্তরের মধ্যে কে।নে। দৌধ বা সন্কীর্ণত। থাকিলে চলিবে না। তাহার মতোই গুণ সম্পদের অতীত 
হইতে হইবে । তবেই হইবে উভয়ের মিলন ॥ এ ১০০ 

এই দেহের মধ্যে আত্মময়কে পাওয়াই হইল দির্বাণ। এ ১৭৮ 

ইহা! তো| বাউলিয়া.নিবাণ। পুরাতন জৈন-বৌদ্ধ নির্বাণ হইতে ইহা ক্রমে ক্রমে এইখানে আসিয়! 
পৌছিয়াছে। 

আরও পরবর্তী জৈন সাধক কবি আনন্দঘনও এইগব কথাই নৃতন করিয়া বলিয়াছেন। পরবর্তী 
জৈন সাধক লুষ্কা শাহের প্রবতিত মতে, ঢ,ংডিয়৷ স্থানকবাসীদের সাধনায়, তারণগচ্ছ প্রভৃতিদের উপদেশে 
ক্রমেই এই সব মরমী মতবাদই আরও পরিষ্ষীর হইয়।৷ আসিতেছে, ক্রমেই জৈনসাধনার এই ধারা বাউলিঘা 
ভাবের দিকে চলিয়াছে। 

জৈন দোহার পরেই দেখা যাউক পরবর্তী বৌদ্ধ দোহা । বৌদ্ধদের দোহাকোষ তো! সহজ দিয়াই 
আরম্তভ। এই দোহাকোষ শ্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী মহাশঘ্ম সম্পাদন করিয়াছেন। সহজের পরই সমরস 
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(১.২)। তাহার পরই আকাশব শুন্যচিত্তের খসমে'র কথা (১,৫)। গুরুর কপাতেই এই শৃন্যতত্বের 
মর্ম বোধ ঘটে (১৮)। দেখা যাইতেছে সহজ, সমরস, শৃন্ভতত্বের আনন্দ প্রভৃতি সব বাউলিয়৷ মতই 
বৌদ্ধ দোহাতে মেলে । 

বাহ্‌ তীর্থ ও দেবত! ব্যর্থ (২, ১৯, ৩. ২০)। সহজের মধ্যেই পরমানন্দের মর্ম (৩. ২৭)। পরমার্থ 
হইল স্বসংবেদগম্য (৩. ২৯ )। মনকে মারিয়া নিল করিতে হইবে, মনের মিথ্য। কল্পনাই যে আমাদের 
ঘুরাইয়৷ মারে (৪. ৩৩)। সহজ ছাড়। নির্বাণ নাই, ইহাই সরহপদ বলেন (১০, ১৩) কায়াকেই সাধন। 
করিতে হইবে (১০. ৯)। শুধু ধ্যানের মধ্যে মোক্ষ নাই (১১, ১৪)। যেখানে মনপবনের সঞ্চার নাই রবি 
শশীর প্রবেশ নাই সেই অন্তরতম লোকেই চিত্তের বিশ্রাম (১২, ২৫)। পরম মহাস্থখ আদি-মধ্য-অস্ত 
প্রভৃতি সীমার অতীত, তাহার মধ্যে আত্মপর ভেদের স্থান নাই (১৩. ২৭)। বদ্ধ মনই চতুর্দিকে মরে 
ধাইয়।, মুক্ত হইলে মন হয় নিশ্চল (১৫, ৪৩)। এই চঞ্চল মনকে স্থির করাই হইল সাপনা। এইসব 
বাউলিয়া ম₹ পুরাপুরি বৌদ্ধ দোহার মধ্যেও মেলে । মনকে লইয়াই মরমীদের যত বিপদ । 

হের উপর বুথ লোকে কোপ করে, দেহকে বৃথ। দুঃখ দেয়। দেহের কি দোষ? মনের দোষে 
দেহকে বৃথা কেন দণ্ড দেওয়। ? 

এই দেহের মধ্যেই গ্গ। যমুন। এ সাগর মংগম | এখানেই প্রয়াগ বারাণসী, এখানেই চন্দ্র দিবাকর । 
দেহকে উপেক্ষা কর। চলিবে না। 


এখ.সে সুরসরি জমুনা এখ, সে গঙ্গীসাঅরু 
এখ, প্রয়াগ বানারস এখু, সে চতদ দ্বাঅরু ॥ ১৫, ৪৭ 


ঘরে রহিল তত্ব। বাহিরে বৃথা করি অন্বেষণ (১৬. ৭৯)। অজরামরের কথাও এইখানে (১৮. ৬৯)। এই 
দেহের মধ্যেই দেহাতীতের অপূর্ব ₹& লীল।-_ 
অসরির কোই সরীরহি লুক্ষো । ২১, ৮৯ 
সকল বাঁউলিয়! তত্বের ইহাই সারতম তত্ব । 
শূন্য তরুর কথাও এইগব দৌহায় পাই (২৩. ১০৮-১০৯)। সকল পর্সের সার কথা হইল পর-উপকার 
ও মৈত্রী (২৩. ১১২)। 
কাণহপারদদের মতে আগম বেদ পুরাণ সবই মিচা। (২৪, ২)। নিষলুষ নিস্তরঙ্গ হইল সহজের রূপ, 
তাহার মধ্যে পাপপুণ্োর প্রবেশ নাই (২৫, ১০)। সেই সহজই হইল পরমতত্ব, বেদশাস্ত্র মূর্খতার 
বিড়ম্বনামাত্র (২৫. ১২)। সহজে মন নিশ্চল করিয়া সমরস-সিদ্ধি করিলে জরামরণ দূর হয় (২৫, ১৯)। 
সরহপদ বলেন, করুণ! ও শুন্ভ এই উভয়কে যুক্ত করিলেই পায় সিদ্ধি (২৯. ৪)। চন্র সুর্ধ যুক্ত করিলেই 
পাপপুণ্য ঘুচিয়! যায়। শরীর হয় অজরামর (৩০. ৭)। বৈরাগ্য তাহাদের মতে পাপ, স্থখই পুণ্য (দোহাকোষ 
১২৬)। সর্বচরাচরই সুখময় সখ সর্ধং চরাচরম্‌ (এ)। 
“চর্যাচর্ধবিনিশ্চয়ে* (হ্রপ্রসাদ শাক্সী মহাশয়ের সম্পাদিত) দেখি, গঙ্গী৷ যমুনার মধ্যে বহে নাড়ী 
(২৬. ১৪)। শুন্যের সঙ্গে শূন্য মিলিলেই সহজ ধাম উদিত হয়__ 
হুনে শুন মিলিজস। জবে 
সফল ধ$ম উইআ তবে । ৬৭, ৪৪ | 


দ্বিতীয় সংখ্যা বাংলার বাউল ১০৯ 


এইপৰ বৌদ্ধপদগুলি অষ্টমশতাব্দী হইতে লেখা । ইহ! অপত্রংশ ভাষায় লেখ|। 

সহজ সরল শুভ্র নিষ্লংক প্রেমকেও সাধকেরা শূন্য বলিয়াছেন । 

এইসব বৌদ্ধ ও জৈন দোহার আগে হইতেই গোরক্ষনাথের যোগ ও নান নাথপন্থীর উপদেশ 
চলিতে আরম্ভ করে। নাথপন্থ বিষয়ে আমার সহখোগী শ্রীমান হাজারীপ্রসাদ ত্রিবেদী বহু কাজ 
করিয়াছেন। তাহার গ্রন্থে দেখা যাইবে, বাউলিয়া মতের প্রায় সবই সেখানে আছে। সাধকদের মধ্যে 
এখনও প্রচলিত গোরক্ষ-সংহিতায়, শিবসংহিতায়, ঘেরগুসংহিতায়, অষ্টাবব্রসংহিতায়, হটযোগ প্রদীপিকায় 
আরও নান! গ্রন্থে এইসব তত্ব পাওয়া যায় । গোরক্ষবিজয় গোপীচন্দ্রের ও ময়নামতীর গানে, ভর্থরিদের 
পদেও সেই সব কথা । 

তন্ত্রের কথ বেদের আলে।চনার শেষকালেই কর! হইয়াছে । দেহতত্বে ও লোকাচার-বেদাচারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহে, তন্থষে ও বাউলিয়। মতে মিল থাকিলেও তন্থে বাউলদের আসল কথা অন্গরাগ 
তত্বই নাই। অন্গরাগের বলেই ইহার সব বন্ধন অতিক্রম করেন। এই প্রেমপাখার জোরেই ইহারা 
সব কিছুর উপরে উড়িয়া যাইতে পারেন। তাই তাহারা বলেন 


আমর। পাখীর জাত । 
আমরা হাইটা। চলার ভাও জানি ন।, 
আমাদের উড়ো চলার ধাত ॥ 


মুসলমানদের আসার পরে ভারতীয় চিন্তার মধ্যে এবং ধর্মসাধনার মধ্যে বড় একটা সংস্পর্শ ঘটিল। 
পাশাপাশি থাকিলে৭ হিন্দু-মুসলমান ছুই দলেরই পঞ্ডিতের। দেখিলেন চেষ্ট। করিয়! কিছুতেই ছুই ধারাকে 
মিলাইতে পারিলেন না। তখন নিরক্ষর সাধকের দলই উভয় সাধনার মান রক্ষা করিলেন । 

কবীর যখন হিন্দুমুদলম।ন সাধনাকে উদার প্রেম ও ভক্তিভাবের মধ্যে মিলাইতে চাহিলেন 
তখন পণ্ডিতেরা বলিলেন, “তুই তো নিরক্ষর মূর্খ! পপ্তিতের। যাহা পারিলেন না, তাহ। তুই কি 
পারিবি?” কবীর বলিলেন, “আমর! পণ্ডিত নহি বলিয়াই হয়ত পারিব। পগ্ডিতেরা পড়িয়! পড়িয়। 
পাথর বনিয়। গিয়াছেন, তাহার! লিখিতে লিখিতে ঝামা ইট হইয়। গিয়াছেন। তাই ছুই দলের ইটে 
পাথরে ঠোকাঠুকি হইলে আগুন জলে । আমরা মূর্খ, আমরা হইলাম সহজ কাদামাটি। তাই হিন্দু 
কাদা মুসলমান কাদীর সঙ্গে সহজে মিলিবে। কিন্তু মোল্লাতে পণ্ডিতে কখনে। মিল হইবে ন।।” 

এই কবীরেরও গুরু ছিলেন সাধক রামানন্দ । রামানন্দ জাতিতে ব্রাক্মণ। তিনি আচারপন্থী 
রামাছজদের দলে ছিলেন । কিন্তু তিনি অন্তরে প্রেমভক্তি পাইয়া আর আচার মানিতে পারিলেন না। 
তিনি আচারের বেড়! ভাঙিলেন। সম্প্রদায় তাহাকে ত্যাগ করিল। তাহার সঙ্গেসঙ্গে কিছু ব্রাহ্মণও 
বাতির হইয়। আসিলেন বটে, কিন্তু তাহার প্রধান শিষ্যই হইলেন জোল। কবীর, মুচি রবিদাস, নাপিত 
সেনা, জাঠ ধন্স! প্রভৃতি । নারীকেও তিনি দীক্ষা দিলেন, তার শিষ্য পীপা ছিলেন রাজপুত । 

রামানন্দের মধ্যেই বাউলিয়। তত্বের সারমর্ম পাই । তিনি দেখাইলেন, বাহা আচারই হিন্দু-মুসলমান 
সাধনার মিলনের বাধা । ভক্তিতে প্রেমে তো সবাই মিলিতে পারে । রামানন্দ দ্েখাইলেন, ধর্ম বাহিরে 
নয়, ধর্ম ভিতরে । সারতত্ব এই মানবদেহেরই মধ্যে। কাজেই বাউলিয়! কায়াযোগই রামানন্দ জোর 
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করিয়! প্রচার করিলেন। গ্রন্থসাহেবে রামানন্দের যে বাণী আছে তাহাতে দেখি-- বাহিরে যাও 
কোথায়? দেহমন্দিরেই তোমার আপন ঘরেই চলিয়াছে অপরূপ লীল1-_দেখিয়! ধন্য হও-_ 
কত জাইএ রে ঘর লাগু রংগু ॥ গ্রন্থ সাহেব বসপ্ত রাগ 

রামানন্দ বলিলেন, ভগবানকে পুজিতে ব্যাকুলভাবে চুয়াচন্বন লইয়া চলিলাম বাহিরের দেবমন্দিরে । 
গুরু বলিলেন, ব্রন্ধ যে তোরই মনের মধ্যে । বাহিরে বেখানেই যাইবে, মিলিবে শুধু তীর্থের নামে জল 
আর মৃত্তির নামে পাষাণ-_ 

এক দ্িবম মন ভঈ উমংগ | 

ঘসি চংদন চোআ' বহু স্ুগংধ। 

পূজন চাঁলী ব্রহম ঠার্। 

সো ব্রহমু বতাইও গুর মনহী মাহি ॥ 

জই জাইএঁ তই জল পখানা ॥ এ 

রামানন্দ আরও বলিলেন, বেদে পুরাণে বৃথ! তাহাকে খুঁজিয়া মরা । অন্তরের মধ্যে না পাইলে তবে 

ন। হয় এই ব্যর্থভাবে বাহিরে তাহাকে খুঁজিয়। মরার কোনো অর্থ থাকিত । কিন্তু অস্তরে সন্ধান না করিয়াই 
বাহিরে বৃথা ঘুরিয়া মর কেন ?-- 

বেদ পুরাণ সভ দেখে জোই। 

উহা! তউ জাইএঁ জউ ঈহী ন হোই ॥ এ 

আরদের চেয়ে দ্রাবিড়দের মধ্যে প্রেম ভক্তি ছিল বেশি করিয়া । তাই বলা যায় এতদিন প্রেমভক্তি 

ছিল ভারতের দক্ষিণ দেশে । উত্তরভারতে ছিল ত্রহ্মজ্ঞান যুক্তিবিচার ও কর্ম। এতদ্রিনে রামানন্দ সেই 
দক্ষিণের প্রেমভক্তি উত্তর দ্রেশে আনিলেন। সঙ্গেসঙ্গে তিনি উত্তরপূর্ব ভারতের বঙ্গ-মগধের স্বাধীন 
চিন্তাও নিলেন। ইহাতে এক মহ| সাধনার সঙ্গম ঘটিল। এই সঙ্গমের ফল কবীর সর্বজ্র ছড়াইলেন-_- 

ভক্তি দ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানন্দ । 

প্রগট কিয়ে৷ কবীরনে সপ্তদ্বীপ নৌখণ্ড। 


এই কাজে সাধক সদ্ন। ও নামদেবের নামও উল্লেখধোগ্য । মদন। জাতিতে কসাই । আর নামদেব 
জাতিতে দজি। কবীর ছিলেন মুসলমান বংশীয় জোলা, এবং রজ্জব ছিলেন মুসলমান তুলাধুনকর । তবে 
কবীরের সঙ্গে কাহারও তুলনা নাই । 
কবীর বলিলেন, মন্দিরে ব| মসজিদেই যদি ভগবানকে খোজ কর তবে ঝগড়! মিটিবে না। তিনি 

সবার অন্তরে । সকল মাঁনব-দেহের মধ্যেই ভগবানকে পাইলে সব ঝগড়। যাইবে মিটিয়।; অন্তরে খোজ 
কর ।-_খোদা যদি মসজিদেই থাকেন তবে বাকি জগং্ট! কাহার ? তীর্থে মৃতিতেই রাম থাকিলে কেহই 
তো তাহাতে তাহাকে পাইবে না? পুবে থাকেন হরি, পশ্চিমে থাকেন আল্লা। আরে অস্তরের মধ্যে 
দেখে খুঁজিয়া, সেখানেই রাম রহিমীন__ ৃ 

জৌর খুদাই মসজির বসতু হৈ ওঁর মুলুক কিসকেরা । 

তীরথ মুরত রাম নিবাসী হুহুমে কিনহী' ন হ্রো। 

পূরব দিসা হরীক1 বাঁস। পছিম অলহ মুকাম] | 

দিলহী খোজি দিলৈ দিল ভিতরি ইহ! রাম রহিমান ॥ 


দ্বিতীয় সংখ্য। ল্লার বাউল ১১১ 


বাউলিয়া মতের সব কথাই কবীরের মধ্যে পাওয়। যায়। জ্যাস্তে-মরা বাউলের এক মহাতত্ব। কবীর 
বলেন” 
জীবতত মেঁ মরণ ভলা জৌ মরি জীনৈ কৌয় ॥ সাখীগ্রস্থ পূ ৩৩ 
মরিতে যদি জান তবে জীবস্তেই মর, ইহাই সার পথ । 
স্থফীদের তাহাই “ফনা ফিলা”। বাউলদের সার সাধনাই এই | কবীর বলেন, 
মরতে মরতে জগ মুত! সর মুআ ন কোয়। এ 
মরিতেছে সবাই | মরিতে মরিতে- সবাই মরিবে। তবে ধথাকালে আপন সাধনায় মরে কে? 
জ্যান্ত না মরিলে দেহের মধ্য ভগবানকে পাইবে না । দেহ-সাগরের অন্ত কোথায় ?-- 
কায়া মাহি সমুদ্র হৈ অংত ন পাঁতৈ কৌঁয়। - 
মিরতক হোয় করি জো রহৈ মাণিক দ্বারৈ সোই ॥ এ, পু ৩৩১ 
বাউলও বলেন-_ 
আছে তোরই ভিতর অতল সাগর তার পাইলি না মরম। 
কায়ার মাঝে যে সমুদ্র, তার অন্ত কে পায়? জীবন্তে যদি মরিতে পার তবেই সে এই সাগরের মানিক 
পাইবে। 
মুক্তার ডুবুরীদের “মরজীবা” বলে-_ 
জো মরণ! সো জগ ডরৈ সো! মেরে আনন্দ । 
কব মরিহৌ কব ভেটিহৌ পূরণ পরমানন্দ ॥ এ, পূ ৩৩২ 
যে মরণকে লোকে ডরায়, তাহাতেই আমার আনন্দ । মৃত্যুতে কবীরের ভন্ন নাই। তিনি আনন্দেই 
মরিতে চাহেন। কবীর বলেন, কবে মরিব? কবে পূর্ণানন্দের সাক্ষাত্কার পাইব ?? 
রাম কহো তো৷ মরি কহে। জীবত মিলে নরাম। পৃ ৩৩৩ 
যদি ভগবান বলিতে চাঁও তবে মরিয়া পাইতে হইবে সেই নাম। জীবিত থাকিলে এই তত্ব পাইবে না 
ধিন পারন কী রাহ হৈ। এ পৃ ৩৭৭ 
এই সাধনার পথ ছুর্গম। বিনা পায়ে সেখানে চলিতে হয়। বাহিরের পায়ে-হাট| কোনে। পথ 
এই পথ নহে। 
প্রেম ছাড়! এই জীবস্তে মরণ সম্ভব হয় না। প্রেমের জগতে যে ছুইকে এক হইতে হয়। কেহ না 
কেহ না মরিলে (আত্মবিলয় না করিলে) তাহা হয় কেমনে ? 
জব, মৈ' খা তব পির নহী অব পির হৈ মৈ' নাহি । 
প্রেম গলী অতি সাঁকরী তামে' দৌন সমাহি' ॥ এ, পৃ ১৫৫ 
ঘখন প্রিয়তম ছিলেন তখন আমি ছিলাম না। এখন আমি আছি, তিনি নাই । প্রেমের পথ অতি 
সক্ম। চুইয়ের এখানে ঠাই নাই । 
এইখানে কবীর এক মহাতত্ব বলিয়াছেন। ভারতে এক দল হইলেন অদ্বৈতবাদী, আর-এক দল 
ছ্ৈতবাদী । ইহাদের ঝগড়া হাজার হাজার বছর চলিয়াছে। তাহা৷ কখনও মেটে নাই। কিন্তু বাউলেরা 
বলেন, ছুই-একের ছন্দ প্রেম হইলেই তো৷ মেটে । ছুই ন! হইলে প্রেম হয় না, আবার ছুই মিলিয়া এক 
না হইলেও প্রেম হয় না। কাজেই দুই খন এক হয় তখনই (প্রমের উদয়। বাউলের বলেন__ 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নিত্য-দৈতে নিত্য-এঁক্য প্রেম তার নাম । 
কবীরও বলেন ছুই-একে তখনই মিলিবে যখন প্রেমের সন্ধান পাইবে । কারণ কবীরের মতে-_- 
প্রেমগলী৷ অতি সীকড়ী, তামে দো ন সমারই॥ 
এই সংকীর্ণ পথে দুইএর স্থান নাই | কাজেই প্রি্তমের মধ্যে প্রেমের সাধককে মরিতে হয়। ক্রন্মের 
মধ্যে বিলীন (16:85) হওয়াকেই মরা বলে। ইহাই হইল জ্যান্তে-মরা। ইহারা মূর্খ হইয়াও পরম 
সত্যকে ধারণ করিয়াছেন-_- বৃষ্টির জল নিম্মভূমিতেই দাড়ায় । উচ্চ ভূমিতে জল %াড়ায় না । 
উচে পানী না টিকে নীচে হী ঠহরায়। 
শূন্য তত্ব বাউলদের এক বড় কথা । কবীর তো শৃন্তের এশ্বধ দেখিয়া মুগ্ধ । তাহার পূর্বেও যোগশাস্তে 
দেখি, আকাশে থাকিলে কুস্তের ভিতরে-বাহিরে শূন্ত ; অর্ণবে থাকিলে কুস্তের ভিতরে-বাহিরে পুর্ণ__ 
অন্ত শৃন্তো৷ বহিঃ শুন্য: শূন্যংকুস্ত ইবাম্বরে। 
অন্তঃ পৃর্ণো বহিঃ পূর্ণ; পূর্ণঃ কুম্ভ ইবার্ণবে । 
কবীরও অস্তরিস্থিত সেই শুন্ট অর্ণবের সন্ধান জানিতেন। শুন্তের মধ্যেই বিমল আশ্রয় । সেখানেই 
ইন্দড্রিয়াতীত পুরুষের সহজ স্থান । 
শুম্যকে বীচমে' বিমল বৈঠক জঠ1 
সহজ অস্থান হৈ গৈবকেরা ॥ 
শৃন্যেই অসীম অনন্ত তত্ব। শৃন্তের মহত্ব এই বে সহজে সে আপনাকে দিয়া অন্যকে ভরিয়া দেয়। শূহ্ 
আকাশের ঘটের মধ্যেও শুন্ত আকাশ, আবার ঘটের বাহিরেও শৃন্ত আকাশ । সাগরের মধ্যে ডুবিলে 
ঘটেও সাগর জল, ঘটের বাহিরেও সাগর জল । নিজেকে যদি শূন্যের মধ্যে ডুবাইয়া দাও তবে দেখিবে 
ভিতরে বাহিরে কোথাও আর অপূর্ণত| নাই । সেই শ্ৃন্তময় তখন তাহার আপন এশ্বর্ষে সব দিয়াছেন 
পূর্ণ করিয়। 
এই শৃন্তের মধ্যে ডুবিতে হইলে বাহ্য পৃূজা-অর্চন। নিক্ষল, তীর্থব্রত নিচ্ষল। সহজ সাধনায় তাহার 
মধ্যে যাইতে হয় ডূবিয়া। সেই সহজ সাধনার কথ! কবীর অপূর্ব ভাষায় বলিয়াছেন। মালায়ও জপি না, 
করেও জপি না, মুখেও নাম উচ্চারণ করি না 
মাল! জপু' না কর জপৃ মুখসে কহ ন নাম। 
অথচ সহজ জপ নিরস্তর চলিয়াছে। এই মহজ-জপ সহজ-সমাধিই কবীরের প্রার্থনীয় । 
সাধে সহজ সমাধি তলী-_ 
গুরু প্রতাপ জা! দিনতৈ উপজী দিন দিন অধিক চলী । 
জই জই ডোলে! সো ই পরিকরম যো কুছ করো সে সেরা! । 
জব সোরে'। তব করো দণ্ডরত পুজে। ওর ন দেবা! ॥ 
কহে! সে! নাম হনে । সে। স্থমিরণ খা পিরো। সো পূজা । 
গিরহ উজাড় এক সম দেখ, ভার ন রাখু' দূজা॥ 
আখ ন মুদে! কান ন রধো কায়। কষ্ট নহি ধারে।। 
থুলে নৈন পহিচানে! ইসি ইসি সুন্দর রূপ নিহারৌ1॥ 
হে সাধু সেই সহজ সমাধিই ভালো । : শুরু-প্রভাবে যেদিন ইহা পাইলাম সেদিন হইতে দিনে দিনে 


দ্বিতীয় সংখ্যা বাংলার বাউল রত 


ইহা চলিয়াছে বাড়িয়া। এখন যেখানেই যখন চলি, তাহাতেই চলে আমার পরিক্রমা, যা কিছু করি সবই 
হয় সেবা। যখনই শুই তখনই করি দণ্ডবৎ। আর কিছুরই পূজা বা সাধনা আমার আর নাই। 
যাহা কিছু বলি, বলা হয় াহারই নাম। যাহা কিছু শুনি তাহা হয় তাহারই স্মরণ, অন্নজল খাই তাহাও 
ত্রাহারই পূজ1। গৃহ অরণ্য সংসার সন্াস সবই এখন আমার কাছে এক। কোনো দ্বৈতভাব আর 
আমার নাই। এখন আমি চক্ষুও বুজি না, কানও রুধি না, কায়াকষ্টও করি না, নয়ন খুলিয়া হাসিয়া হালিয়া 
দেখি সর্বত্র সেই স্থন্দর রূপ, সর্বত্র পাই তাহারি পরিচয়। 
সহজ নয় তো কি? জলের মধ্যে থাকিয়া মীন কি জল খুঁজিয়! মবিবে ? তাহার মধ্যেই আছ, 
সহজে লও চিনিয়া । 
পানী মে' মীন পিয়াসী? 
বাউলদের মত কবীরেরও বহু হেঁয়ালী আছে। 
অবধু সে জোগী গুরু মেরা । 
ভে যা পদকী করে নিবেরা | 
তরবর এক মূল বিন খাড়। 
বিন ফুলে ফল লাগ। । 
শাঁখা পত্র কছু নহি" বাঁকে অষ্ট গগন মুখ বাঁগা ॥ 
পৈর বিন নিরতি করে? বিন বাজৈ জিভ্যা। হীন গাবৈ। 
গানহারকে রূপ ন রেখা সন্তর হোয় লখারে। 
পংথী কা খোজ মীন কা মারগ কহৈ কবীর বিচারি। 
অপয়ংপার পার পরসোতম মুরতিকী বলিহারী ॥ ক, এ* পদ ১০৫ 
হে অবধৃত, সেই যোগীই আমার গুরু, যিনি এই পদের মর্ম বলিতে পারেন। মূল বিনা খাড়া এক 
তরু, বিনা ফুলে তার লাগে ফল। শাখা পত্র কিছুই তার নাই, অষ্টগগন ধ্বনিত তার মুখে । চরণ 
বিন! চলিয়াছে নৃত্য, কর বিনা বাজে বাগ, জিহ্বা বিনা চলে নাম। সেই গায়কের ন। আছে রূপ 
না আছে রেখা । সদগুরু হইলে দিতে পারে এই রহস্ডের মর্ম দেখাইয়।। কবীর বিচার করিয়া! কহেন, 
এই সহজতত্ব আকাশে পক্ষীর পথের মত, জলে মীনমার্গের মত চিহ্নুহীন--অপরংপারের পার সেই 
পুরুষোত্বম। বলিহারী সেই পুরুষের । 
কবীরের আরও একটি পদ দেখাই-- 
প্রথমে গগন কি পুহুমী প্রথমে প্রভু প্রথমে পরন কি পানী। 
প্রথমে চংদ কি সুর প্রথমে প্রভূ প্রথমে কৌন খি'নানী ॥ 
প্রথমে প্রাণ কি প্যও প্রথমে প্রতু প্রথমে রকত কি রেতং। 
প্রথমে পুরুষ কি নারী প্রথমে প্রভূ প্রথমে বীজ কি খেতং ॥ 
প্রথমে দিস কি রৈনী প্রথমে প্রভূ প্রথমে পাপ কি পুণাং। 
কহৈ কবীর জই| বসু নির়ংজন তহু'কছু আহি কি নুন্ং ॥ দ্বিবেদী, ৪৩ 


এই পদের অঙ্গবাদ করার প্রয়োজন নাই । ইহা এতই স্ুম্পষ্ট। ইহার অনুরূপ বাউল পদও আছে। 
দাদুপন্থীদের মধ্যে প্রচলিত দাদুবাণীর মধ্যে মায়ার বাণী পাই-- 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


উভভ| সারং, বৈঠ বিচারং, সংভারং জাগত হত | . 
তিন লোক ততজীল বিডারণ, তহ। জহিগ! পুত? দাদু, মায় অংগ, ৩৬ 
বাংলায় যোগী-বাউলদের মতে বাণী পাই-_ 
উঠা সারন বৈঠ্যা সারন, সারন জাগত নুত। | 
তিন ভূবনে বিছাইন্তা জাল, কই যাবিরে পুতা । 
গোরথপন্থীদের মধ্যেও মায়ার বাণী আছে-_ 
উভ। মার বৈঠা মার মারী জাগত শৃতা। 
তীন ভবন ভগ জাল পসার' কহ। জায়গা পৃত। ॥ 
বাংলায় যোগীদের পদে দেখি__ 
উঠ্যা মারুম বৈঠ্য। মারুম মারুম জাগ! হৃতা । 
তিন ধামে কাম জাল বিছাইমু-_ কই যাঁবিরে পৃতা৷ ?১ 
গোরখ বাক্যও আছে-- 
উ্তা খংড, বৈঠা খংড২, খংড়, জাগত নুতা 
তীন ভন তে ভিন হবৈ খেল" তৌ গোরথ অবধূতা। 
ইহার সঙ্গে তুলনীয় বাংলার যোগীর পদ_- 
উঠা থম বৈঠ1 ওম থণ্ডুম জাগত হৃতা | 
তিন ভুবনে খেলুম আলগ তয় তো অবধুত। ॥২ 
কায়াধোগই বাউলদের পরম তত্ব। কবীরের মত দাদুর মধ্যেও কায়াতত্বই সার। দাদুর কায়াবলী 
হইতে কিছু অংশ দেওয়া যাউক-_ 


কায়। মাহে লিরজনহায়। কায়। মাহে লে অবতার । 
কায়। মাহে ও কার | কায়া মাহে বারংবার | 
কায়া মাহে হৈ আকাশ। কায়া মাহে খেল পসার।। 
কায়া মাহে ধরতী পাঁস ॥ কায়া মাহে প্রাণ অধার| ॥ 
কায়া মাহে পবন প্রকাশ । কায়! মাহে সব ব্রহ্গড | 
কাঁয়া মাহে নীর নিবাস ॥ কায়! মাহে হৈ নর খড। 
কায়া মাহে সমিহর নুর । কায়৷ মাহে সাগর সাত। 
কায়। মহে বাজৈ তুর। কায়। মাহে অবিগত নাথ ॥ 
কায়া মাহে তীনু্য দেব। কায়া মাহে নদিয়া নীর। 


কায়। মণহে অলথ অভের ॥ 
কায়! মাহে চারা বেদ। 
কায়। মাহে পায়া ভেদ ॥ 
কায়। মাহে জামৈ মরৈ'। 
কায়া মাহে চৌরাসী ফিরৈ। 


১ নারি জা 


২ মৎ প্রণীত দাদু, পৃ ৩৯ 


কায়। মাহে গহির গংভীর | 
কায়। মাহে গগ তরংগ। 
কায়। মাহে জমনা সংগ ॥ 
কায়! মীহে পুজ! পাতী। 
কায়৷ মাহে তীরধ জাতী । 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


কায় মাহে বন্ত অপার । 
কায়৷ মণহে ভরে ভংডার | 
কায়া মাহে নৌনিষি হোই। 
কায়া মাহে অঠসিধি সোই ॥ 
কায়৷ মাহে রতন অমোল। 
কায়। মাহে মোল ন তোল ॥ 
কায়। মাহে বহু বিস্তার। 
কাঁয়া মাহে অনংত অপার। 
কায়! মাহে থেলৈ প্রাণ । 
কায়া মাহে পদ নিররাণ । 
কায় মাহে অনভৈ সার । 
কায়। মাহে করৈ বিচার ॥ 
কায়। মাহে কল! অনেক। 
কায়া মাহে করত এক ॥ 


বাংলার বাউল 


১১৫ 


কারা মাহে তারণহাঁর। 
কায়! মাহে উতরে পার ॥ 
কায়া মাহে হৈ দীদার। 
কাঁয়া মাহে দেখনহার । 
কায়া মাহে দেখ্যা নুর। 
কায়া মাহে রহা| ভরপুর । 


কায়! মাহে জ্যোতি অনংত। 

কায়। মাহে সদ। বসংত । 

কায়া মাহে মংগলচার। 

কায়া মাহে জয়জয়কার । 

কায়। মাহি কত্তীর হৈ সে! নিবি জানৈ নাহি । 
দাদু গুরুমুখি পাইয়ে সব কছু কাঁয়া মাহি। 


বাণীগুলি এত সরল যে অন্থবাদের প্রয্নোজন নাই। তবু দুই-এক জায়গায় অন্থবিধা লাগিতে পারে। 


তাই একটা অস্থবাদ দেওয়া গেল-_ 


কায়ার মধোই সৃষ্টিকর্তা । 

কীয়ার মধ্যেই ওঁকার ॥ 

কায়ার মধ্যেই আকাশ । 

কায়ার মধ্যেই ধরণী আবাস। 
কাঁয়ার মধ্যেই পবন প্রকাশ। 
কায়ার মধ্যেই নীর নিবাস । 

কায়ার মধ্যেই চন্্র শুর্য। 

কায়ার মধ্যেই বাজিতেছে তর ॥ 
কায়ার মধ্যেই ব্রহ্ষা বিষ শিব । 
কায়ার মধ্যেই অলথ ইন্দ্রিয়াতীত ॥ 
কায়ার মধ্যেই চারিবেদ। 

কায়ার মধ্যেই পাই সন্ধান ॥ 

কায়ার মধ্যেই জন্মে মরে । 

কায়ার মধ্যেই চৌরাঁশি যোনি ভ্রমণ করে॥ 
কায়ার মধ্যেই লয় অবতার । 
কায়ার মধ্যেই বার মাস এই লীলা! ॥ 
কায়ার মধ্যেই চলিয়াছে খেল|। 
কাঁয়ার মধ্যেই প্রাণ আধার। 
কায়ার মধ্যেই সকল ব্রহ্গাওড। 
কায়ার মধ্যেই অথণ্ড বন্ুন্ধর] ॥ 


কায়ার মধ্যেই সপ্ত সাগর । 

কাঁয়ার মধ্যেই সর্বাতীত নাথ ॥ 
কায়ার মধ্যেই নদীর নীর। 

কায়ার মধ্যেই সাগর গভীর-গম্ভীর ॥ 
কায়ার মধ্যেই গঙ্গ। তরঙ্গ | 

কায়ার মধোই যমুনা সঙ্গ ॥ 

কায়ার মধ্যেই পুজা! পাতি । 

কাঁয়ার মধোই তীর্থ জাতি। 

কাঁয়ার মধ্যেই অপার বন্ত। 

কায়ার মধ্যেই পরিপূর্ণ ভাণ্ডার ॥ 
কাঁয়ার মধ্যেই নব নিধি বিরাজম।ন | 
কায়ার মধ্যেই অষ্ট সিদ্ধি । 

কায়ার মধোই অমুলা রতন। 

কায়ার মধ্যেই অমূল্য ও অতুল বস্তু 
কায়ার মধ্যেই বৈচিত্র্য বিস্তার । 
কাঁয়ার মধ্যেই অনংত অপার 
কাঁয়ার মধ্যেই থেলে প্রাণ । 

কায়ার মধ্যেই পদ নির্বাণ । 

কায়ার মধ্যেই অনুভবসার | 

কাষার মধ্যেই করে বিচার । 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বম বর্ষ 


কাঁয়ার মধোই কলা অনেক। কাঁয়ার মধ্যেই দেখিলাম সেই জ্যোতি । 
কায়ার মধ্যেই কর্তা এক॥ কায়ার মধ্যেই রহিলাম ভরপুর হইয়া! 
কায়ার মধ্যেই তারণকর্ত। | কায়ার মধ্যেই জ্যোতি অনন্ত । 

কায়ার মধ্যেই পারগামী, যে যায় হইয়া পার | কায়ার মধ্যেই সদা বসন্ত ॥ 

কায়ার মধ্যেই সেই লীল৷ দর্শন | কায়ার মধ্যেই মঙ্গলাচার। 

কায়ার মধোই দেখনেওয়াল। ॥ কায়ার মধ্যেই জয়জয়কার । 


কায়ার মাঝেই রহিয়াছেন কর্তা । কেহ চিনিল ন! সেই রত্ুকে। সদ্গুরুর কৃপায় সব কিছু পাইয়াছেন 
দাদু কায়ারই মধ্যে । 

দেহ হইল দেবমন্দির। কাজেই তাহা পবিত্র (01৮1106)। মনের অপরাধে দেহকে বৃথা ছুংখ দেওয়া 
অন্থচিত। দাদু তাই বলেন-_ 


কসি কসি কায়! তপত্রত- করি করি, কহু' সিথর চটি পড়ে ধরণীপর 
তর্মত ভর্মত হম ভুলে পরে। ক' হতি আপা প্রাণ হরে। 
কহু' সীতল কহ" তপতি দহে তন; অংধ ভরে হম নিকটি ন হুঝে 
কহ কহ ষে করত লীস ধরে ॥ তাথে তুম্হ তজি জাই জরে ॥ 
কহ বন তীরথ ফিরি ফিরি থাকে হা হা হরি অব দীন লীন করি 
কছু' গিরিপর্বত জাই চড়ে। দাদু বহু অপরাধ ভরে । রাগ গুজরী 


হায় হায়। তপস্যা ও ব্রতাচরণ করিতে কায়াকে ক্রমাগতই করি কর্ষণ (ীড়ন)। ভ্রমিতে ভ্রমিতে 
পড়িয়াছি বিষম ভুলে । কোথাও মরিয়াছি ঠাণ্ডায়, কোথাও তাপে মরিয়াছি পুড়িয়া। কোথাও কোথাও 
আমি করাতে আপন দেহ করিয়াছি দ্বিখগ্ড। কোথাও আমি বনে তীর্থে ঘুরিয়া ক্লান্ত, কোথাও গিরিপর্বত 
চড়িয় শ্রাস্ত। কখনও গিরিশিখর হইতে ঝাঁপ দিয়া করিয়াছি আত্মহত্যা । নিকটে তুমি (আমার 
অন্তরের মধ্যে) তাহা ন! দেখিয়া অন্ধ আমি তোমাকে ছাড়িয়া! পুড়িয়া মরিয়াছি। দাদূর বহু অপরাধ, 
আমাকে ক্ষমা করিয়া তোমার মধ্যে দীনলীন কর ।, 
অপরের কৃত দেহকর্ষণ-পাপ দাদু আত্মক্তই মনে করেন। কারণ, সবার সঙ্গে তো তিনিও একাত্মি। 
তাই সবার পাপে তারও অপরাধ | অন্ধত! তো সর্ধত্রই সমান । 
এইসব দেহকর্ষণ ছাড়িয়। সহজ সরল কর্ম ই দাদূর বাঞ্ধিত। এই সহজ পথই বাউলদেরও কাম্য__ 
আপ1 মিটে হরি ভজৈ তন মন তজৈ বিকার 
নিরবৈরী সব জীবসে। দাদু যু মত সার! 
অহমিকা মিটাইয়া হরি ভজন, তন্গমনের বিকার ত্যাগ, সর্বজীবে মৈত্রী, হে দাদু, ইহাই সার সত্য, আর 
যত সব মিথ্যা ছাড়াইয়া একদিন সত্যের জয় হইবেই-_ 
ভাবৈ তহা ছিপাইয়ে সাচ ন ছানা হোই। 
সেস রসাতলি গগন ধু প্রগট বাহিরে সোই ॥ 
তাই যেখানেই লুকাঁও, সত্যকে লুকানো অসম্ভব। রসাতলের শেষনাগ হইতে গগনের ঞ্রুবতারা 
তাহা প্রকাশিত করিয়া দিবে । এই সত্য তো সর্বজনীন, তাই আমার পরিচয়ও সার্ঘভৌম। 
জাতি হমারী জগতগুর পরমেসর পরিবার । 


দ্বিতীয় সংখ্য। বাংলার বাউল ১১৭ 


জগখগুরু আমার জাতি, পরমেশ্বর আমার পরিবার। ছোট কোনে। সংকীর্ণ পরিবার আমার নাই । 
পূরণ ব্রহ্ম বিচারিয়ে সকল আত্মা! এক । 
কায়াকে গুণ দেখিয়ে নান! বরণ অনেক ॥ 
কারণ সেই পূর্ণ ব্রন্ষের সম্বপ্ধ বিচার করিরা সবাই এক। কায়ার দিক দিয়। দেখিলে নানা বরণ ও 
অনৈক্যের আর শেষ নাই। 
সকল চরাচরের সঙ্গে এক হইয়! বিশ্বের সব সত্যকে অন্তরে উপলব্ধি করিয়। যখন মাধনা করিব, তখন 
আমার সারা জীবনই হইয়া উঠিবে এক অখণ্ড পুজা । তখন সংসার ও ধর্ম এক হইয়া যাইবে। পুজা ও 
জীবনযাত্র/র মধ্যে আর বিচ্ছেদ থাকিবে না। বাউলদের ইহাই কাম্য লক্ষ্য । তাহাই আসলে বাউলধর্ম। 
দুধ যতক্ষণ ভালো থাকে তখন সবই থাকে মিলিরা, নষ্ট হইলেই ছান! ও জল আলাদ! হইয়! ঘায়। পূজা ও 
জীবনযাত্রা আলাদা! হইলে বুঝিব সাধন। নষ্ট হইয়াছে । 
দাদুও বলেন_- ্‌ 
নখসিথ সব সুমিরণ করে এস করিয়ে জাপ। 
অংতরি বিগসে আত,মা তব দ।দূ প্রটে আপ।॥ পৃ ৮৭ 
বিনা আয়াসে সবক্ষণ পায়ের নখ হইতে মাথার শিখা পর্যন্ত সব শরীর আমার জপ করিতে পারে এমন 
জপ কর। হে দাদ, তবেই অন্তরে আত্মা হইবে বিকসিত, তিনি আপনি হইবেন আমার সর্বজীবনে 
প্রকটিত-__ 
নর-নারায়ণ সকল শিরোমণি জনম অমোলিক আহি রে। 
এই নর-নারায়ণ দেহ, ইহা একদিকে আত্মস্বূপ আর এক দিকে দেব-ন্বূপ (011) 1 এই জীবন 
সকল শিরোমণি, সেই অমর সাধনা না পাইয়া এই অমূল্য জনম কি বৃথাই যাইবে ? দাদু বলেন-_ 
জবখৈ' হম নির্পথ ভয়ে সবৈ রিসানে লোক । 
সতগুরকে পরসাদ থৈ মেরে হরখ ন শোক ॥ পৃ ২৪, 
যেদিন হইতে আমি বিশ্বসত্যের পরিচয় পাইয়! সম্প্রদায়-বুদ্ধি ছাড়িলাম, সেদিন হইতে সবাই আমার উপর 
হইলেন রুষ্ট । কিন্তু সদগুকুপ্রসাদে আমার তখন ন] হইল হর্ষ ন৷ হইল শোক। 
মৈ' পংথি এক অপারকে মনি ওঁর ন ভাবৈ। পৃ ৪৪১ 
আমি এক অপারের মুক্তপথে চলিপ়াছি, আমার মনে আর কিছুই লাগে না ভালো । 
খংড খংড করি ব্রহ্মকো। পথি পথি লীয়! বাটি। 
দাদু পুরণ ব্রহ্ম তজি বঁধে ভরমকী গীঁঠি॥ পৃ ১৯২ 
্রদ্ধকেই খণ্ড খণ্ড করিয়! সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে লইয়াছে ভাগ ভাগ করিয়া । হে দা পুরণ ব্রদ্ম ত্যজিয়া 
বন হইল সবাই ভ্রমের গাঠে। 
হিংদু তুরুক ন হোইবা সাহিব মেতী কাম। পৃ ২৩৮ 
ন! হইবে হিন্দু না হইবে মুসলমান, স্বামীর সঙ্গেই তোমার কাজ। 
' সস্তদের সঙ্গে বাউল ভাবের মিলের বিষয়ে লিখিতে গেলে শেষ নাই। শুন্য সম্বন্ধে দাদুরও কিছু 
বাণী উদ্ধাত করি, তাহাতেই শূন্যের পূর্ণতা বুঝা যাইবে-_ 
সহজে' আপ লথাইয়া শৃম্ত মংডল মে' জাই । পরচা, ১, 


বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বধ 


শূন্যমগুলে গিয়া সহজেই আত্মাকে প্রত্যক্ষ করা গেল। তিনি আপনাকে সেখানে সহজে।ধর! দিলেন । 
এক সবদ জন উধয়ে শুনি সহজি জাগে । 

একই শব শুনিয়াই সব বন্ধন হইতেছে মুক্ত, শৃন্তে সহজে জাগিয়া উঠিতেছে প্রাণ । 
ব্রহ্ম হঁনি নিজ ধাম। নুুমিরণ অংগ, পৃ ৬২৩ 


১১৮ 


র্গশৃন্যই এই আত্মার সহজ ধাম । 
শূহ্ত মডল মাহি সাঁচ! নৈ ন ভরি সে! দেখিয়ে । এ পূ ৬২৪ 


সত্যস্বর্ূপ বিরাজিত শূহ্যমগ্ডলের মধ্যে, নয়ন ভরিয়া লও দেখিয়া । 
শৃম্ত সরোবর জই, দাদু হংস| রহে তহ্‌, বিলসি বিলসি নিজ সার॥ এ পৃ ৬২৫ 


যেখানে সেই শৃন্ের (মানস) সরোবর, দাদূ বলেন, সেখানেই হংসের বাস। বিলসি বিলসি সেখানে 
রসসম্ভোগ । 

ইহার পরে আর কিছু দেখাইবার প্রয়োজন নাই । সত্য ধর্ম চলিবে অনন্তশূন্যে নিরন্তর সহজে । সেই 
অনস্ত শূন্য মানুষেরই অস্তরে। কাজেই মানুষের চেয়ে মহত্বর আর কিছু নাই। ইহাই বাউল ধর্মের 
সত্যতম কথা । 


স্বরলিপি 
নট । চৌঁতাল 
কথা : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মন জানে মনোমোহন আইল স্বরলিপি : জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 
॥ 
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ম ন জা নে ০ 
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তা « রি সৌ ০ র্‌ ভ * ব ০ হি ও 
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তেজস্ত্রিয়তা, হ্বাভাবিক ও কৃত্রিম 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 


৯ 
স্বাভাবিক তেজস্ক্রিয়তা 


তখন সবে মাত্র এক্‌স-রশ্মি বেরিয়েছে । দেখা গেছে এই রশ্মি ফটোগ্রাফি কাচকে কালে। করে। আর 
এক্স-রশ্মির স্থষ্টি করতে হয় এই রকম করে। প্রায় বাযুশূন্ত একটি গোলকের মধ্যে একটি শক্তিশালী 
আবেশকুগুলী থেকে তড়িংমোক্ষণ পাঠানো হল, ইলেক্ট্রনরা একটা ধাতব পদার্থে ধাক্কা! দিল, একস-রশ্শি 
জন্মাল। অধ্যাপক বেকারেল অন্য উপায়ে একৃস-রশ্মি পাওয়! যায় কি না অন্ধসন্ধান করতে থাকলেন। 


ইউরেনিয়মের অভিনব ধর্ম 


বেকারেল দেখলেন যে কালো কাগজে মোড়া ফটোগ্রাফি কাচের উপর যদি ইউরেনিয়ম নাইট্রেট 
রাখা যাঁয় তবে ফটোগ্রাফি কাচ আক্রান্ত হয়, এক্স-রশ্মির জন্যে যেমন হয়ে থাকে । বেকারেল ভাবলেন, 
তবে তো ইউরেনিয়ম নাইট্রেট থেকে এক্স-রশ্মি বেরচ্ছে। বেকারেল অবশ্ পরে বুঝলেন যে ইউরেনিয়ম 
থেকে যা বেরচ্ছে তা মোটেই এক্স-রশ্বি নয়, এক্স-রশ্বির সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, তা এক নতুন 
রকমের তেজ নতুন রকমের শক্তি, ইউরেনিয়ম থেকে তা আপনা-আপনি বেরচ্ছে, তবে ফটোগ্রাফি কাচের 
উপর তার ক্রিয়া এক্স-রশ্মির ক্রিয়ারই মতো । বিজ্ঞানের ইতিহাসে বোধ হয় আর কোনো! দৃষ্টান্ত নেই 
যেখানে ভুল যুক্তির উপর নির্ভর করে এমন এক আবিষ্কার হল যা এক নতুন যুগ এনে দিল। 

বেকারেল দেখলেন যে, ইউরেনিয়ম থেকে যে রশ্মি বেরচ্ছে তার এক ধর্ম হল ওই রশ্মি কাছের 
বাযুকে তড়িংৎপরিবাহক করে তোলে । একটা তড়িৎনির্দেশক যন্ত্র তড়িত্যুক্ত করা হল, যস্ত্রে মোনার 
পাতার দুটি ডগা দুরে চলে গেল, এইবার ওই যন্ত্রের কাছে ইউরেনিয়ম এনে বেকারেল দেখলেন যে, পাতা 
দুটি ধীরে ধীরে মুড়ে আসছে । 


পেডিয়ম আবিষ্কার 


কুরীদম্পতি বেকারেলের এই গবেষণায় আকুষ্ট হলেন, আর ইউরেনিয়ম ছাড়। আর কোনো পদার্থ 
থেকে ওই রকম তেজ বেরয় কি ন! সে সন্বপ্থে ম্যাডাম কুরী অনুসন্ধান আরম্ভ করলেন। 

ইউরেনিয়ম পাওয়া যাচ্ছিল পিচব্লেণড নামে এক খনিজ পদার্থ থেকে । ম্যাডাম কুরী লক্ষ্য করলেন 
ষে, পিচব্রেণ্ড থেকে ইউরেনিয়ম বার করে নেবার পর ষা বাকি থাকে, আর এতদিন যাকে অকেজো 
বলে ফেলে দেওয়! হচ্ছিল, ইউরেনিয়মের চেয়ে তার তেজ অনেক বেশি। এই সময় অধ্যাপক কুরী 
এই কাজে যোগ দিলেন। তাঁরা বললেন যে, পিচরেণ্ডে এমন এক অনাবিষ্কৃত মৌলিক পদার্থ আছে 
যা ইউরেনিয়মের চেয়েও বেশি তেজন্কর। এই নতুন পদার্থকে পুথক করতে তারা নিজেদের সমস্ত শক্তি 


১২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নিয়োজিত করলেন। কিন্তু এর জন্যে বহু পরিমাণ পিচব্রেণ্ড চাই, তা কেনবার পয়সা তাদের নেই। 
অস্ট্রিয়া গভর্মেন্ট দয়াপরবশ হয়ে বোহিমিয়ার এক খনি থেকে তোলা এক টন পিচব্রেগ্ড কুরীদম্পতিকে 
পাঠিয়ে দিলেন। এখন তারা এক কঠোর সাধনায় ব্যাপূত রইলেন, কি করে ওই শক্ত পদার্থ থেকে 
তাদের কল্পিত ওই নতুন পদার্থটিকে বের করা যেতে পারে। রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলতে লাগল। 
প্রথম তারা এক নতুন পদার্থ পেলেন যা ইউরেনিয়মের চেয়ে বেশি তেজন্কর। ম্যাডাম কুরীর 
জন্মভূমি হল পোলাগ্ড। দেশের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে তিনি ওই পদার্থের নাম দিলেন পলোনিয়ম । 

কিন্তু পলেনিয়ম বের করে নেবার পরও দেখা গেল যে, আগের তেজ প্রায় সমানই রইল। 
তাহলে নিশ্চয় পলোনিয়ম ছাড়া অন্ত তেজস্কর পদার্থ ওর মধ্যে আছে। দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, কয়েক বছর ধরে সমান ভাবে পরীক্ষাগারে কাজ চলতে লাগল, অদমা উৎসাহে কুরীদম্পতি 
তাদের শাধনায় মগ্র রইলেন । শেষে 1902 সালে তারা রেডিয়ম বার করলেন, বিশুদ্ধ অবস্থায় নয়, 
রেডিয়ম ক্লোরাইড রূপে । দেখা গেল, এই বস্তু সমপরিমীণ ইউরেনিয়মের প্রায় লক্ষগুণ বেশি 
তেজন্কর। যেসব রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে গিয়ে রেডিয়ম মিলল তা কি রকম শ্রমসাধ্য আর 
সময়সাপেক্গ তা এই কথা থেকে বোঝ! যাবে যে কুরীর] বারে। বছর পরিশ্রমের পর একটন পিচরেও 
থেকে এক গ্র্যামের আটভাগের একভাগ মাত্র রেডিয়ম ক্লোরাইড পেলেন, তাও অবিশুদ্ধ অবস্থায়। 
কিন্তু যা পাওয়। গেল তা যে এক নতুন পদার্থ সে সম্বন্ধে আর কোনো সন্দেহ রইল নী, বর্ণালিতে এক 
নতুন রেথ। দেখা দিল। পিচব্রেগড থেকে রেড়িয়ম পাওয়৷ গেল এটা ঠিক, কিন্তু পিচব্রেণ্ডে রেডিযনমের 
পরিমাণ কতটুকু সে সম্বন্ধে জে. জে. টমসন এক হিসেব দিয়েছেন। তিনি দ্রেখালেন যে, খানিকটা 
সমুদ্রের জলে যতট সোন। আছে, সমপরিমাণ পিচব্রেণ্ডে রেডিয়মের পরিমাণ তার চেয়েও কম। 

1903 সালে ম্যাডাম কুরী এক বক্তৃতায় তাদের আবিষ্কারের কথা প্রকাশ করলেন। পৃথিবীময় 
একটা সাড়। পড়ে গেল। কয়েক মাস পরে নে সম্বন্ধে বক্তৃতা করতে তীরা লগুনে নিমন্ত্রিত হলেন, 
গ্রেটব্রিটেনের সমস্ত বিজ্ঞানী এই রেডিয়ম দেখতে, তার গুণাবলী জানতে সমবেত হলেন। অধ্যাপক কুরী 
পরীক্ষায় দেখলেন যে, রেডিয়ম থেকে তাপ ম্বতই বেরচ্ছে ; দেখালেন যে, কাছে যদি জিঙ্ক সলফাইডের 
গুড়ো ধরা যার তবে ত। সব সময় ঝিক্মিক করতে থাকে । এই বছরের শেষে বেকারেলের সঙ্গে 
কুরীদম্পতিকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হল। এই প্রথম একজন মহিলা নোবেল পুরস্কার পেলেন। 
ফরাসি দেশ দুটি নতুন পদের সৃষ্টি করে কুরীদম্পতিকে বসালেন। জীবনে এই প্রথম তারা স্তথে 
স্বচ্ছন্দে জীবনযাপন করতে লাগলেন। কিন্তু এ স্থখ শান্তি বেশি দিন টিকল না। কুরীদম্পতি 
যখন তাদের খ্যাতির শীর্ষস্থানে তখন একদিন রাস্তায় চলবার সময় অধ্যাপক কুরী একখান! গাড়ি চাপা 
পড়লেন, মুহূর্ত মধ্যে তার মৃত্যু ঘটল। শুধু কুরীর আবাসে নয়, সমগ্র বৈজ্ঞানিক জগতে শোকের 
একটা ঘনছায়া পড়ল। 

বিশ্ববিষ্ঠালয় পিরি কুরীর স্থলে ম্যাডাম কুরীকে অধ্যাপিকা নিযুক্ত করলেন। ম্যাডাম কুরী এখন 
একল! তীর গবেষণায় নিযুক্তা রইলেন। শেষে 1911 সালে তিনি বিশুদ্ধ পলোনিয়ম ও রেডিয়ম 
বার করলেন। এই কাজের জন্যে আবার তাঁকে নোবেল পুরস্কায় দেওয়া হল, এবার রসায়ন বিভাগ 
থেকে । এর আগে বা এর পরে কোনো পুরুষ বা নারী ছুবার নোবেঙ্গ পুরস্কার পান নি। 


দ্বিতীয় সংখ্যা তেজক্রিয়তা, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম ১২১ 


রেডিয়মের প্রকৃতি 


নানা পরীক্ষা থেকে জানা গেল যে রেডিয়ম থেকে আপনা-আপনি যে রশ্মি বেরয় ত| এক 
রকমের নয়, তা তিন প্রকার বিভিন্ন রশ্মির মিশ্রণ । দেখা গেল, আল্কা-রশ্ি হল ইলেক্ট্রন-বজিত 
হিলিয়ম আযাটম, পজিটিভ তড়িত্যুক্ত। বিটা-রশ্মি হুবহু একটি ইলেক্ট্রন, আর গামা-রশ্মি হল ঈথর- 
তরঙজ-_ তরঙ্গ-পৈর্্য একৃস-রশ্মির তরঙ্গ-দৈথ্যের চেয়েও ছোট | রশ্মি বলতে যদি ঈথর-তরঙ্গ বোঝায় 
তবে প্রকৃত পক্ষে এই গামা-রশ্মিকে রশ্মি বলা যায়, আল্ফা-রশ্মি বিটা-রশ্মি তে! পদার্থ-কণিক]। 
তবে শেষ অবধি আমর! জেনেছি পদার্থ ই বা কি আর তরঙ্গই বাকি, সবই এক । 

আল্ফা-রশ্মি বেরচ্ছে সেকেওড প্রায় দশ হাজার মাইল বেগে; বিটা-রশ্মির বেগ আরও প্রচণ্ড, সেকেঞ্ডে 
প্রায় এক লক্ষ সত্তর হাজার মাইল অবধি হয়। কিন্তু পদার্থকে ভেদ করে যাবার শক্তি গামা-রশ্মির সব 
চেয়ে বেশি। এদের সকলেরই ফটোগ্রাফি কাচের উপর ক্রিয়া আছে, এর। নিকটবর্তী একট। তড়িযযুক্ত 
পদার্থকে তড়িংশূন্ত করে ফেলে । একটা জিঙ্ক সলফাইড পর্দার সামনে দি এক কণ| রেডিয়ম ধরা যায় 
আর পর্দাটা যদি একখান! লেম্স দিয়ে ফোকস করা যায় তবে দেখ! যাবে সেখানে ঘেন অসংখা ফুলঝুরি 
কাটছে । আরও আশ্চর্যের ব্যাপার এই, এই তেজক্ত্িয় রেডিয়ম থেকে এক গ্যাস বেরয় যা আবার 
তেজস্ক্রিয়। আযমের বিনাশ নেই তার কোনো পরিবর্তন নেই, রেডিয়ম-আযাটমের বেলায় সে কথা তে। 
আর বলা চলল না, কারণ রেডিয়ম-আাটম আপন আপনি ভেডে অন্য এক আটমে পরিবতিত হচ্ছে, 
তারও আবার অন্য আটমে পরিবর্তন হল, এই রকম কয়েক ধাপ চলল । শেষ অববি ফ্রাড়াল শিশাতে, 
এখানে তেজান্ত্রয়তার অবসান । 

আগে বলা হয়েছিল যে, রেডিয়ম থেকে নিরিষ্ট পরিমাণে বিকিরণ বেরচ্ছে, এর আর কমতি নেই । 
কথাটা কিন্তু একেবারে ঠিক নয়। হিসেবে দেখ! গেল প্রায় ১৭০০ বছরে এর শক্তি অধেকে দীড়াবে। 
এখন কথ উঠল, পৃথিবীর স্থ্টি তো অনেক কোটি বছর আগে হয়েছে, তা হলে এতদিনে তো পৃথিবীর 
সমস্ত রেডিয়মের শেষ হবার কথা । অবশ্য এ হতে পারে যে রেডিয়ম স্বয়ভ নয়, আর কোনো তেজক্কিয় 
পদার্থ থেকে এর উৎপত্তি হচ্ছে আর তার পরিবর্তনের হার আরও মস্থর। সেই রকমই দেখা গেল। 
দেখা গেল যে যে-খনিজ পদার্থে ইউরেনিয়ম আছে সেইখানেই রেডিয়ম আছে, আর ছুইএর অন্থপাত 
একেবারেই ঠিক। আরও দেখা গেল ইউরেনিয়মের দ্রবণ থেকে রেডিয়ম সম্পূর্ণরূপে বের করে নেবার 
পরও তাতে রেডিয়ম জন্মাচ্ছে। স্থুতরাৎ রেডিয়ম হল ইউরেনিয়মের বংশধর, ঠিক ছেলে নয়, কয়েক 
পুরুষ নীচে । ইউরেনিয়ম ও থোরিয়ম হল ছুই মূল তেজস্ক্রিয় মৌলিক পদার্থ, প্রত্যেকেই অনেক 
পরিবত্নের ভিতর দিয়ে গিয়ে শিশাতে পৌছচ্ছে। এদের মধ্যের কারও আধাঁবয়স কয়েক কোটি, 
আবার কারও জীবন এক সেকেণ্ডেরও কম। 

রেডিয়ম থেকে নিয়তই শক্তি বেরচ্ছে। শক্তিধর এই রেডিয়ম কোথা থেকে তার শক্তি পাচ্ছে। 
বাইরে থেকে নিশ্চয় নয়। কারণ দেখা গেল ওই রেডিয়মকে রোদুরে রাখ বাঁ অঙ্গাকার ঘরে রাখ, 
বাযুশৃন্ স্থানে নিয়ে যাও বা! তার উপর অত্যধিক চাঁপ দাও, খুব গরম কর বা অত্যধিক ঠাণ্ডা কর, বিশুদ্ধ 
অবস্থায় রাখ বা আর-কিছুর সঙ্গে রাসায়নিক মিলন ঘটাও, একই হারে এর থেকে তেজ বেরচ্ছে। কিন্ত 
বাইরে থেকে যদি তেজ না পায় তবে কোথা থেকে এর তেজ আসছে ? 

৭ 





১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


এক কণা রেডিয়ম নেওয়! হল। এর মধ্যে তে লক্ষ লক্ষ আযাটম রয়েছে । কয়েকটি আযাটম ফাটল, 
ফাটার ফলে খানিকটা তেজ বেরিয়ে পড়ল। ঠিক কোন্‌ কোন্‌ আযাটম কখন ফাটবে কেউ বলতে পারে 
না, তবে গড়ে এক রকম হারে ফাটবে । ঠিক যেমন একট। শহরে এক বছর কত লোক মরবে আগের 
হিসেব থেকে অনেকট। বল! যায়, কিন্তু সে বছর রাম মরবে কি যছু মরবে ঠিক বলা যায় না। 
ইউরেনিয়মের আটম রেডিয়মের আটম নির্দিষ্ট হারে ফাটে, লোহার আযাটম সোনার আযাটম ফাটে না। 
যে তেজক্ক্রিয় সে বরাবরই তেজক্ত্রিয। আর যে নিক্ষিয় সে চিরদিনই নিক্ষিয়। কিন্তু শেষের কথাটা এখন 
আর বল। চলছে না, কারণ দ্রেখা যাচ্ছে নিক্ষিয়কে বাইরের আঘাতে তেজক্কিয় কর যাচ্ছে, চাবুকের চোটে 
গাধা ঘোড়া বনে যাচ্ছে, তবে অবশ্য অল্প সময়ের জন্তে । স্বাভাবিক তেজক্রিয় পদার্থ আবিষ্কার করেছিলেন 
পিরি কুরী ও ম্যাডাম কুরী, কৃত্রিম তেজক্ত্িয় পদার্থ স্থট্টি করলেন তাদের জামাতা ও কন্তা। 1911 সালে 
ম্যাডাম কুরী যখন স্থুইডেনে নোবেল পুরস্কার নিতে যান তখন তার স্বাস্থ্য ভেঙে গিয়েছে, সঙ্গে তার কন্ত। 
ইরিন। যে সভায় ওই পুরস্কার দেওয়া হল বালিকা সেই সভায় উপস্থিত ছিল। চব্বিশ বছর পরে ওই 
বালিকা ওইখানে আবার উপস্থিত হয়ে এবার নিজে পুরস্কার নিল, সঙ্গে তার স্বামীও পুরস্কার পেলেন । 
স্বামী ও স্কী, তাদের কন্যা ও জামাত। চারজনের নোবেল পুরস্কার পাওয়া নোবেল পুরস্কারের ইতিহাসে এক 
স্মরণীয় ব্যাপার । 


২ 
কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় 
পদ্দার্থের উপাদান 


আগেই ইলেক্ট্রন বেরিয়েছিল । এ নেগেটিভ তড়িত্যুক্ত আর এর ভর একটি হাইড্রোজেন আযাটমের 
ভরের প্রায় 1850 ভাগের এক ভাগ। জান! গেল এই ইলেক্ট্রন প্রতি আাটমেরই উপাদান, অথচ 
গোটা আটমটি তড়িংশূন্ত । এখন এর জুড়িদার পজিটিভ অংশের খোজ চলল। প্রচণ্ড বেগের ক্ষুত্র 
আল্ফা-কণিকা। পাঠিয়ে রাদারফোর্ড তার সন্ধান পেলেন, তার নাম দেওয়া হল প্রোটন। এর পজিটিভ 
তড়িৎ ইলেক্ট্রনের নেগেটিভ তড়িতের সমান, তবে ইলেক্ট্রনের তুলনায় এ অনেক বেশি ভারি। এখন 
মনে করা হল ইলেক্ট্রন প্রোটন দিয়ে প্রতি আাটম গঠিত। 

কিন্তু কয়েক বছরের মধো এ ধারণার পরিবত্তন করতে হল। বেরল নিউন্টন। এও একট! মূল বস্ত, 
এর ভর একটা প্রোটন বা একটা হাইড্রোজেন আযাটমের প্রায় সমান, তবে এ তড়িৎশুন্ত । এই সময় আর- 
একট] মূল বস্তর সন্ধান পাওয়! গেল, সে ক্ষীণজীবী, ইলেক্ট্রনের মতোই তার ভর, ইলেক্ট্রনের মতোই 
সে তড়িত্যুক্ত, তবে সে তড়িৎ পজিটিভ। এর নাম দেওয়া হল পজিট্রন। মেসন বলে আর-একট। মূল 
বস্ত মিলল, আর কল্পনা করা হল যে নিউটিনো বলে আরও একটা মূল বস্ত আছে, এ ভড়িৎশূন্ত, 
ইলেকুট্রনের চেয়েও ছোট, কাজেকোজেই একে কোনো দিন ধরা যাবে না। 


দ্বিতীয় সংখ্যা তেজক্রিয়তাঁ, স্বাভাবিক ও কৃত্রিম ১২৩ 


কৃত্রিম তেজক্ত্রিয়তার স্তি 


1934 সালে ফ্রেভরিক কুরী-জোলিও ও ইরিন কুরী-জোলিও পলোনিয়ম থেকে থে আল্ফা-রশ্ি বেরয় 
ত! দিয়ে বিভিন্ন আটমকে আঘাত করতে লাগলেন । এই রশ্মির বিশেষত্ব এই ঘে এতে বিট। ব| গাম] 
রশ্মি মেশান নেই । এই রশ্মি আলুমিনিয়মকে আঘাত করল, তার! লক্ষ্য করলেন যে আলুমিনিযম থেকে 
পজিট্রন বেরতে থাকল । আরও লক্ষ্য করলেন, আল্ফা-রশ্মি বন্ধ করবার পরও কিছু সুম্য পযন্ত প্জিট্রন 
বেরতে লাগল । পজিট্রনের নির্গমন দীরে ধীরে কমে এল, ক্ষণস্থায়ী স্বাভাবিক তেজপ্ষিম পদার্থ থেকে 
রশ্মি বেরবার হার যেভাবে কমে । তবে কি আ্যলুমিনিয়ম তেজস্ক্রিয় হয়ে দাড়াল? কিছু সময়ের জন্যে 
সেই রকম ফ্াড়াল বৈকি! পরিবর্তনটা এই রকম হল । 27 আাটম-ভার আলুমিনিয়মের উপর 4 আাটম- 
ভারের হিলিয়ম ধাক্কা! দিল, 30 আযটম-ভারের ফন্ফরসের এক জুড়িদার জন্মাল, আর একট। নিউট্রন বেরল। 
এই ফস্ফরস তেজক্ত্রয় হল, ভাঙল, পজিট্রন বেরল, শেষ অবধি 390 আটম-ভারের ফম্ফরম 30 আযাটম- 
ভারের সিলিকনে পরিবতিত হল। 

কুরী-জৌোলিওর। তাদের পরীক্ষ। আলোচন। করে বললেন থে প্রোটন, নিউট্রন ব। ভারি হ ইডেনে? 
কেন্দ্রক ডয়টেরনকে বেগযুক্ত করে তাদের ছট্রা হিসেবে ব্যবহার করলে কৃত্রিম তেদক্রিম পদার্থ প্রস্তুত 
কর। যেতে পারে । বিভিন্ন পরীক্ষাগারে সেইরকম করে বনু তেজস্ক্রিয় পদার্থের স্যাষ্ট তে থাকল। 
একটা আশ্চধ ব্যাপার দেখা গেল। বেগযুক্ত ভয়টেরন বিসমথকে আঘাত করল, রেডিয়িম 7 পাওয়া 
গেল। যে তেজস্ক্রিয় পদার্থ প্রকৃতিতে জন্মাচ্ছিল বিজ্ঞানী এখন তাকে পরীক্ষাগারে তৈরি করল। 
শক্তিশালী সাইক্লোট্রোনের সাহায্যে ডয়টেরন প্রভৃতিকে বেগযুক্ত করা হল। সাইক্লোট্রোন থেকে 
20 লক্ষ ভোন্টের ডয়টেরন বেরিয়ে এসে সোডিয়মের উপর পড়ে এক বিশ্মরকর কৃত্রিম তৈডক্তিয় পদাথের 
স্থষ্টি করুল। %3 আযাটম-ভার সোডিয়মের উপর % আযাটম-ভার ডয়টেরন পড়ল, 24 আাটম-ভারের 
সোডিয়ম হল, আর প্রোটন বেরিয়ে গেল । এই 24 আটম-ভারের োডিয়ম থেকে ধীরে পারে ইলেক্উ্রন 
আর গামা-রশ্মি বেরতে থাকল, স্বাভাবিক তেজস্ক্রিয় পদার্থ থেকে বিটা-রশ্মি ও গীমা-রাদ্ম যেমন বেরয়। 
এই রকম সোডিয়মের নাম দেওয়া হল রেডিও-সোডিয়ম । দেখা গেল, এই রেডিও-খোডিরম থেকে 
ইলেক্ট্রন নির্গমনের হার বাড়িয়ে দেওয়া যায়, সাইক্লোট্রোনের শক্তি বাড়াতে পারলেই হল । 

এক গ্র্যাম রেডিয়ম থেকে সেকেণ্ডে 340 লক্ষ ইলেক্ট্রন বেরয়। লরেন্স নুনকে তেজক্কির করে 
তার থেকে আরও বেশি হারে ইলেক্ট্রন পেতে থাকলেন । বড় রকমের পাথক্য রইল এই ফে যেখানে 
রেডিয়মের তেজক্র্িয়তা প্রায় ছু হাজার বছরে অধেকে ফীড়াবে কৃত্রিম তেজক্কিয়তা পনর ঘণ্টায় অর্ধেক 
হয়ে যাবে । 


চিকিৎসায় কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থ 


তেজস্ক্রিয়তা শীগগির শীগগির শেষ হওয়ায় চিকিৎসাক্ষেত্রে কতক কতক রোগে এ বেশি কাজের 
হল। ক্যানসার প্রভৃতি রোগে রেডিয়ম ধন্বস্তরি, কিন্তু দেহের ভিতরে ক্যানসার হলে রেডিয়ম দেওয়। 
চলে না। সেখানে রেডিয়ম দেওয়া চলে না বটে, কিন্তু নির্দিষ্ট তেজের রেডিও-সোডিয়ম দেওয়! যায়। 


১২৪ বিশ্বভার্তী পত্রিক। নবম বর্ষ 


দেহের ভিতরে গিয়ে ওই কৃত্রিম তেজক্কিয় পদার্থ কিছু সময়ের জন্যে রশ্মি বিকিরণ করবে, তার পর আপন 
হতে নিক্ছিয় হয়ে যাবে। যখন নিক্ষিয় হবে তখন ম্যাগনেসিয়মে পরিণত হবে, আর ম্যাগনেসিয়ম শরীরের 
পক্ষে অনিষ্টকর নয়। দেহের মধ্যে যদি রেডিয়ম প্রবেশ করিয়ে দেওয়া! হত তবে রোগ সারত, কিন্তু 
রোগ সারবার পরও রেডিয়ম রশ্মি বিকিরণ করতে ছাড়ত না, রোগ শেষের সঙ্গে সঙ্গে রোগীও শেষ হত। 

আজকাল অনেক কৃত্রিম তেজস্ক্রিয় পদার্থের স্থ্টি হচ্ছে, আর তাদের মধ্যে কয়েকটি চিকিৎসাক্ষেত্রে 
বিশেষ ফল দিচ্ছে। সেদিন খবরের কাগজে একট! সংবাদ বেরিয়েছিল। এক মহিলার মারাত্মক 
রকমের গলগণ্ড রোগ হয়। ডাক্তারের বললেন, এ রোগ সারে না, অন্তত আমাদের দেশে এ সারাবার 
কোনো ব্যবস্থা নেই। মৃত্যু অনিবার্ঝ। তখন একজন ডাক্তার শেষ চেষ্টা করলেন, তিনি বিলেত থেকে 
এরোপ্নেনে টাটকা তৈরি তেজস্ক্রিয় আয়োডিন আনালেন আর রোগীকে ওই তেজস্কিয় আয়োডিন খাওয়াতে 
থাকলেন। মহিলাটি সেরে উঠলেন। এ রকমের চিকিৎসা এদেশে নতুন হলেও পাশ্চাত্য দেশে খুব 
চলছে। এ দেশে চালু করতে হলে এখানেই টাটকা তেজস্ক্রিয় পদীর্ঘ তৈরি করতে হবে। সে ব্যবস্থা 
এখানে আজও হয় নি। সাইক্লোট্রোনের সাহায্যে এই রকম তেজস্ক্রিয় পদার্থ তৈরি করতে খরচ পড়ে 
যেত অনেক, সময় লাগতও ঢের। আজকাল সেখানে আযাটমিক পাইলের সাহায্যে অনেক সন্তায় আর 
অল্প সময়ের মধ এইসব জিনিস তৈরি হচ্ছে। 

একই আযাটম নিক্ষিয় হোক বা তেজস্ক্রিয় হোক, তার রাসায়নিক ধর্ম এক। কিন্তু সমুদ্রতীরে 
বালিরাশির মধ্যে এক কণা বালিকে থেমন খুঁজে পাওয়া যায় না, দেহমধ্যে একটি নিক্ষিয় আটমণও তেমনি 
আপনাকে হারিয়ে ফেলে। কিন্তু এই আটম যখন তেজস্ক্রিয় হয় তখন তার উপর যেন একট! ছাপ 
পড়ে, এই লেবেলযুক্ত আযাটম তার যাওয়ার পথ জানান দিয়ে চলে। রেডিও-সোডিয়মযুক্ত নুন যদি 
খাওয়৷ যায় তবে ত| দশ মিনিটের মধ্যে আঙুলের ডগায় এসে পৌছবে আর নিকটবর্তী গাইগার 
কাউণ্ট।রে ধরা পড়বে । 

পা-এ গ্যাংগ্রিন হয়েছে । প| কেটে বাদ দিতে হবে। কিন্তৃঠিক কোন্থানটা থেকে বাদ দিতে 
হবে তা স্থির করা এতদিন কঠিন ছিল, কারণ কতদূর অবধি রক্ত চলাচল করছে তা ধরবার কোনে সঠিক 
পদ্ধতি জান! ছিল ন।, আর গ্যাংগ্রিন মূলত রক্ত চলাচলের অভাবেই ঘটে । এখন রোগীকে রেডিও- 
সোডিয়ম খাইয়ে দেওয়া হল, যতদুর পর্বস্ত রক্ত চলাচল হচ্ছে ঠিক ততরুর পযন্ত রক্তশ্োতের সঙ্গে ওই 
রেডিও-মোডিয়ম পৌছবে, আর পার্শ্ববর্তী গাইগার কাউন্টার ত। জানিয়ে দেবে। 

আমাদের দেহের মধ্যে প্রতিসূহূর্তে কি সব ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া ঘটছে, কোষগুচ্ছ কত তাড়াতাড়ি ভাঙছে 
গড়ছে, ভিটামিন এন্জাইম প্রভৃতি কি কাজ করছে, এসব সম্বন্ধে বিজ্ঞানীর ধারণা খুবই অস্পষ্ট ছিল। আজ 
এই রকমের লেবেলযুক্ত আযাটম দেহের মধ্যে গিয়ে যা এতদিন শুধু অনুমানের বিষয় ছিল তাকে সঠিক 
ভাবে জানিয়ে দিল। 

আজ এই সব আবিষ্কারে পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিষ্ঠা, জীববিদ্যা ও চিকিৎসাবিষ্া, বিজ্ঞানের বিভিন্ন ধারা, 
একই সঙ্গে পুষ্ট হয়ে চলেছে। তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কারণ এই সব কয়টি বিদ্যায় আলোচ্য 
বিষয়ের মূলে আছে আযাটম, আগেকার আযটম ও এখনকার আযাটম। 
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প্রয়ন্বদা দেবা 


১৮৭১-৮১৯৩৫ 


প্ররিয়ন্থদ।! দেবীর কবিতা! 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


প্রিয়দঘদ! দেবীর কবিতাগুলি এমন সহজ স্বচ্ছ, এমন অনাড়ম্বর, বিধবার দেহের মত সেগুলি এমন 
নিরলংকার যে প্রথম অনভ্যন্ত দৃষ্টিতে সেগুলিকে অকিঞ্চিংকর মনে হওয়া বিচিত্র নয়। শরৎকালের প্রভাতে 
ঘাসের মধ্যে মুক্তা ছড়াইয়া থাকিলে অধিকাংশ লোকেই শিশিরভ্রমে সেদিকে দৃক্পাত মাত্র করিবে না 
বলিয়! আশঙ্কা । প্রিয়ম্থদ। দেবীর কবিতাগুলির দিকেও এ পধন্ত প1ঠক-সাধার্ণ ফিরি্। তাকায় নাই, 
শিশিরসঞ্চয়ী ঘাসের মধ্যে মুক্তার মত এই ক্ষপ্রকায় নিটোল কাব্যকণাগুলি সম্পূর্ণ অনাদূত রহিয়া 
গিয়াছে । 

শিল্পগত স্বচ্ছ অনাড়দরতার প্রতিষেধক হইতে পারিত, প্রিরম্বদ। দেবীর কবিভার সংখা! যদি যথেষ্ট 
হইত। সংখ্যাগত প্রাচুধ শিল্পগত লঘুতার পরিপূরক কিন্তু সেদিকে ও আশ! করিবার বিশেষ-কিছু 
নাই; পুস্তকাকারে প্রকাশিত তাহার কবিতাগুলি শিতান্তই মুষ্টিমেয়। পাঠক-সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
ন করিবার ইহীও একট। হেতু। 

ম্যাথু আর্নন্ডের কবিতার আলোচন। উপলক্ষ্যে একজন লেখক বলিয়াছেন যে, ভিক্টোরীয় যুগের শ্রেষ্ট 
কবিদের সঙ্গেই আর্নন্ডের স্থান, তবে যে তাহার আমন সংকীর্ণ বলিয়া মনে হয় তার কারণ আর কিছুই নয়, 
তাহার কবিতার পরিমাণ অপ্রচুর ; টেনিসন ত্রাউনিং বাঁ সুুইনবার্নের স্তূপীকৃত কীতির পাশে আনন্ডের 
কবিরুতি নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর দেখার । বিশিষ্ট ক্ষমতাসম্পন্ন কবিরা নৃতন পথ রচন| করিয়া অবতীর্ণ 
হন; পথটা! অপরিচিত বলিয়। কবির বিরুদ্ধে পাঠকের মনে প্রথমে একটা প্রতিকূলতা থাকে, সেই 
প্রতিকূলত। কাটিয়া রচনার সহিত পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতায় অনুকূলত। আসে, প্রাচুখ সেই ঘনিষ্ঠতার অবকাশ দেয়। 
কিন্ত রচনার পরিমাণ স্বল্প হইলে ঘনিষ্ঠতার অভাবে কবির মন্বন্ধে পাঠকের সুবিচার করিবার যোগ ঘটিয়া 
ওঠে না; অর্থাৎ পাঠকে ধারের সঙ্গে ভার চ!য়, আর্নন্ডের কবিকতিতে ধার যথেষ্ট, কিন্তু ভারের অভাব। 
টেনিসন ত্রাউনিং প্রভৃতি ধারে-ভারে পাঠকের মনে কাটিয়া বসিয়াছেন, ভারের অভাবে আনন্ড পাঠক- 
হৃদয়ে আপন প্রাপ্য স্থানটি হইতে বঞ্চিত আছেন । 

প্রিয়ম্বদ1। দেবীর কাব্যেও ভারের অভাব । একে তীহার শিল্পের মধ্যে এমন-কিছু আছে পাঠকের পক্ষে 
যাহার ধারণা করা কঠিন, তাঁর উপরে পরিমাণের লঘুতা, ছুয়ে মিলিয়। তাহার কবিতার উপেক্ষার আসর 
বেশ প্রশস্ত করিয়া গড়িয়াছে। 

আরও একটি বিষয়। তাহার কবিত। কেবল পরিমাণে সামান্য নয়, শিল্পে স্বচ্ছ সহজ নয়, আরুতিতেও 
অধিকাংশই অতিশয় ক্ষুদ্র । তাহার বেশির ভাগ কবিতাই চোদ্দ ব! আঠারে। ছত্রের বেশি নয়, পচিশ-ত্রিশ 
ছত্রের কবিতা অল্পই আছে, আট-দশ-চার ছত্রের কবিতার সংখ্যাও প্রচুর । আকারের এই ক্ষত্রতাও 
তাহার কবিতার স্বমর্ধাদী প্রাপ্তির পক্ষে একটি অস্তরায় হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস। আকৃতির দের্ঘ্য 
একরকমের ভার, উহাতে পাঠকের বিশ্বাস জন্মাইয়! দেয়। পাঠকে মনে করে, এত দীর্ঘ যখন নিশ্চয় কিছু 


১২৬ . বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বস্ত আছে। নিছক আকৃতির দাবিতেই বৃত্রসংহার-কাব্য আজ পর্যন্ত পাঠকসমাজে টিকিয়া আছে। 
আকারে ছোট হইলে সংখ্য। দ্বার পুরাইয়! লইতে হয়; বৈষ্ণবপদগুলিও ছোট, কিন্তু সংখ্যার বাহুল্য 
ছোটকে আর ছোট মনে হয় না। শিল্পগত স্বচ্ছতা, সংখ্যার অল্পতা এবং আকৃতির হৃম্বতা তিনই 
প্রিয়দ্দা দেবীর কাব্যের স্বমর্ধাদা প্রাপ্তির পক্ষে অন্তরায়। সাধারণ পাঠকসমাজে তিনি সম্পূর্ণ উপেক্ষিত, 
বিশেষজ্ঞ পাঠকেও তাঁহাকে বিশেষভাবে জানেন এমন মনে হয় না, তাহার কবিতার রসজ্ঞ পাঠকের সংখ্য। 
তাহার কবিতার চেয়েও অপ্রচুর। মানুষের বিচারে যেমনি হোক, বিধাতা এক দিকে কুপণতা। করিয়া 
আর-এক দিকে পুরাইয়। দ্েন। প্রিয়দ্ষদা! দেবী এমন-এক অপ্রত্যাশিত ভাবে এমন-এক স্থান হইতে 
তাহার কাব্যের স্বীকৃতি লাভ করিয়াছেন যে, আর কোনো বাঙালি লেখকের পক্ষে তাহ। সম্ভব হয় নাই। 
রবীন্দ্রনাথ নিজের একখানি কাব্যগ্রন্থে নিজের কবিতাভ্রমে প্রিয়ন্ধদা দ্রেবীর পাচটি কবিতাকে স্থান 
দিয়াছিলেন। ইহাতেই প্রমাণ হয় যে, অস্তত উক্ত কবিতা-কয়টি রবীন্দ্রনাথের রস-বিচারের মাপকাঠিতে 
পাশ-মার্কী পাওয়া । এই সাত্বনায় সাধারণ পাঠকের জয়ধ্বনির অভাব পূরণ করিয়! দেয়। প্রিয়গ্ঘদ। দেবীর 
ক্ষোভের কারণ থাকা উচিত নয়। 
পূবোক্ত ইতিহাসটুকু সবিষ্তারে বর্ণন| কর। যাইতে পারে__ 
“কবিতা কয়টি যে আমারই সেও আমি স্বীকার ক'রে নিলেম। পড়ে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হল। মনে 
হল ভালোই লিখেছি ।" -পড়ে দেখলাম__ 
তোমারে ভুলিতে মোর হল ন1 যে মতি 
এ জগতে কারে! তাহে নাই কোনো ক্ষতি । 
আমি তাহে দীন নহি, তুমি নহ খণী, 
দেবতার অংশ তাও পাইবেন তিনি | 
নিজের লেখা জেনেও আমাকে স্বীকার করতে হল যে, ছোটর মধ্যে এই কবিতাটি সম্পূর্ণ ভরে 
উঠেছে । পেটুক-চিত্ত পাঠকের পেট ভরাবার জন্যে একে পঁচিশ-ত্রিশ লাইন পর্যস্ত বাড়িয়ে তোলা যেতে 
পারত, এমন কি, একে বড় আকারে লেখাই এর চেয়ে হত সহজ । কিন্তু লোভে পড়ে একে বাড়াতে 
গেলেই একে কমানো হত। তাই নিজের অলুন্ধ কবিবুদ্ধির প্রশংসাই করলেম। 
“তার পর আর-একটা কবিতা 
ভোর হতে নীলাকাশ ঢাকে কালো মেঘে 
ভিজে ভিজে এলোমেলে। বায়ু বহে বেগে 
কিছুই নাহি যে হায় এ বুকের কাছে 
যা-কিছু আকাশে আর বাতাসেতে আছে । 
আবার বললেম শাবাশ। হৃদয়ের ভিতরকার শৃন্যত। বাইরের আকাশ-বাতাস পরিপূর্ণ করে হাহাকার 
করে উঠছে, এ কথাট। এত সহজে এমন সম্পূর্ণ করে বাংল। সাহিত্যে আর কে বলেছে? ওর উপরে আর- 
একটি কথাও যোগ করবার জো নেই। ক্ষীণদৃষ্টি পাঠক এতটুকু ছোট কবিতার সৌন্দর্য দেখতে পাবে না 
জেনেও আমি যে নিজের লেখনীকে সংযত করে দিলাম এজন্য নিজেকে মনে মনে বলতে হল ধন্য । 
“তার পর আর-একটি কবিতা 


দ্বিতীয় সংখ্য। প্রিয়ম্বদ। দেবীর কবিতা ১২৭ 


আকাশে গহন মেঘে গভীর গর্জন, 
আাবণের ধারাঁপাতে প্লাবিত ভূবন । 
কেন এতটুকু নাম সোহাগের ভরে 
ডাকিলে আমায় তমি ? পূর্ণ নাম ধরে 
আজি ডাকিবার দিন, এ হেন সময় 
শরম সোহাগ হাসি কৌতৃকের নয় । 
আধার অন্বর পৃথী, পথ চিহ্ন্ীন, 
এল চিরজীবনের পরিচয়-দিন । 
“মানসী” লেখবার যুগে, সে আজকের কথা নয়, এই ভাবেরঈ দু-একটি কবিতা লিখেছিলেম বলে মনে 
পড়ে। কিন্তু কোন্‌ অনিমাসিদ্ধি দ্বারা ভাবটি তবু আকারেই সম্পূর্ণ হয়ে প্রকাশ পেয়েছে । 
“আর-একটি ছোট কবিতা-_ 
প্রভূ তুমি দিয়েছ যে-ভার 
যদি তাহা মাথা হতে 
এই জীবনের পথে 
নামাইয়া রাখি বার বার-_ 
দেনে। ত। বিক্রোহ নয়, 
ক্ষীণ শ্রান্ত এ হৃদয়, 
বলহীন পরান আমার । 
লেখাটি একেবারেই নিরাভরণ বলেই এর ভিতরকার বেদন! যেন বৃষ্িক্লাস্ত জু ইফুলটির মত ফটে উঠেছে। 
“আমি বিশেষ তৃপ্তি এবং গর্ষের সঙ্গেই এই কবিতা-কয়টি আলুমিনিয়মের পাতের উপরে স্বহস্তে 
নকল করে নিলেম। যথাসময়ে আমার অন্ঠান্ত কবিতিকার সঙ্গে এ-কয়টিও আমার “লেখন” নামধারী 
গ্রন্থে প্রকাশিত হয়ে গেল।” | 
ইহার পরে পাঠক-সাধারণ যদ্দি জয়ধ্বনি না জানায় তবে কি বিশেষ ক্ষতি আছে ? এমন অভাবিত 
প্রশংসা কয় জন কবির ভাগো জুটিয়াছে? 
আগেই বলিয়াছি যে প্রিয়্ঘদা দেবীর অধিকাংশ কবিতা আকারে ক্ষুত্র। শুধু ভাই নয়, 
কবিতাগুলির মধ্যে এমন-একটি সর্বাঙ্গীণ সম্পূর্ণতা আছে যাহা লিরিক কবিতার চেয়ে এপিগ্রাম জাতীয় 
কবিতার স্বভাবসংগত। লিরিক কবিতার ভাবোচ্ছাপ প্রকাশের জন্য একটুখানি বিস্তারের আবশ্টক, 
এপিগ্রামে ঠিক তাহার বিপরীত । এপিগ্রামের সংহত, সংযত কঠিনতা৷ সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি সহজ 
নয়। পেটুক চিত্ত পাঠকের পেট? তাহাতে ভরে না, আর এপিগ্রামের নিরাভরণ সৌন্দর্য অনেক 
লমমেই প্রাকৃত জনের মুষ্ধৃষ্টি আকর্ষণ করিতে অক্ষম । এও একটা কারণ ফেজন্য প্রিয়ঙ্কা দেবীর কাব্য 
অনাদৃত রহিয়! গিয়াছে । এপিগ্রাম-ধর্মী কয়েকটি কবিতা এখানে উদ্ধার করিয়া দিতেছি__ 
তোমারে ফিরায়ে যদি দেন আরবার 
দেবতারে দিতে পারি সর্বস্ব আমার, 


১২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


তুমি যে সর্বস্ব মোর তাই বড় ভয় 
শপথ রাখিতে শক্তি হয় কি না হয়। 
আর-একটি-_ 
দুর্বল, বুঝেছি তোর ভুদয়ের কথা, 
দুর্লভ হারায়ে গেছে তাই শুধু ব্যথা? 
আর কেহ পাছে তারে খুঁজে-ফিরে পায় 
তাই তোর এত ভয়, এত হায় হায় ! 
আরও একটি-__ 
উভয়ে সমান মম স্ৃখ-ছুঃখ আর 
তুমি মোর ছুঃখ, তুমি স্থথ সে আমার, 
তুমি চির-বরণীয়, তাই এ অন্তরে 
স্থখ-ছুঃখে বরিয়াছি তুল্য সমাদরে। 
আবার একটি-- 
স্থখ শুধু এতটুকু অংশ জীবনের, 
প্রিয়জন সর্বস্ব তাহার ; 
স্থথ গেলে এ জীবনে তবু দিন কাটে 
প্রিয় গেলে প্রাণে বাচা ভার । 
এমন আরও অনেক উদ্ধার করা যাইতে পারে। 
লিরিকের উদ্ভব হৃদয়ে, স্খ-ছুঃখের বেদনায়; এপিগ্রামের উদ্ভব মস্তিক্ষে। ভালো-মন্দের 
বিচারে ; হৃদয়ের সঞ্চিত বেদনা ছাড়া পাইয়া লিরিকে বিস্তারিত হইয়া যায়; ভালো-মন্দের বিচার 
সংহত হইয়া এপিগ্রামে দান! বাঁধিয়া ওঠে : লিরিক নীহারিকা, এপিগ্রাম নক্ষত্র । একই কারণ সাগর হইতে 
দুয়ের স্থষ্টি হইলেও কার্ধত ছুই ভিন্ন। দুম্নের কাধ ও ধর্ম স্বতন্থ। প্রিয়গ্ধৰা দেবীর অনেক কবিতার 
একটি ত্রুটি এই যে, লিরিক-ভাব এপিগ্রাম আকারে প্রকাশিত হইয়াছে । বেদনাকে শিল্পের শাণযন্ত্রে 
চড়াইয়া কাটিয়া-কুটিয়া ছাটিয়া-ছুটিয়া একেবারে তাহার স্ক্মতম রূপে লইয়া গিম্না তবে তিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন। লিরিক-বেদনীর পক্ষে এটি ত্রুটি বলিয়া মনে করি; বেদনার সঙ্গে বেদনার ভার অত্যাবশ্তক, 
সেই অত্যাবশ্ঠকটুকুও সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই, তাহাতে ক্ষতিই হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । এই 
একটি মাত্র ক্রটিই তাহার কাব্যে আমার চোখে পড়িয়াছে, বাকি সবই প্রশংসার । 


স্‌ 


প্রিয়া দেবীর কাব্যের মতই তীহার জীবন ঘটনাবিরল, বাহুল্যবজিত এবং একটি চরম বেদনার 
মধ্যে সংহত । ক্ষেত্রাস্তর হইতে তাহার জীবন-কথা উদ্ধার করিয়। দিলাম-_- 

“ইনি প্রসন্মময়ী দেবীর একমাত্র সম্তান। ১৮৭১ সালে পাবন! জেলার গুণাইগাছ! গ্রামে তাহার 
জন্ম হয়। ১৮৯২ সালে প্রিযম্বদা বেখুন কলেজ হইতে কৃতিত্বের সহিত বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এই 


দ্বিতীয় সংখ্য। প্রিয়ন্বদা দেবীর কবিতা ১২৯ 


বহ্সবেই মধ্য প্রদেশের ব্যবহারাজীব তারাদাস বন্দ্যোপাধযায়ের সহিত তাহার বিবাহ হয়। কিন্তু পাচ 
বৎসর যাইতে না যাইতেই তাহার বৈধব্য (১৬ সেপ্টেম্বর ১৮৯৫) ঘটে । 

“শৈশ্বাবধি বাংলা সাহিত্যে প্রিঘন্বদার অনুরাগ ছিল। ১২৯২ সালের আশ্বিন সংখা! “বামা- 
বোপধিনী” পত্রিকায় প্রকাশিত “ফুল? নামে একটি ক্ষুত্র সন্দর্ভই তাহার মুদ্রিত প্রথম রচনা । পর বৎসর 
ভারতী ও বালকে” (কাতিক ১২৯৩) তাহার একটি গান? “বালিকার রচনা” হিসাবে মুদ্রিত হয়। 
১৩০৫ সাল হইতে ভারতীতে তাহার গগ্য পদ্য বহু রচনা প্রকাশিত হইয়াছে । স্কবি হিসাবে প্রিয্ঘদ। 
খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন । তাহার রচিত প্রস্থাবলী-- 

১ রেণু (কাব্য) : ১.৯,১৯০০ । পৃ ৬৯ 

২ তারা (শোক কবিতা) : ১৮.১১,১৯০৭। পু ৩৪ 
৩ পত্রলেখা (কাব্য) : ১০১.১৯১১। পু ১৫৮ 

৪ অংশু (কাব্য): শ্রাবণ ১৩৩৪ (১৯২৭) পৃ ১২৫ 
৫ চম্পা ও পাটল (কাব্য) : ইৎ ১৯৩৯। পর ৩৮ 

“ইহ! ছাড়া তিনি তিনখানি শিশুপাঠ্য গ্রন্থ “অনাথ” (১৮ ফেব্রুয়ারী ১৯১৫), “কথা ও উপকথা” ও 
'পঞ্চুলাল” (১৯২৩) রচন| করিয়াছিলেন । ১৩৪১ সালের ফাল্ধন মাসে প্রিয়্দরা দেবীর মৃত্যু হইয়াছে, 
(দ্র ভারতবর্ণ, চৈত্র ১৩৪১)।৮ 1 

বতগান প্রবন্ধের মালোচা বিষয় রেখ, পত্রলেখ(অতশু এবং চম্পা ও পাটল কাবা চতুষ্টয়। 


৩) 


রবীন্দ্রনাথ চম্প। ও পাল কাব্যের ছোট একটি ভূমিকা লিখিয়াছেন। এই ভূমিকায় তিনি 
বলিয়াছেন__ 

পপ্রিয়দ্রার কবিতার প্রধান বিশেষত রচনার সহজ ধারায়, অলংকারশাঙ্ে যাকে বলে গ্রসাদগ্ণ | 
স্বচ্ছ তার ভাষা, সরল তার ভাবের সংবেদন। গে যেন ফুলের মতে।, বাইরে থেকে যার পাপড়িতে রং 
ফলানো হয় নি, আপন রং দে নিজের অগোচরেই সঙ্গে পিয়ে এসেছে । আর, সেই ফুলটি যৃখী মালতী 
জাতের, পেলব তার চিক্কণত।, মে চোখ ভোলায় ন। প্রগন্ভ প্রপাধনে, মনের মধ্যে প্রবেশ করে অনৃশ্য 
স্গন্ধের প্রেরণায় ।. 'বিশ্বপ্ররূতির সংশ্রবে প্রিরম্বদার স্পর্শমচেতন ঘন থে আনন্দ পেয়েছিল কাব্যে সে 
প্রতিফলিত হয়েছে জলের উপরে যেন আলে।র বিজ্ছবুরণ, আর জীবনে ঘত সে পেয়েছে ছুঃসহ বিচ্ছেদ-বেদৰ। 
কাব্যে তার একান্ত আবেগ দেখা দিয়েছে নারীর অবারণীয় অশ্রধারার মতো |: ৮ 

প্রিযম্বদা' দেবীর কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ যুখী মালতী ফুলের মত বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়িতেছে এত ফুলের ছড়াছড়ি আর কারো কাব্যে এমন সর্বব্যাপী নয়। তবে সে ফুল কেবল যূথী 
মালতী জাতের নয়, তার মধ্যে চম্পা পাটল গোলাপ কুঞ্থচুড়া বলরামচুড়া কামিনী প্রভৃতি নান! 
জাতের নানা রডের তীত্র সৌগদ্ধের ও উগ্রবর্ণের ফুলেরও অভাব নাই। উপম| ও উপাদানকে অঙ্গসরণ 
করিয়া কবির অবচেতন মনোৌলোকে প্রবেশ করিবার সাহিত্যিক রীতি আছে বটে, তেমন করিতে 


+ বাঁংলা-সাহিত্যে বঙ্গমহিলার দান : শ্ীরজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ-আ ষাঁড় ১৩৫৭ 
৮ 
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পারিলে এই পুপ্পোল্পেখবাহুল্য হইতে কোনো গুপ্ত সত্য উদ্ধার করা হয় তো একেবারে অসম্ভব হইত 
ন!। কিন্তু এখানে তার প্রয়োজন নাই। শুধু এইটুকু বলিলেই চলিবে যে ফুলের মত এমন স্থকুমার, 
এমন স্পর্শকাতর অথচ এমন সুন্দর আর-কিছু আছে কি ন|সন্দেহ। একমাত্র ভালোবাসার সঙ্গেই 
ফুলের তুলনা চলে। 'দীপশিখ। সম কাপে ভীত ভালোবাসা” এ কথ! ফুল সম্বন্ধেও সমানভাবে প্রযোজ্য । 
ফুলের ও প্রেমের এই সাধর্ময লক্ষ্য করিয়াই কবি যেন পুষ্পবৃষ্টিতে নিজের কাব্য ছাইয়! দিয়াছেন । 
তাহার চোখে ফুল-প্রেম; তাহার ফুলের কাব্য নামান্তরে প্রেমের কাব্য । জীবনের ছুঃসহ অভিজ্ঞতা 
হইতে কবি বুঝিয়াছেন যে, প্রেম ফুলের মতই সুন্দর অথচ ক্ষণপ্রাণ; আরও বুঝিয়।ছেন যে, ফুল ঝরিয়া 
গেলেও তাহার গন্ধ বাতাসে থাকিয়া যায়, প্রেমাম্পদ গত হইলেও প্রেমের উন্তর-রাগ পপ্রয়জনের 
মনের কোণে শরৎ সন্ধ্যামেঘে” লাগিয়া থাকে । সেই পুষ্পসৌরভের, প্রেমের স্থৃতির, প্রেমের বেদনার 
কাব্যই ঘে তিনি লিখিতে বসিয়াছেন। তাহার কাব্যের ফুল চিন্ময়, তাহা প্রেমের প্রতীক । 


৪ 


দুঃখ-বেদন|-বিচ্ছেদ সকলের পক্ষেই অসহ, কিন্তু যারা কল্পন।প্রবণ, অনুভূতি যাহাদের তীক্ষ, 
তাহাদের পক্ষে না জান আরও কত অসহ। কিন্তু তাহাদের ক্ষতি নিছক ক্ষতি নয়, তাহাদের 
হিসাবের খাতার বামে ক্ষতিপূর্ণম্বর্ূপ জমার অঙ্ক একট। দেখা যায়। ছুঃখের অনুভূতিকে তাহারা 
শিল্পে মৃতি দিয়া থাকে, তখন সেই মুত সকলের অনুভবযোগ্য দর্শনযোগ্য হইয়া ওঠে। সাধারণ 
লোকে অন্ধভাবে দুঃখের ছারা পীড়িত হয়, তাহাকে প্রত্যক্ষ করিতে পারে না; শিল্পীর কলমে ছুঃখের 
স্বক্ূপ ফুটিরা উঠিলে তবেই তাহার ছুঃখকে দেখিতে পায়, শিল্পীর দুঃখের অভিজ্ঞতায় নিজের দুঃখের 
দেসরকে দেখে । সখ সম্বন্ধেও এ কথা প্রযোজ্য | প্রিঘ| দেবা নিজের ছুঃখের অভিজ্ঞতার বিন্যাসে 
সাধারণের ছুঃখের অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র বাড়াইয়! দিয়! গির।ছেন। 

রেণু তাহার প্রথম কাব্যগ্রন্থ । প্রথম বলিয়াই হোক, আর শোকের কারণ অতিশয় নিকটবর্তী 
বলিয়াই হোক, সবগুলি কবিত। স্থযম শিল্পমৃতি লাভ করে নাই । তবে যেসব উপাদানে তাহার শ্রেষ্ঠ 
কবিত। গঠিত, রেখুকাব্যেই সেগুপি প্রকট হইর়। উঠিরাছে। প্রকৃতি ও প্রেমের যুগল তন্ধতে তাহার 
শ্রেষ্কবিতাগুলি রচিত, রেণু তাহার ব্যতিক্রম নয়। রেণুর বর্ষা বিরহিণী; শরৎ প্রভৃতি জেহময়ী মাতা । 
আবার দেখি হেমন্তের হিমানী, সেও বিরহিণী। কবির বিদ্ধ হৃদয় শরাহত কুরঙ্গের মত ছুটিয়া গিয়া 
যে সরোবরতীরে উপনীত হইয়।ছে তাহা! প্রকৃতির অতল সহ ও শান্তি। 

পত্রলেখা-কাব্য পূর্ণ পরিণত, হয়তো এখানিই তাহার শ্রেষ্ঠকাব্য কিংবা বল উচিত যে 
তাহার অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতা পত্রলেখার অন্তভূতি, কেননা, তাহার এক কাব্য হইতে অন্য কাব্যের 
প্রকৃতিগত কোনো! স্বাতন্ত্য নাই, সবই যেন এক স্থদীর্ঘ বিচ্ছেদবেদনার ক্রৌকীগীতি । 

পত্রলেখায় আসিয়া শোক ক্লোক হইয়া উঠিয়াছে। সার্থক শিল্পস্থট্টির পক্ষে বাম্তব ঘটনা 
হইতে যে দূরত্বের আবশ্তক, যে বিবিক্ত ভাব অনিবার্ধ, পত্রলেখা-কাব্য সেই পরিপ্রেক্ষিতে লিখিত। 
প্রকৃতি ও মান্থুষের যে যুগল তত্তর বিষয় আগে উল্লেখ করিয়াছি, এখানে সেই বুনানি আরও নিপুণ, ছুইকে 
এক বলিয়া মনে হয়। | 


দ্বিতীয় সখ্যা প্রিয়ম্বদা দেবীর কবিতা ১৬১ 


আর-এক দিকে দেখি রেণু কাব্যের অপেক্ষারুত লিরিক বিস্তৃতি ঘনতর পিনদ্ধ হইয়! সংহত এপিগ্রামের 
সথষ্টি করিতে চলিয়াছে, নীহারিকা নক্ষত্রে পরিণত । কাব্যের এই ক্রমবর্ধমান সংহতি. সম্বন্ধে লেখিকা 
সচেতন, তাই কৈফিয়তম্বরূপ যেন বলিয়াছেন__- 
আমার অনন্ত ব্যথা ছাড়া পেতে চায় 
অর্থহীন অর্থভরা৷ অজজ্্র ভাষায়। 
তবুও যখনি কিছু বলিবারে যাই 
অশ্রজলে কোনো কথা খুঁজিয়! ন! পাই । 
আবার-_ 
এক বিন্দু অশ্রু যদি ফেলি কভু আমি 
অমনি বন্যার মত আসে দ্রত নামি 
অনন্ত শোকের মোর অবাধ প্লাবন 
ভাঙিয়! ধৈর্যের বাঁধ ভাসাইয়! মন । 
তাই আছি স্তব্ধ জড় পাষাণের মত 
প্রবল উৎসের মুখ রুধিা নিয়ত। 
তাহার মৌন খণাত্মক নর, তীহার বাকাদীনতা বেদনার গভীরতা-স্থচী; মহাকাশের স্তব্ধত। যেমন 
শূন্য নয়, নির্জত| যেমন রিক্ত নয়, এ-ও তেমনি । পত্রলেখা-কাব্যে দেখিতে পাই বে, মৃতার পরে 
দয়িতের সহিত পুনরায় মিলন হইবে এইরূপ একটা আশ। দেখা দিতেছে এবং সেই আশার স্থুত্রেই 
ভগবানের প্রতিও বিশ্বাস জাগিতেছে, কবির কাছে এখানে প্রেম ভগবতবিশ্বাসের পূর্বস্থত্র । 
অংশ কাব্যখানি ১৯২৭ সালে প্রকাশিত হইলেও “কবিতাগুলি প্রায় পনেরে। বৎসর পূর্বের রচনা? । 
পত্রলেখা ১৯১১ সালে প্রকাশিত হইলেও কবিতাগুলি ঘে আরও আগে রচিত অনুমান কর! অন্থুচিত 
হইবে না। পত্রলেখার কবিতাগুলির সঙ্গে অংশু-কাব্যের শিল্পগত প্রভেদ না দেখিতে পাইলেও 
পরিপ্রেক্ষিত-গত পার্থক্য বেশ চোখে পড়ে । শোকের কারণ বেশ দূরে গিয়া পড়িয়াছে, আগেকার সে 
ক্ষতিবৌধ নাই, তবে ক্ষতচিহ্ন আছে, সেই শতচিহ্ন মনে একপ্রকার বেদনার স্থৃতিময় ব্যাকুলতা জাগাইয়া 
তোলে । বোধ করি এইজন্যই অংশুর অনেকগুলি কবিতা নৈব্যক্তিক ও তত্বআভাসিত। ব্যক্তিগত 
ব্যথ! হইতে কবির মন তত্বে গিয়া আশ্রয় লইয়াছে, ব্যথাশয়ী মন এখানে তত্বাশ্রয়ী। কিন্তু তত্ববিন্যাস 
বা তত্বপ্রতিষ্ট। প্রিয়স্বদ। দেবীর 'প্রতিভার স্বরূপ নয়, তাই অচিরে নৃতন আশ্রয় সন্ধান করিয়৷ বাহির 
করিয়াছে । আগেকার কাব্য প্রকৃতি ও মানুষের টানা-পোড়েনে বোনা, অশুর অনেক কবিতার একটি 
সুত্র প্রেম, আর-একটি স্থত্র পৌরাণিক দেবদেবী এবং পৌরাণিক নরনারী। একদা ব্যথার সাস্নার জন্য 
যেমন প্রকৃতির কাছে কবি গিয়াছিলেন, এখানে তেমনি গিয়াছেন পৌরাণিক যুগের মহত্বে ও ত্যাগোজ্জল 
চারিত্র্ে ; উদ্দেশ্য অভিন্ন, লক্ষ্য ভিন্ন, এই মাত্র । এই শ্রেণীর কতকগুলি কবিতা পড়িয়া! মনে হয় কবি 
যেন কতক পরিমাণে নিজের বেদনা ও বিচ্ছেদের সার্থকতা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন। অপরের 
ব্যথার অপুরণীয় তীব্রতা নিজের ব্যথাকে কতক পরিমাণে স্থসহ করিয়া তুলিয়াছে। 
চম্পা ও পাটল প্রিয়দ্ধদা দেবীর শেষ কাব্য, মৃত্যুর পরে প্রকাশিত । এ বইখানা তাহার কবি- 
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জীবনের উপসংহার । জীবনাগ্যের ব্যথ৷ যেন সমে আসিয়া আবার উত্তাল হইয়া উঠিয়াছে, দিনাস্তের 
সন্ধ্যাকাশে যেন সুর্যোদয়েরই সমীরোহ, তবু ঠিক এক নয়, ভালে। করিয়া নিরিখ করিলেই ক্লান্তির আভাস 
ধরা পড়ে প্রভাতের সে নবোগ্ঘম কই? ভৈরবী আর পূরবী ছুইই ব্যাকুল করা রাগিণী, কিন্তু সে 
ব্যাকুলতার জাত যে ভিন্ন। 

ব্যথার উপসংহারে বাথার ভূমিকার উপাদানগুলি আবার প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, পৌরাণিক 
তন্তর পরিবর্তে প্রকৃতির প্রতি গভীর আস্থ। ও অন্ুরাগের তন্ত ফিরিয। দেখ| দিয়াছে; ফুলের বাগানে 
ফুলই ফোটে । 

আরও একটি বিষয় কবির অবসন্ন জীবনাস্ত স্মরণ করাইয়া দেয়। চারি দিকের নরনারীর জীবনলীলার 
প্রতি এমন একটি বিরিক্ত আগ্রহ পরিস্ফুট যাহা কেবল বিদায়-চেতন ব্যক্তির পক্ষেই সম্ভব । 


৫ 


প্রিয়ম্বদা দেবীর কবিতা সংখ্যায় অল্প, আকারে ক্ষুদ্র, অলংকারে দীন, ভাষায় স্বচ্ছ এবং ভাবে 
ও রূপে বিচিত্র নয়। এগুলি এমন মৃদু, এমন বাকৃকু্। এমন অধেক্ত-_ মনে হয় এ যেন কবির 
স্বগতোক্কি ; বিজন মধ্যান্ছে পঞ্পবে নিলীন ঘুঘুর স্থগত বিলাপের যে ক্লান্ত ব্যাকুলতা, তাই যেন এ 
কবিতাগুলির মর্মে মর্মে জড়িত। এমন রচনার সমাদর হওয়াই কঠিন, বাংল! কাব্যস্থষ্টির বর্তমান 
অবস্থায় তো! একেবারে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। তনু বাথা যদি গভীর হয়, অভিজ্ঞত। যদি সত্য 
হয়, আর সেপব যদি শিল্পসম্মত রূপ লাভ করিয়া থাকে, তবে সে রসম্থ্টির মার নাই। আধুনিক 
পাঠক যদি উপেক্ষা! করিতে পারে, তবে এ কাব্য অপেক্ষ। করিতে পারিবে । আধুনিক আর সবই 
করিতে পারে, কেবল অপেক্ষ! করিতে অক্ষম ; আজকার দিনের সঙ্গেই যার গাঁটছড়| বাধা, আজকার 
দিনের সঙ্গেই যে তার সহমরণ অবশ্যন্তাবী। শিল্পে ও মাহিত্যে নূতন চাকরের মতই নৃতন বিষয়কে বিশ্বাস 
কর৷ বুদ্ধিমানের লক্ষণ নয়, প্রিরস্বর। দেবীর কাব্য মা্গষের বাথার মতই পুরাতন, সেইজন্ই চিরন্তন | 

রবীন্দ্রনাথের উক্তি দ্বার! সচনা করিয়াছিলাম আবার তাহার উক্তিতেই শেষ করি, “বাংল! সাহিত্যে 
প্রিযন্বদার কবিতা স্বকীয় আসন রক্ষা করতে পারবে, কেনন| সে অরুত্রিম” | 


স্বীকৃতি: এই সংখ্যায় মুদ্রিত বসন্তবাহীর চিত্রের ব্লক অল-ইগ্ডিয়। রেডিয়োর সৌজন্ে ও বাউল চিত্রের ব্লক 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সৌজন্তে প্রাপ্ত 


গ্রস্থপরিচয় 


ভারতকথা। চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী। আনন্দ-হিন্দুস্থান প্রকাশনী । মূল্য আট টাক|। 
ভারতসন্ধানে। জওহরলাল নেহরু । সিগনেট প্রেস। মূল্য সাড়ে আট টাকা। 


“আমার কুটিরে বিনা-তৈলে একটি দীপ জলিতেছে-_ ভগবদ্গীতা।” দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই 
কথ! ব'লে তার গীতাপাঠ' গ্রন্থে আলোচন! আরম্ভ করেছেন। উপমাটি খুবই অর্থব্যপ্রক। গীতা নামে 
বিস্ময়কর এক তত্বকথ যুগ যুগ ধ'রে অনির্বাণ দীপশিখার মতই আলোক বিস্তার ক'রে ভারতের মনীষা 
ও জিজ্ঞাসা উদ্ভাসিত করেছে । এই উপমীকে আর-একটু প্রসারিত ক'রে নিয়ে বলা যায়, গীতা নামে 
বিন। তৈলে দীপ্যমান এই অক্ষয় প্রদীপটি বিনা শিলায় রচিত এক বিরাট মন্দিরের অভ্যন্তরে রয়েছে, 
সে মন্দিরের নাম মহাভারত । 

অষ্টাদশ অধ্যায়ে সমাপ্ত, ব্যাসদেব বিরচিত, ভারতের “পঞ্চম বেদ? ন।মে পরিচিত এই মহাভারভ- 
সর্থহত। বস্তুত বিনা শিলায় নিমিত এক অক্ষয়িফণত মন্দির, যার অভ্যন্তর হতে সহম্র সহম্্র শ্লোকে 
উদ্গীত কাব্য কাহিনী তত্ব ও ইতিবৃত্তের সুম্বর ভারতের চিত্ত যুগ যুগ ধরে মন্দ্রিত করে রেখেছে । 
স্থদুরাতীত যে ভারতের কথা মহাভারত গ্রন্থে বণিত হয়েছে, সে ভারতের বিরাট ইতিহাসের 
বাস্তব নিদর্শন আজও কোনো পুরাতাত্বিক সন্ধানী কোনো প্রান্তরে, ভূপঞ্ধরে বা উপত্যকায় আবিষ্কার 
করতে পারেন নি। সে ইন্ত্রপ্রস্থের কোনো প্রাসাদনিকেতনের একটি ইঠষ্টকখণ্ড সে কুরুক্ষেত্রের 
কোনে। মহারথীর রথচক্রের একটি ভগ্নাংশ, সে রাজস্থয় যঙ্ঞস্থলীর কোনো! একটি ধৃপাধারের এক টুকরা 
চিহও আজ পর্স্ত প্রত্বতত্ববিশারদদ এতিহাসিক খুঁজে বের করতে পারেন নি। সেই মহাভারতী় 
ভারতের বিভিন্ন স্থানের নাম ও পরিচয় নিয়ে বহু স্থান আজও রয়েছে, কিন্তু শুধু নামটুকুই মাত্র, 
মহীভারতীয় যুগের কোনো বাস্তব নিদর্শন ও সাক্ষ্য কোথাও নেই। 

ধাতু শিলা রত্ব ও কাষ্ঠে নিমিত সেই মহাভারতীয় সভ্যতার এমখ্বর্য হারিয়ে গেছে চিরকালের মত। 
এমন করে হারিয়েছে যে সে ইতিহাসকে আজ একটা কল্পলোকের আখ্যায়িকা বলেই মনে 
করতে হয়। কিন্তু সে ইতিহাসের সকল রূপ এক মহাকাব্যের কায়া ধারণ করে আজও যেন সত্য 
ও প্রত্যক্ষ হয়ে রয়েছে । মহাভারত নামে এই বিস্ময়কর গ্রন্থের দিকে তাকিয়ে শুধু এই কথাই 
মনে হবে, সে ভারত হারিয়ে গিয়েও হারিয়ে যায় নি। ইন্ত্রপ্রস্থ আর হস্তিনাপুরের প্রাসাদ ধূলি 
হয়ে গেছে, কিস্ত তার রূপ উৎকীর্ণ হয়ে রয়েছে মহাভারতের গ্লোকে-শ্লোকে, অর্গেসর্গে এবং 
অধ্যায়ে-অধ্যায়ে। কালের বিনাশলীলায় যে এতিহাসিক রূপের বস্তময় সাক্ষ্য সকলই লুঞ্জ হয়ে গেছে, 
তারই ভাবময় রূপটুকু অবিনশ্বর হয়ে আছে ঝি দ্বৈপায়নের কাব্যিক স্বষ্টরির মধ্যে । 

পুরাণকার ভারতভূমির ভৌগোলিক পরিচয় বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন-_ 


উত্তরং যৎ সমুদ্রম্ত হিমাদ্রেশ্ৈব দক্ষিণম্‌। 
বর্ষং তন্তারতং নাম ভারতী যত সস্ততিঃ ॥ 
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_সমুদ্রের উত্তরে এবং হিমাপ্রির দক্ষিণে যে বর্ষ অবস্থিত তারই নাম ভারত, এবং তারই সন্তানগণ 
ভারতী নামে পরিচিত। আসমুদ্রহিমাচল এই ভূখণ্ড যে "ভারতবর্ষ, নামে এঁতিহাঁসিক পরিচয় লাভ 
করেছে, সেটা রাস্ত্রীয় বা রাজনৈতিক ঘটনাবলীর ফল নয়। অতীতের ভারত কোনো নরপাল ও 
রাজ্যশ্বরের প্রতাপে বাঁ প্রভাবে কখনে। একটি অখণ্ড রাষ্্রপে পরিণাম লাভ করে নি। তবুও, 
নিতান্ত বিস্ময়কর হলেও সত্য এই ষে, ভারত নামে একটা অখণ্ড দেশত্ববোধ সিন্ধু-গঙ্গ ব্রহ্মপুত্র 
নর্মনা-গোদাবরী-কাবেরীর সলিলবিধৌত বিভিন্ন উপত্যকাভূমির প্রতি জনপদবাসীর চিত্তে একট! সংস্কার- 
রূপে গড়ে উঠেছে । সংস্কার হিসাঁবে, বা ভাব হিসাবে, কিংবা আইডিয়। হিসাবেই হোক, ভারত নামে 
দেশত্ববোধ যুগ যুগ ধরে সত্য হয়ে আছে এক বহুরাষ্্রিক ও বহুভযিক ভূখণ্ডের অধিবামীর মনে। 
আর্ধচিন্তার অত্যাশ্ধ স্থ্টি বেদ ভারতীয় মনীষাকে সহশ্র গৌরব দান করেছে সত্য, কিন্তু ভারতের 
মান্থষকে দেশাত্মবোধ তথা দেশৈক্যবোধ দান করেছে পুরাণ, তার মধ্যে সবচেয়ে বেশি দান হল 
পুরাণ-মহাভারতের । ভারত নামে দেশত্বের বৌধ এবং ভারতীয়ত। নামে বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক অভিরুচি 
যে মূল আইডিয়া থেকে উত্মারিত হয়েছে, সেই আইডিয়ার ধারক বাহক এবং রক্ষক মহাভারত 
নামে পরিচিত গ্রন্থটি। এই দিক দিয়ে মহাভারতের সঙ্গে পৃথিবীর কোনো মহাগ্রস্থের তুলনা হয় ন|। 
কোনে! মহাকাব্য একটা দেশ ও জাতি কৃষ্টি করেছে, তার একমাত্র উদাহরণ হল মহাভারত । 
বিজ্ঞানীর। বলেন, বাম্পীয় নীহারিকাপুগ্জ মহাজাগতিক শক্তির লীলায় কিন কায়া লাভ করে গ্রহে পরিণত 
হয়েছে । তেমনি, যে ভারত পৌরাণিক কবির ভাবলোঁকে একটা কল্পনা বা আইডিয়া রূপে প্রথম আবিভূতি 
হয়েছিল, তাই এঁতিহাসিক ঘটন? স্থষ্টি করে দেশরূপে পরিণাম লাভ করেছে । 

মহাভারত বস্তুত ভারত-অভ্যুদয়ের ইতিবৃত্ত । কুরুক্ষেত্র শুধু রণক্ষেত্রই নয়, বিরাট এক ঘটনা- 
বিপ্লবের যজ্ঞক্ষেত্র। কোথায় পূর্বপ্রান্তের মণিপুর আর পশ্চিমের দ্বারকা, উত্তরের গান্ধার আর 
দক্ষিণের মর্র₹_ তবু এই খণ্ড বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ু বহুজ।তি এবং বহুরাজ্য প্রচণ্ড ছন্দ-সংঘাত-সমন্থয়ের এক 
এতিহাসিক প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে একীভূত হয়ে উঠছে, মহাভারত সেই এক্যবিধামনক ঘটনার 
কাহিনী । ছুম্স্ত-শকুন্তলার পুত্রের নাম ভরত এবং এই নৃপতি ভরতের শাসিত দেশেরই নাম ভারত, 
পৌরাণিকী উপাখ্যানে এই কথ! বলা হয়েছে । কিন্বদন্তীর সেই ক্ষুদ্র ভারত আসমুদ্র-হিমাচল ভারত নামে 
রাজনৈতিক, ভৌগোলিক ও সাংস্কৃতিক পরিচয় লাভ করেছে মহাঁভারত-রচয়িতার বণিত জাতীয় সমন্বয়ের 
কাহিনীতে । এক কথায় বল! যায়, এঁতিহাসিক সন্দর্ভ হিসাবে মহাভারত হল ভারতের প্রথম 
জাতীয় সংগঠনের ইতিবৃত্ত | 

কিন্ত মহাভারত কি নিছক অতীতের এতিহাসিক ঘটনাঁবলীর কাহিনীবছল এক মহাকাব্য? 
যদি তাই হত, তবে মহাভারত গ্রন্থ শুধু এতিহাসিকের পক্ষে প্রয়োজনীয় একটা সমাঁদরের সামগ্রীরূপে 
পরিগণিত হঁত। কিন্তু মহাভারত অতীতের একটা রাষ্ট্রবিপ্রবের বা জাতিগত সমন্বয় ও সংহতির 
কাহিনী মাত্র নয়। মহাভারত বহু কাহিনীর, বহু বিভিন্ন বিষয়ের ও তত্বের বর্ণনায় পরিপূর্ণ এক মহাগ্রন্থ । 
কখনো মনে হয়, মহীভারত ভারতের কথাসাহিত্যের এক সংকলন গ্রস্থ। এক যুগের বা ছুই যুগের 
কথাসাহিত্য নয়। অতীতের বহু সহম্র বংসর ধরে, ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বিভিন্ন সমাজ ও গোষ্ঠীর 
মধ্যে পুকুষানুক্রমিকভাবে যেসকল রূপকথা ও উপকথ! মুখে মুখে প্রচলিত হয়ে এসেছিল, জাতি-ম্থৃতির 


দ্বিতীয় সখ্য গ্রন্থপরিচয় ১৩৫ 


(50617061001) বাহক সেইসব কাহিনীও মহাভারতে স্থান লাভ করেছে। তার মধ্যে অজন্র 
অলৌকি কতা, অতিরগ্তন, অশ্লীলতা৷ এবং উদ্ভটরসের আতিশয্যও আছে। সংকলয়িতা সকল কাহিনীকে 
আর্ধরুচিসম্মত একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীতে পরিবেশন করেছেন। অনেক কাহিনী আছে, যা মূলত 
আধসংস্কৃতিসম্পন্ন সমাজের কাহিনী ছিল না। কিন্তু সংকলয়িতা সেইসব কাহিনীর নায়ক-নাফ়িকাদের 
নাম-ধাম-পরিচয়কেও আধোচিত সংস্কার অনুযায়ী পরিবতন ক'রে বস্তুত ভারত কথাসাহিত্যের এক 
এন্সাইক্লোপিডিয়া রচনা করতে সক্ষম হয়েছেন । এমন বিরাট সংকলন এক শতাব্দী ধরে বা কত 
শতাব্দী পরে, এক জন সংকলয়িতার চেষ্টায় বা বহু সংকলয়িতার চেষ্টায় হয়েছে, তা পণ্ডিতের বিচার 
বিষয়। এর মধ্যে বিম্ম়্কর শুধু সেই সংকলগ্মিতার প্রতিভা, ঘিনি সর্বভারতের বিভিন্ন সমাজের মধ্যে 
এতিহাপরম্পরায় প্রাপ্ত শত শত অলিখিত কাহিনীকে আর্ঘভাষা সংস্কৃতির উপযোগী রূপ ও অলংকার দিয়ে 
বন্তত নৃতন বূপ এবং ক্লাসিক বা সনাতন কূপ দান করলেন । স্থতরাং মহাভারত গ্রস্থকে বিরাট 
জাতীয় সংগঠন ও এঁক্যসাধনের একটি পরিকল্পিত উদ্যোগের মত ব্যাপার বলে মনে হয়। 
সাহিত্যের ভিত্তিতে একটি প্ল্যানিং বা দেশের সকল বিভিন্ন জাতি গোঠী ও সমাজের সাংস্কৃতিক এক্যের 
প্রতিষ্ঠা । 

ভক্তের কাছে মহাভারত হল-- “ঈশ্বরের দ্বাপরীয় লীলার কাহিনী” । মহাভারতে বণিত 
মূলকাহিনী অর্থাৎ কুরুপাগুব-ছন্দের কাহিনীতে এমন কোনে! কোনো ঘটনার সাক্ষাৎ পাওয়| যায়, যার 
তাৎপর্য সাধারণত ছুর্বোধ্য বলেই মনে হবে। পাগুবদের অনেক কাজই ধর্মসংগত হয়েছে বলে মনে 
করব।র হেতু পাওয়া ঘায় না এবং কৌরবদের অনেক কাজে মহস্ব্ের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু ছোট- 
খাট এই ধরনের ঘটন। বাদ দিলে মোটামুটিভাবে দেখা যায় যে পাগুবেরা সত্যনিষ্ঠ এবং কৌরবের! 
দন্তের প্রতীক | মানুষের ইতিহাসে সত্য ক্ষমা ধৈধ অহিংগা ও বিনর বনাম রূঢতা দন্ত মিথ্যা ও অক্ষমার 
প্রতিদ্বন্দিতায় শেষ পর্যস্ত কোন্‌ পক্ষের জয় হয়, কুরুপাগুব-সংঘর্ধে তারই ব্যাখ্যা পাওয়। যায়। এই 
সংঘর্ষে কৃষ্ণরূপে এশী শক্তিই ধর্মপুত্রের সহায় হয়েছেন । মিথ্যার বিনাশ ও সত্যের প্রতিষ্টা করেই 
কুষ্ণ-ভগবান তার ছ্বাপরীয় লীল! প্রকট করেছেন । সত্যের জয়, মহাভারতের মূল কাহিনীতে প্রতিপন্ন 
এই তত্ব যে নিগুট আবেদন সৃষ্টি করেছে, তার প্রভাব আজ পধন্ত প্রতি সাধারণ ভারতীয়ের মনে 
প্রায় স্বভাবজ বিশ্বাস ও সংস্কার হয়ে উঠেছে। ভারতীয় চরিত্রের মূল প্যাটার্ন এই বিশ্বাসবাদের 
দ্বারাই গঠিত হয়েছে-_ যতোধর্ম স্ততো জয়। “কালচার” কথাটির প্রকৃত তাৎপর্য দার্শনিকেরা যাঁ বলে 
থাকেন সেট! হল, মনের একট! বিশিষ্ট ভঙ্গী অর্থাৎ ভাবনার বিশেষ প্রকৃতি (4:৮0 ০৫ 771170)। 
ভারতীয় ভাবনার বিশেষ প্রকৃতি ও প্রবণতা হল এঁশী শক্তির ওপর বিশ্বাস ও নির্ভরতা । মিথ্যার 
পরাজয় হয়, সত্যের প্রতিষ্ঠা হবেই, দুর্বলকে ও পীড়িতকে পরিত্রাণের ভার ইঈশ্বরই গ্রহণ করে থাকেন । 
এই বিশ্বাসবাদের দ্বারা মনের যে প্রবণতা! ও প্রক্কৃতি ভারতের মান্ুষ লাভ করেছে তাই তার কাল্চারের 
বৈশিষ্ট্য । এই কাল্চার মহাভারতেরই দান। 

লক্ষ্য করবার বিষয়, বেদব্যাসের দ্বারা সংস্কৃত ভাবায় রচিত মহাভারত নামে মহাকাব্যগ্রন্থ ব৷ 
পুরাণের সাহিত্যগত উৎকর্ষের ওপরেই মহাভারতের ক্লাসিক গুণ, শক্তি বা এশবর্ধ নির্ভর করে নেই। 
সংস্কৃত নামে রসালংকার সমৃদ্ধ যে ভাষায় মহাভারত রচিত হয়েছে, সে ভাষা ভারতীয় জনসাধারণের মুখের 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ভাষা নয় এবং অধিকাংশই সে ভাষা জানে না ও বোঝে না। ভারতের প্রত্যেক অঞ্চলের 
মাতৃভাষায় মহাভারতের সকল উপাখ্যানই যেধরনের গছ্যে বা পছে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে 
প্রচলিত আছে, তার সাহিত্যগত উৎকর্ষ সংস্কৃত ভাষায় রচিত মূল মহাভারতের চেয়ে বেশি নয়। 
তবুও মহাভারতের কাহিনী ভারতের নিরক্ষর জনসাধারণের কাছে প্রায় প্রাণের জিনিসের মৃত 
সহজগ্রাহ্হ ও উপভোগ্য হয়ে আছে । এর থেকে এই সত্য প্রমাণিত হয় যে, রসালংকারের জন্য নয়, বস্তত 
কাহিনীর গুণেই মহাভারত সনাতন শক্তি লাভ করেছে। সত্যনিষ্ঠার যুধিষ্ঠির, পৌরুষের অজুনি, 
উদারতার ভীক্ম, দানের কর্ণ, দস্ভের ছুর্ধোধন, হিংসার শকুনি, বাৎসল্যের গান্ধারী, বিনয়ের বিছুর-_ 
মহাভারতের প্রত্যেক চরিতঘ্রই এক-একটি মানবীয় মহত্ব কিংব! হীনতার গ্রতীক। আজও তো মানুষের 
ংসারে এই ধরনের ভাল-মন্দ চরিত্রের অভাব নেই; ভাল-মন্দের ছ্ন্দবেরও শেষ নেই । আজও সাধারণ 
মানুষের মধ্যেই কারও আচরণে যুধিষ্ঠিরের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, কারও মনোভাবে ছুর্যোধনের দত্ত, কারও 
আচরণে বিছুরোচিত বিনয়। মহাভারতীয় নরনারীর জীবনে যে স্থুখছুঃখ, হাসি-অশ্র এবং আশা 
হতাশার দ্বন্দ ও সমস্যা ছিল, তেমনি আজও আছে। তাই প্রাচীন মহাভারত আজও নতুন। 
মহাভারতের অজন্্র কাহিনীর নায়ক-নায়িকার জীবনে যে আবেগ দ্বন্দ ও মুক্তির প্রয়াস কীত্তিত 
হয়েছে, তার মপ্যে আজিকার মানুষ নিজেরই জীবনের প্রতিচ্ছায়া দ্রেখতে পায়। শুভশক্তি এবং 
অশ্ুভশক্তির চিরদ্বন্দের ভিতর দিয়েই মানুষের ইতিহাস পথ করে নিয়ে চলেছে । এই দছন্্ববাদ আধুনিক 
বস্তবাদী এতিহাসিকেরাও উপলব্ধি করে থাকেন। ট্বী ও আস্থরী শক্তির সেই দন্বই শ্রেষ্ঠ পুরাণ 
মহাভারতে অজন্ম কাহিনীর দ্বারা ব্যাখ্যাত হয়েছে । মানুষের ইতিহাসে শুভ বনাম অশুভের সংঘর্ষ 
থামে নি, থামতে পারে না। এই দ্বন্ব ইতিহাসের চিরন্তন স্বাভাবিক প্রক্রিয়া । বাক্তির জীবন, সমাজের 
জীবন এবং জাতির জীবনও এক চিরন্তন কুরুক্ষেত্র শুভে ও অশুভে নিয়ত সংঘাত চলেছে । এই সংঘাতে 
ব্যক্তিকে সমাজকে ও জাতিকে শুভশক্তিতে আশ্রিত হয়ে থাকতে হলে যে অটল বিশ্বাসবাদ এবং বলিষ্ঠ 
কর্মযোগের প্রেরণা প্রয়োজন, মহাভারত তারই আধার। তাই মহাভারত সাধারণ মান্গুষের জীবনেও 
সকল ছন্দে ও সংকটে পথদ্রষ্টার মর্ধাদী লাভ করেছে । মহাভারতের বাণী তাই সাধারণের 
মর্সলৌকে চিরকালের সাখিত্ব ও সারথ্য লাভ করেছে। এই দ্রিক দিয়ে বিচার ক'রে মহাভারতের কথাকে 
'অমুত সমান” বললে কোনো আলংকারিক অতিশয়োক্তি কর! হয় না। 

মহাভারতের মূলকাহিনী ছাড়া আরও শত শত উপাখ্যানে এই গ্রন্থ আকীর্ণ, তার মূল্য সহন্র 
বৎসরের প্রাচীনতার গ্রকোপেও একটুকুও হ্থাস পায় নি। কারণ, ব্যক্তিগত ও সামাজিক সম্পর্কগত 
যেসব সমস্যা মহাভারতীয় উপাখ্যানগুলির মুল বিষয়, সেসব সমস্যা বিংশ শতাব্দীর নরনারীর জীবন 
থেকেও অন্তহিত হয় নি। নরনারীর প্রণয় ও অনুরাগ, দাম্পত্যের বন্ধন, অপত্য, বাখসল্য, সখ্য, 
স্বার্থ ও বৃহত্তর পরার্থের ছন্ব, সমাজকল্যাণের জন্য আত্মবলিদানের আবেগ, গুরুভক্তি, পিতৃভক্তি, 
সামাজিক সংহতি ও সৌষ্ঠৰ যেসব সংস্কারের ওপর মূলত নির্ভর করে, তার এক-একটি আদর্শোচিত ব্যাখ্যা 
এইসব উপাখ্যানের নায়ক-নায়িকার জীবনের সমস্যার ভিতর দিয়ে বধিত হয়েছে। ন্হুষ যষাঁতি নল 
দময়স্তী ছুম্ন্ত শকুম্তল! চ্যবন ভূগু পুলোমা অগন্ত্য লোপামুদ্রা দেব্যানী--.শত শত ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্বের 
যেসব কাহিনী মহাভারতে বিবৃত হয়েছে তাঁর মধ্যে এই বিংশ শতাব্দীর যে-কোনে মানুষ তার নিজের 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৩৭ 


জীবনেরই সমস্ার রূপ দেখতে পাবেন । এই কারণেই শতেক যুগের কবিদল মহাভারত থেকেই তাদের 
রচনার আখ্যানবস্ত আহরণ করেছেন । 

অতি পুরাতন হলে মহাভারতের মত ক্লাসিক সাহিত্য আধুনিকের মনের পক্ষে কোনো বাধা নয়। 
মহাভারত “পশ্চাদ্‌ধমী? নয়, কোনে! দেশের ক্লাসিকই তা নয়। বরং ইতিহাসের ঘটন] থেকে এই শিক্ষাই 
পাওয়। যায় যে, চিন্ত! ও শিল্পের স্টিতে রেনে্সাস বা! নব্যুগের সঞ্চার আসে ক্লাসিক সাহিত্যের অনুশীলন 
থেকে । গ্রীক ও ল্যাটিন ক্লাসিক সাহিত্যের চর্চা যুরোগীয় রেনেসাসকে প্রাণবান করেছিল, পণ্ডিতের। 
এই কথা বলে থাকেন। ফুরোপের কথা ছেড়ে দিয়ে, আমাদের উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিত্যের 
নবযুগের শরষ্টাদ্দের রচনার প্রতি লক্ষ্য করলেই বোঝা যায়, ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যের সমাদর তাদের 
রচিত কাব্য কথাসাহিত্য ও রম্যকলায় কি পরিমাণ রুচি ও শক্তি দান করেছে। বিদ্যাসাগর ও তার 
সমসাময়িক অন্ান্ সাহিত্য-স্রষ্টা থেকে আরম্ভ করে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংল! সাহিত্যের প্রত্যেক সার্থক 
অঙ্টা ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্যে অন্ুপ্রাণিত ছিলেন । 

স্বাধীন ভারতবর্ষ আজ আবার নতুন ক'রে ভারতীয় ক্লাসিক সাহিত্য অনুশীলনের গুরুত্ব উপলব্ধি 
করছে। বিশ্ববিষ্ঠালয় শিক্ষাতদন্ত কমিশন ভারতীয় শিক্ষা পদ্ধতির সংস্কার ও উন্নয়নের জন্য সম্প্রতি 
যেসব প্রস্তাব করেছেন, তার মধ্যে ভারতের “মহাভারতের কথাও বল। হয়েছে ।১ 

অমৃত সমান যার কথা, সেই মহাভারত প্রত্বতত্বের নিজীব নিদর্শন নয়। ভারতীয় সংস্কৃতির গভীবে 
মূল প্রসারিত করেছে মহাভারত । বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষাতদন্ত কমিশনের আর-একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করতে 
পারা যায়: মহাভারতের মত চিরায়ত সাহিত্যের অনুশীলনে “অতীতে ও বর্তমানের মধ্যে আত্মীয়তার 
যোগ স্থাপিত হয় ।২ অতীতের সঙ্গে আত্মীয়তা অস্ভব করা পিছিয়ে পড়ার ব্যাপার নয়, ইতিহাসের 
চিরপ্রবহমান রূপের সঙ্গে অন্তরঙ্গতা লাভ করা৷ । মৃহাভারতীয় অতীত আজও সজীব হয়ে আছে ভারতীয় 
মানুষের সংস্কার ও সংস্কৃতিতে । আধুনিক ভারতীয়ের এই সৌভাগ্য যে, তার অতীত তার কাছে 
পিরামিড মাত্র নয়। ভগিনী নিবেদিতা সাধারণ ভারতীয় কৃষকের চোখে-মুখে একটি বিশেষ প্রকৃতির 
ছাপ দেখতে পেয়েছিলেন: কত সহস্র বখসরের চরিত্র মুদ্রিত হয়ে রয়েছে এ মুখের রূপে ও 
গঠনে । সাধারণ ভারতীমের মনটিও সহজ বৎসরের ভাবনার ধাতু দিয়ে গড়া। নিজেকে বহুযুগের আগ্রহ 
বেদনা ও মমতার স্থষ্টি বলে যে উপলদ্ধি করতে পারে, সেই তার সত্যিকারের এঁতিহাসিক আত্মপরিচয় 
লাভ করেছে বল! যায়। এই আত্মপরিচয়ের উপলব্ধি যার হয়েছে তারই চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব প্ররুত 
বনিয়াদ পায়। সাহিত্যের দিক দিয়ে পুরাণ-মহাভারত ভারতবাসীর জন্য এই বনিয়াদ তৈরি করে রেখেছে । 

মহাভারতকে ক্লাসিক সাহিত্য আখ্যা দেওয়া হয়েছে । পৃথিবীর অন্যান্য দেশের ক্লাসিক সাহিত্যের 
তুলনায় মহাভারত কিন্তু একটি বৈশিষ্ট্যে স্বতন্ত্। এই মহাভারতই বস্তত ভারতের সাধারণ লোকসাহিত্যে 
পরিণত হয়েছে । ভারতের কোটি কোটি নিরক্ষরের মনও মহাভারতীয় কাহিনীর রসে লালিত। ভারতীয় 
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১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


চিত্রকারের কাছে মহাভারত হল রূপের আকাশপট, ভাস্করের কাছে মৃত্তির ভাগ্ার। গ্রাম-ভারতের 
কথক ভাট চারণ ও অভিনেতা, সকল শ্রেণীর শিল্পী মহাভারতীয় কাহিনীকে তার নাটকে সংগীতে ও 
ছড়ায় প্রাণবান করে রেখেছে । মহাভারতের কাহিনী ও কাহিনীর নায়ক-নায়িকার চরিত্র ও রূপ ভারতীয় 
ভাস্কর স্থপতি চিত্রকর নট নর্তক ও গীতকারের কাছে তার শিক্পস্থষ্টির শতেক উপাদান, ভাব, রস, ভঙ্গী, 
কারুমিতি ও অলংকারের যোগান দিয়েছে । মহাভারত গ্রন্থ প্রতিশব্দ উপম ও পরিভাষার অভিধান । 
মহীভারতের শত শত উপাখ্যানে নানা ঘটনায় ও প্রসঙ্গে যেসব দেবতাবন্দনা৷ আছে, সেই বন্দনাগুলি 
কাব্যিকতায়, কল্পনাগুণে ও ভাষাগত এইরধে পরিপূর্ণ একটি বিশেষ শ্রেণীর সাহিত্য, যার তুলন। পৃথিবীর 
অন্ত কোনো সাহিত্যে পাওয়া যায় না। ভারতের জ্যোতিবিং মহাভারতীয় নায়ক-নায়িকার নাম দিয়েই তার 
আবিষ্কৃত ও পরিচিত. গ্রহ-নক্ষত্র-উপগ্রহের নামকরণ করেছেন। আকাশলোকের এ কালপুরুষ অরুত্ধতী 
রোহিণী চন্দ্র বুধ ও কৃত্তিকা, কতগুলি জ্যোতিক্ষের নাম মাত্র নয় ওর সকলেই এক-একটি 
কাহিনীর, এক-একটি প্রীতি ভক্তি ও রোমান্সের নায়ক-নায়িকা । গঙ্গ] নর্মরা যমুনা ও কৃষ্ণবেণা_ 
কতগুলি নদীর নাম মাত্র নয়, ওরাও কাহিনী । ভারতের বট অশোক শাল্সলী করবী অশোক ও 
কণিকার উদ্দিদ্‌ মাত্র নয়, তারাও সবাই এক-একটি কাহিনীর নায়ক এবং নায়িকা । নৈসগিক রহস্ 
এঁ মেরুজ্যোতির অভ্যন্তরে কাহিনী আছে, সামুদ্র বাড়ববহ্ছির অন্তরালে কাহিনী আছে, সপ্তাশ্বযোজিত 
রথে আসীন স্র্ষের উদয়াচল থেকে শুরু করে অস্তাচল পর্যন্ত অভিযানের সঙ্গেসঙ্গে কাহিনী আছে। 
মৃহাভারতীয় কাহিনীর নায়ক-নায়িকার নামই হল ভারতের শত শত গিরি পর্বত নদ নদী ও হদের নাম । 
ভারতীয় শিশুর নাম-পরিচয় মহাভারতীয় চরিত্রগুলির নামেই নিষ্পন্ন হয়। 

মহাভারত নামে একটি কাব্যকাহিনী ভারতের মানুষ থেকে আরম্ভ করে তার জল স্থল ও 
আকাশকেও পরিব্যপ্ত করে রেখেছে । এ এক বিম্ময়্ের ব্যাপার । ভারতে রাজ। ছিলেন, রাজদণ্ড ছিল, 
শাসন ও শাস্তির সংহিতাও ছিল । কিন্তু জনসাধারণের মনের রাজ্যে সা হয়ে ছিল মহাভারত নামে 
সাহিত্য । সভ্যতার ইতিহাসে একমাত্র ভারতবর্ষেই দেখ। গিয়েছে যে, জাতি এক মহাকাব্যের প্রভাবে 
শাসিত ও লালিত হয়েছে । 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, “ভারতের মৃত্তিকা! আমার স্ব্গ'। ভারতের এতিহাসিক রূপ তিনি 
সমগ্র অন্তর দিয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন ৷ মানুষের সংসারকে সুন্দর করার জন্য জ্ঞান ও রূপস্থট্টির 
যে যুগষুগান্তব্যাপী ইতিহাসের ধারা ভারতভূমির ওপর দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গেছে, সেই ইতিহাসের 
স্পর্শপৃত ভারতের মৃত্তিকা সন্ন্যাসী ভারতীয়ের কাছেও স্বর্গ বলে বোধ হয়েছে। ভারতের ইতিহাস ব! 
মহাভারতীয় রূপের পরিচয় যিনি পেয়েছেন, তিনিই প্ররুত দেশপ্রেমী হতে পেরেছেন । দেশের ক্লাসিক 
সাহিত্য অনুশীলনের একটা! প্রত্যক্ষ স্থফল এই যে, দেশপ্রেমের পৃরণবিকাশ সম্ভবপর হয়। তা না হলে 
হয় ন। এমন নিগুঢ় ভাবে ভারততব্ব উপলব্ধি করেছিলেন বলেই মনীষী শংকরাচার্ধও বলতে পেরেছিলেন 
__ন্বর্গ চাই না, বরং স্থরধুনী গঙ্গার জলে মীন মকর ও কমঠ হয়ে থাকতে চাই? । 

ভারতের ইতিহাসই একটি তত্ব। সামাজিক লৌকিক রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক সত্যসন্ধানের তত্ব। 
এই ভারততত্ব অনুশীলনের একটা নতুন প্রয়াপ সম্প্রতি দেখা দ্রিয়েছে। ভারতীয় ক্লাসিক বা চিরায়ত 
সাহিত্যের প্রতি নতুন করে অঙ্থরাগের উন্মেষ স্বাধীন ভারতের জন্পাধারণের মনে কিছু কিছু লক্ষ্য করা 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৩৯ 


ষায়। দৃষ্টান্ত হিসাবে এই প্রসঙ্গে ছুটি গ্রন্থের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে : শ্রীরাজাগোপালাচারী 
রচিত “ভারতকথা” এবং পণ্ডিত জওহরলাল রচিত “ভারতসন্ধানে? । 

শ্রীরাজাগোপালাচারীর ভারতকথা হল বেদব্যাসকৃত মহাভারতের কাহিনীগুলির অন্তন্িহিত তত্ব ও 
রূপ নতুন করে উপলব্ধির প্রয়াস। এই তত্ব কখনো পুরনো হয় না, এই রূপও জীর্ণ হবার নয়। কবিকল্পিত 
সেই পৌরাণিক জগতের দবীচি আজ আর নেই, বুত্রাস্থরও নেই। কিন্তু জাগতিক কল্যাণ প্রতিষ্ঠায় 
দধীচির আত্মদানের তত্বকে আজও নিপ্রেয়োজন ও অকারণ বলে মনে হয়না । এবং সেই আত্মদানের 
রূপ আজও একটুকুও মূল্যহীন হয়েছে বলা.যায় না। হোক সে কল্পনার দধীচি, কিন্ত মে যে আজকের 
পৃথিবীর দেনন্দিন ইতিহাসের ওপরেও তার মহৎ প্রভাব সঞ্চার ক'রে চলেছে। তাই তো অতীতের, 
অথবা পৌরাণিকের, কিংবা কাল্পনিকের স্থষ্টি দধীচি চিরপ্ীব হয়ে আছেন। ভারতকথার লেখক 
মহাভারতের অন্ততুক্ত অনেকগুলি উপাখ্যান এবং মৃলকাহিনীরও এক-একটা বিশেষ ঘটনাসম্বলিত 
আখ্যান বিশেষ ভঙ্গীতে বর্ণনা করেছেন। বর্ণনার এই বিশেষ ভঙ্গীটিই ভারতকথার প্রধান নৃতনত্ব। 
লেখক কাহিনীগুলিকে বিস্তারিত ভাবে ব্যাখ্যার প্রয়াস করেন নি। গুছিয়ে বললে কাহিনীর গঠন যে 
সৌষ্ঠব লাভ করে, ভারতকথাঁয় বিত মহাভারতীয় গল্পগুলি সেই সৌষ্ঠব লাভ করেছে। সেই কারণেই 
গল্পের তাৎপর্যও স্পষ্টতর ভাঁবে পরিস্ফুট হতে পেরেছে । ভারতকথার লেখকের অভিনব সাফল্য এই যে, 
তীর বধিত বিভিন্ন মহাভারতীয় আখ্যায়িকার অন্তনিহিত নৈতিক তত্বগুলি খুবই প্রাঞ্জল প্রকাশ 
লাভ করেছে । কাহিনীর রস এবং কাহিনীর শিক্ষা, উভয়েরই সমান সংগতি থাকায় পাগকের মনে যে 
অখণ্ড আবেদন স্ষ্টি করে, তাই হল ক্লাসিক সাহিত্যের বিশেষ প্রসাদ । শ্রীরাজাগোপালাচারী 
মহাভারতীয় কথাসাহিত্যের সেই ক্লাসিক গঠন ও রূপ অটুট রেখেই তার মধ্যে নতুন সারল্য ও প্রাঞ্জলতা 
সঞ্চার করতে পেরেছেন । 

পণ্ডিত নেহরু তার “ভারতসন্ধানে, গ্রন্থে ভারততত্ব আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন। বিংশ শতাব্দীর 
আধুনিকতম শিক্ষায় রুচিতে ও বিজ্ঞানে দীক্ষিত একটি মনের কাছে ভারতের ভিতর ও বাহিরের 
রূপ যেভাবে ধর! দিয়েছে তারই ব্যাখা ও বর্ণনা । নেহরুর ভারত হল নবভারত, কিন্তু সে ভারত তার 
বিরাট এঁতিহা থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। অতি দুরাতীত ভারতের সমাজ ও সভাতার যেটুকু বিবরণ এবং নিদর্শন 
পাওয়া যায়, সিন্ধুনদের উপত্যকায় যে উপনিবেশের ভগ্নাবশেষ আজও মৃক সাক্ষীর মত পড়ে রয়েছে, রহস্থাচ্ছ 
সেই অধ্যায় থেকে আরম্ভ করে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সংঘাতে আলোড়িত বিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যকাল পর্যন্ত 
ভারত-সংসারের পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর ইতিহাসের প্রতি অধ্যায়ের পথে সন্ধানী পরিক্রাজকের মন নিয়ে লেখক 
তাঁর স্বদেশভূমি ভারতের রূপ ও আত্মার সম্কান করেছেন; এক অসাধারণ অন্ভূতিপ্রবণ অথচ যুক্তিনির্ডর 
শিল্পীমনের সদ্ধিংসা। অতীত ও আধুনিক ভারতের সব-কিছুকেই নেহরু নিঃসংশয়ে এবং নিবিচারে 
সত্য বলে গ্রহণ করেন নি। তিনি বিশ্লেষণ করেছেন, সংশয় প্রকাশ করেছেন এবং প্রতিবাদও 
করেছেন। কিন্তু এসব সত্বেও ভারত-জীবনের সেই এঁতিহাসিক মহাভারতীয় স্বরূপের আসল 
পরিচয়টুকুর সাক্ষাৎ তিনি লাভ করেছেন, বিস্মিত মুগ্ধ ও শ্রদ্ধান্বিত হয়েছেন। পণ্ডিত নেহরু সাধক- 
সলভ কোনো অতিনিগুঢ় মননশীলতা ও উপলব্ধির দাবি করেন না। তিনি আধুনিক এতিহাসিকের 
বিচার ও শি্পীস্থলভ আগ্রহ নিয়েই ভারতকে উপলব্ধির চেষ্টা করেছেন। তবু 'ভারতসম্ধানে র 


১৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


পাঠকের পক্ষে বুঝতে কষ্ট হয় না যে, নেহরুর শিল্পীমনের উপলব্ধিতে ভারতের যে এঁতিহাসিক 
রূপ ধরা দিয়েছে, সেটা সাধকের উপলব্ধিগত ভারতের আত্মিক স্বরূপ থেকে বেশি ভিন্ন জিনিস নয়। 
লেখক ভারতের ইতিহাসকে বিশ্ব-ইতিহাসেরই প্রকাশ রূপে উপলব্ধি করেছেন৷ প্রাটীন ভারতের 
খধি-কবিও তার দেশভূমিকে ধরিত্রীরপেই উপাসনা করেছিলেন পণ্ডিত নেহরুও ভারতের বহুষুগব্যাপী 
ইতিহাসের মধ্যে মানবীয় আকাঁজ্ষার সেই পরিণামপ্রবণ গতি ও 'অভিন্যক্তির ধারাটি সন্ধানের চেষ্টা 
করেছেন। নেহরু আজ পৃথিবীতে তার আন্তর্জাতিকতার জন্য বিখ্যাত। আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক 
ধারণায় তার মন পরিপুষ্ট। তিনি নৃতনের প্রতি আগ্রহশীল। অতীতের তুলনায় ভবিষ্যতের 
জন্যই তার মমত।| বেশি, বিশ্বাস বেশি । সেই নেহরুই বলেন, “ভারত আমার শোণিতে রয়েছে? । 
মহামানবের পুণ্যতীর্থ ভারতের কবিও উপলব্ধি তার স্বদেশের এই মহাভারতীয় রূপ করেছেন-_ 
“আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তারি বিচিত্র স্থর?। এই স্থুর যার অন্তর স্পর্শ করেছে তার 
ভারত-প্রেম বস্তত বিশ্বমানবের প্রেমে পরিণতি লাভ করেছে। ভারতের ইতিহাস তার কাছে একটি 
তন্ব এবং ভারত তার কাছে একটি দেশ বা স্বদেশ মাত্র নগ্ন, ভারত হরে ওঠে একটি আইডিয়া” | 

জর্মান দার্শনিক হেগেল তীর “আইডিয়া নিয়ে সন্ধান আরম্ভ করেছিলেন। পণ্ডিত নেহরুও 
তার “আইডিয়া” নিয়ে সন্ধান আরম্ভ করেছেন: ভাব হতে রূপে পৌছবার সন্ধান। কিন্তু ছুই 
চিন্তাশীলের সন্ধানের সাধন! শেষ পর্যস্ত কোথায় গিয়ে শেষ হল, তাই লক্ষ্য করবার বিষয়। হেগেল 
তার আইডিয়ার সার্থক ও বাস্তব রূপ দেখতে পেলেন জর্মান রাষ্টের মধ্যে, পণ্ডিত নেহরু 
পেয়েছেন তার মাতৃভূমি 'ভারতে'র মধ্যে । ছুই সিদ্ধান্তে কত পার্থক্য | 


স্ববোধ ঘোষ 


বাংলায় সংগীতের ইতিহাস। শ্রীমণিলাল সেন। পূর্ববাশা লিমিটেড, পি-১৩ গণেশচন্দ্র আযভিনিউ, 
কলিকাতা । মূল্য দুই টাকা। 


বাঙালির অনেক গুণ ও যোগ্যতা থাকলেও নে আত্মভোল।। নিজন্ব সংস্কার ও প্রতিভার 
বৈশিষ্ট্য থাকলেও তার ধ্যান অস্থির একাগ্রতার অভাবে। কাব্য চিত্রবিগ্ঠা সংগীত প্রভৃতি বিষয়ে পরের 
অন্থুকরণ ছেড়ে দিয়ে আত্মশ্ফতির দিন আগত। লেখক মণিলাল সেনের মতে শ্রীচৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবের বন্ধ পূর্বেই বাঙালির প্রতিষ্ঠা দেখা দিয়েছে । গীত-বাগ্য-নত্যের অভিব্যক্তি প্রসঙ্গ করে 
তিনি ধারাবাহিক প্রমাণসমেত বাঙালির আত্মবিকাশের দিউনির্ণয় করেছেন। মাত্র একশ সাতাশ 
পৃষ্ঠায় তিনি বাঙালির সংগীতপ্রতিভা সম্বন্ধে বিচিত্র সামাজিক ও এঁতিহাসিক তথ্য পরিবেশন করে 
শুধু বাঙালির নয় সমগ্র ভারতবাসীরও ধন্যবাদ অর্জন করলেন। কারণ এখনও ভারতীয় সংগীতের 
ইতিহাস লেখা হয় নি। বহু দেশ ও জাতির পরিশ্রয় আচার-ব্যবহাঁরের মধ্যে দিয়ে ভারতীয় সংস্কৃতি 
বিভিন্নরূপে প্রকাশিত হলেও তার অন্তনিহিত প্রতিভা সংগীতের স্থমহান এক্যের মধ্যে পরিস্ফুট হয়েছে। 
বহু প্রাচীনকাল থেকে জৈন বৌদ্ধ ও বর্ণাশ্রমী মতবাদের অলোপনীয় ভেদব্ষৈম্যের মধ্যেও গান্ধর্যের 
বন্ধন অক্ষয় ও অচ্ছে্য আছে। ভারতী বিচিত্রশবসম্পদশালিনী মহাজ্যোতির্সয়ীরূপে অনা্দিকাল 
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থেকে প্রতিভাত । ভারতীয় জাতির মধ্যে বাঙালি যদি তার নিজ্ব ধ্যান ও মাঁনসপুষ্পাঞ্জলি দিয়ে, 
নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি ও পদবিক্ষেপ দিয়ে ভার্তীর অর্চনা-পরিক্রমা করে গর্ব অনুভব করে তাতে ভারতীর গৌরব 
ও সমৃদ্ধি খর্ব করা হয় না। ভারতীর মহিম1 ও বাঙালির গর্বকে বিচ্ছিন্ন করে দেখায় কিছুমাত্র সার্থকতা 
নেই। বরং সন্তান যখন মায়ের গৌরবের মধ্যে নিজেকে সমর্পণ করে, মাত্র তখনই ভ্রাতৃত্বের বন্ধন 
স্থদুঢ হয়। মণিলাল সেন এই পুস্তকের মধ্যে বাংলাদেশ ও বাঙালির ধ্যান-ধারণার পরিচয় দিয়েছেন 
এবং তার সঙ্গে ভারতীয় সংগীতের এক্যস্থত্রের সন্ধানগুলিও আবিষ্কার করার চেষ্ট। করেছেন। ধীর পাঠক- 
মাত্রই স্বীকার করবেন, সে চেষ্টা সফল হয়েছে। 

গ্রন্থের ভাষা সহজ ও সরল এবং রচনায় নিপুণতার পরিচয় আছে। গ্রন্থকার বহুস্থলে অন্ত 
গবেষকদের মত সমাদর করে উদ্ধৃত করেছেন। কিন্তু মনে হয়, এ বিষয়ে বাহুল্যের কারণে তার নিজের 
মত স্থানে স্থানে কিছু অপরিস্ফুট থেকে গিয়েছে । বক্তব্যের ভঙ্গিতে বুঝা যায়, বিষয়ের সংক্ষিপ্ত বর্ণনাই 
গ্রস্থকারের অভিপ্রেত। পুঙ্ঘান্থপুঙ্খ তথ্যের প্রতি তার যেরূপ আগ্রহ দেখা যায় তাতে আশা করা যায় কোনও 
পরবর্তী সংস্করণে বিশদতর আলোচনা করে লেখক এই এতিহাসিক প্রচেষ্টাকে সর্বাঙগস্ন্দর করবেন । 

কয়েকটি বিষয়ে লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 

উত্তরভারতের ঞ্রুবপদ গীতের উৎপত্তি প্রসঙ্গে তিনি অনেক তথা (উদ্ঘাটন করেছেন । 
এসকলের মধ্যে একটি অন্লেখ আমাদের চোখে পড়ে, যথা বৈজুবা ওরা ও তার শিষ্ গোপাল নায়কের 
কাহিনী । এই ছুই গ্রবপদ শিল্পীর কথা খুস্ট য় চতুর্দশ শতাব্দীর ইতিহাসে স্থান পায় নি। কিন্তু পরম্পরা- 
গত কিন্বদন্তীর মধ্যে এদের যেরূপ মধাদা করা হয়েছে তা থেকে মনে হয় সাধক বৈজুবাওরা ও পরবর্তী 
কালের হরিদাসম্বামীজি এবং নায়ক গোপাল ও পরব্তীঁকালের মিয়া তানসেন, এই ছুটি যুগলের মধ্যে 
কে বড় কে ছোট বাছাই করা শক্ত। গীতশিল্পী হয়েও সাধক বা স্বামীজির ম্ধাদা! আর কেউ পায় নি। 
নায়ক অথবা মিয়া উপাধিও আর কেউ পায়নি। এপধন্ত সময়ে €বজু, গোপাল, হরিদাসম্বামী ও 
তানসেনের রচিত গীতি ক্বপদপদ্ধতিতেই গাওয়া হয়। পঞ্জাবে এখনও পথস্ত বৈজুবাওর! প্রবতিত 
গুরুশিশ্যপরম্পরা ও গীতসম্প্রদায়ের অস্তিত্ব দাবি করার যোগ্য ঞ্ুবপদ গায়ক আছেন। মথ্রানিবাসী 
বিখ্যাত ফ্বপদ শিল্পী চন্দনচোবেজি ঠিক একই রকমে হ্রিদাসম্বামীজি (বা হরিদীস ভাগুর যা থেকে 
'ডাগুরবান্, রীতি নামকরণ হয়েছে) প্রবতিত বিশিষ্ট গুরুপরম্পর! ও সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব ও ম্্ধাদ। 
দাবী করতেন। মন্দিরে বা নিভৃত আশ্রমে বিগ্রহের অর্থাৎ ঠাকুরের সম্মুখে ঞ্বপদ ভজন প্রভৃতি গান 
করার প্রথা ভারতে বহু প্রাচীনকাল থেকেই চলে এসেছে। তার মধ্যে রাগ-রাগিণী, রস-ভাব ও 
বিশিষ্ট তাল দিয়ে রচিত নিবদ্ধ গীতই গ্ুবপদ। তালের বৈশিষ্ট্য এই যে, চার তালের কমে ঞপ্বপদ 
হয় না; ধামার, স্ুর্ফাঁক্তা, ঝঁপতালকে কখনও ঞ্রুবপদ্ বল। হয় না। গ্রবপদের আসবে এদের মধাদ। 
কর! হয়েছে মুদঙ্গ বা পাখোয়াজের সংগতের কারণে । এসকল অত্যন্ত স্থল কথা চোবেজি বিশ্বনাথজি 
গৌসাইজির মুখ থেকেই শুনেছি। তীরাও এসকল কথা সংগীতের শ্রুতি বাঁ কিনবদস্তীরূপেই পালন- 
পোষণ করে এসেছেন। কিন্তু কিন্বদস্তী হলেই যে তা যুক্তিহীন হবে এমন মনে করা যায় না। 
বিশেষ এই যে, কিন্বদস্তী-নিরপেক্ষ ইতিহাস আলোচনা করে সংগীতের ইতিহাস চেষ্টা কর! পণ্ুশ্রম হবে। 

তার কারণ জনশ্রুতি ও কিন্বদস্তীর মধ্যে একটি শুভ সম্বন্ধ আছে; কিন্তু এদের সঙ্গে তথা- 
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কথিত নিরপেক্ষ ইতিহাস প্রচেষ্টার সে রকম শুভ সম্বন্ধ নেই। কিন্বদন্তীর একটি নিজম্ব বিশিষ্ট এতিহ 
আছে, শ্রদ্ধা ও সহদয়তাই এই এঁতিহের মূল। জনশ্রুতি "শোনা-কথা” মাত্র। ইতিহাসবচগ্নিতা 
টাকায় এক আন খুব বেশি করে ধরে), প্রত্যক্ষদর্শী; এবং তিনি পনের আনা শোনা কথার উপর 
যথামতি অস্থুমান প্রয়োগ করে ইতিহাস লেখার চেষ্টা করেন। অর্থাৎ মূলে জনশ্রুতি, লোকমুখেই 
হোক বা! লিখিতই হোক, ন1 থাকলে ইতিহাসরচনাই সম্ভব হয় না। শোন! কথার মধ্যে যা কিছু সারবান্‌, 
যাকিছু শিষ্ট বা বিশ্বস্তজনের অনুমোদিত, যা কিছু জ্ঞানী শিক্ষিত ব্যক্তি গতানুগতিকভাবে স্বীকার 
করে অনুবাদ করেন, তাকেই কিন্বদস্তী বলে। যে বাক্তি যে বিষয়ে সশ্রদ্ধ জ্ঞান বা বাতণ আহরণ 
করে সেই ব্যক্তিই কিন্বদস্তী আশ্রয় করে। এককথায়, মাত্র বিশেষজ্ঞের মুখের কিন্বদস্তীই নির্ভরষোগ্য 
ও সার্থক; শিষ্টাঃ কিংবদন্তী” । অন্ত দিকে তথাকথিত নিরপেক্ষ এতিহাসিক সর্বদাই শঙ্কাকুল; 
অধিকন্ত তার নিরপেক্ষতাই ৭১০292095+ নষ্ট করে দেয়। 

ৃষ্টান্তত্বরূশ আইন-ই-অকবরী গ্রন্থের প্রণেতা আবুলফজল-ই-অল্লামীর সাংগীতিক গবেষণা । 
সংগীতের বিষয় উথাপন করেই তিনি অধ্যায়বিভাগ করেছেন; অধ্যায়বিভাগটি অর্থাৎ নামকরণ 
হয়েছে সংগীত-রত্বাকর? নামে খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্ধীর বিখ্যাত সংগীত গ্রন্থের পরপর অধ্বায়বিভাগ 
অনুঘায়ী। বত্বাকর ছাড়! অন্ত কোনও সংগীতগ্রন্থে এরূপ অধ্যায়বিভাগ নেই, অথচ এঁতিহাসিক মহোদয় 
শা্দেবের নামও করেন নি। তার কারণ এই, তিনি সংগীত-রত্বাকর বা অন্য গ্রন্থ পড়েন নি; 
রাজসভ। বা মন্ত্রিসভার কোনও পণ্ডিতের কথা শুনে সেই শোন! কথার ভিত্তির উপর গবেষণা করে 
গিয়েছেন। অধ্যায়সজ্জীর সঙ্গেসঙ্গে তিনি যে প্রকরণ প্রসঙ্গ করেছেন তা থেকে প্রমাণ হয়, তার 
সংবাদদাতা নিজেই “সংগীতদর্পণ' “সংগীত-রত্বাকর; এবং সম্ভবতঃ ছিটেফোট1 জনশ্রুতি-- এই তিনটে 
মিশিয়ে এতিহাসিকের হস্তে অর্পণ করেছিলেন। একারণে আমি এ রাজকীয় এঁতিহাসিকের চেষ্টাকে 
গবেষণা বলেছি। আইন-ই-অকবরীর যেসকল পাঠক ভরতের নাট্যশাপ্র, মতঙ্গের বৃহদধশী, সংগীত- 
মকরন্ৰ, সংগীত-রত্বাকর ও সংগীতদর্পণ গ্রন্থগ্ুলি পড়েননি তাবা সরল মনে জনাব আবুলফজল-ই-অল্লামীর 
বক্তব্য ও বর্ণনাকে ভারতীয় সংগীতের নিরপেক্ষ ইতিহাসের অংশবিশেষ বলে মনে করতে পারেন। 
বস্তত এর মধ্যে এতিহাসিক সত্য নেই। 

তারপর আবুলফজল-ই-অল্লামী যে ভাবে দেশী সংগীত প্রসঙ্গে প্রবপদ গীত ও 'ভার রূপ বর্ণন! 
করেছেন, তাতে করে কোনও স্ংগীতজ্ঞ পাঠক মনে করতে পারেন, এতিহাসিকপ্রবর সংগীতে কৃতকর্মা 
বাজ্ঞানী ছিলেন অথবা তিনি অন্ত কোনও বিশেষজ্ঞের বা সহ্ৃদয় ব্যক্তির নিকট সংগীতের তথ্য আহর্ণ 
করেছিলেন । বাণ্ঘযন্ত্রের বণন। প্রসঙ্গে পাখোয়াজের কথ! থাকলেও মৃদঙ্গের নাম পর্যন্ত নেই; অথচ 
তার আগে সংগীতের প্রবন্ধাধ্যায়ে সংগীত-রত্বাকরে উল্লিখিত মেদিনী আনন্দিণী দীপণী ভাবণী তারাবলা 
নামে প্রবন্ধের পূর্বতন জাতিভেদ উল্লেখ করে, এবং নীতি সেনা কবিতা বা চম্পূর উল্লেখ না করে 
তথ্যাহরণে উত্তটতাঁর পরিচয় দ্বিয়েছেন। তিনি “নটুয়াদের হাতে পাখোয়াজ দিয়েছেন, অথচ তাদের 


১ আইন-ই-অকবরী; অনুবাদক কর্ণেল এইচ, এস, জ্যারেট, এপিয়াটিক সোসাইটি বেঙ্গল কর্তৃক প্রকাশিত; 
১৮৯৪ সাল) কলিকাতা 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৪৩ 


দিয়ে বপদ গান করান নি। দরবারে পাখোয়াজ ব্যব্হত হত কি না, এবং তাতে “আটা” চড়ানো 
হত কি না এবং পাখোয়্াজেই বা কিরূপ তাল বাজান হত, সেসঘ্বন্ধে কোনও উচ্চবাঁচা নেই। শুড়কিয়া ও 
ঢাড়ী' নামে পথচলতি পেশাদারদের উপর তিনি “কড়খা” (কিরকে ?) নামক প্রচারগীত এবং ঞ্রবপদ্‌ 
গীতের ভার দিয়েছেন, কিন্তু সংগতের জন্য তাদের হাতে পাখোয়াজ দেন নি, দিয়েছেন তাৎকালিক ঢাড়। 
নামে বাগ, যার বর্ণনা নেই! ঢাড়ী স্ীলোকদের দিয়েও প্রবপদ গান করিয়েছেন। এবং সংগতের 
জন্য দিয়েছেন "ডফ ও 'ডুছল” (ঢোল ?)। তিনি মাত্র থন্ত্র এই আখ্যা দিয়ে এমন একটি বাদ্যযন্ত্রের 
বর্ণনা করেছেন যা শাস্ত্রে জনশ্রুতিতে ও কিন্বদস্তীতে অনাদ্িকাল থেকে “বীণা” নাষে খ্যাত হয়ে এসেছে ; 
অথচ “বীণা” নামোল্েখ করে যে বাদ্যযন্ত্র বর্ণনা করেছেন তাতে দিয়েছেন মাত্র তিনটি তার; এবং “কিন্নর' 
শুধু এই নামটি দিয়ে যে বাদ্যযন্ত্রবর্ণনা করেছেন, তাতে দিয়েছেন মাত্র ছুটি তার। বিশ্বাস করে নিতেই হবে 
তাঁর সামনে কতকগুলি বাদাযস্ত্র ছিল এবং অন্ত কোনও ব্যক্তি তাকে এসকল নাম শিখিয়ে দিয়েছিল । 
সঙ্গেসঙ্গে অনুমান করতে হবে উক্ত রাজপুরুষ এতিহাসিক মহোদয় শাস্্ কিন্বদস্তী বাঁ জনশ্রতির 
উপর নির্ভর করেন নি। ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহীন লিখতে বসে কিন্বদস্তীকে অবহেল! করে রাজকীয় 
এতিহাসিক কতখানি আবিষ্কার্শক্তি প্রয়োগ করতে পারে, আবুলফজল-ই-অল্লামীর লিখিত সংগীত 
বিষয়ক প্রস্তাবগুলি পাঠ করলেই তা বুঝা যায়। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক যখন বলেন (পূ ৪৫, শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের অনুবাদ ) 
পেশাদার ন্ট-নটারা পথে পথে ঘুরে যে গান করত সেই শ্রেণীর বা সেই ঢউংএর গানকেই বকৃস্ধ প্রভৃতি 
গায়কবিশেষ ঘষেমেজে সাজিয়ে রাজাবাদশাহের দরবারে ধুবপদ গীতরূপে প্রচার করেছিল, তখন আমি 
বুঝি আবুলফজল-ই-অল্লীমী সংগীতবিষয়ে যথার্থ ই নিরপেক্ষ এঁতিহাসিক, কারণ তাঁর সময়ের বহু পূর্ব 
থেকে ভারতে যে রাগালাপ ও রাগবন্ধগীতের সাধনা! হয়ে এসেছে, নাট্যশাস্ত্র প্রমুখ সংগীতগ্রন্থগুলির 
মধ্যে নাট্য ও গান্ধব্য বিষয়ে যে ধারাবাহিক শ্রোতবাত৭ প্রচারিত হয়েছে, রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ 
প্রভৃতির মধ্যে ভারতীয় সংগীতের যে সমৃদ্ধি স্থচিত হয়েছে, সাধক বৈজু বাওরা, হরিদাস স্বামী, গোপলনায়ক 
যে ধরনের গীতি রচনা ও গান করে কিন্বদস্তীতে অমর হয়ে আছেন, এবং মীরাবাই ও অন্য বহু ভক্তিমান 
গীতরসিক ব্যক্তিরা মন্দিরে নিভৃত আশ্রমে দেবাদিদেব শল্ভু শ্রীকৃঞ্চকে অবলম্বন করে শান্ত বীর 
শূঙ্গার রপের পদ রচনা ও গান করে ভারতীয় বাগশিল্পকে প্রকারান্তরে বক্ষণ-পোষণ করে এসেছেন, 
এসবই জনাব আবুলফজলের নিকট নিরর৫থক ও অমূলক কিন্বদস্তী মাত্র, অতএব অগ্রাহা। তবুও 
তিনি প্রত্যক্ষদর্শী, সন্দেহ নেই । কারণ পথে ঘাটে নট-নটা বা মুসলমান ঢাড়ীদের পরিচয় নিয়েছিলেন, 
তাদের গানও শুনেছিলেন, এবং তাদের মেয়েরা বাদশাহ ও মন্ত্রীদের অস্তঃপুরে প্রবেশ করে ঢোলক 
বাজিয়ে গান করে এবং বাণীমহোদয়া থেকে আরম্ভ করে অস্তঃপুরের চাঁকরানী পর্যন্ত স্্রীগোঠীর চিত্তবিনোদন 
কবে এসকল সাংগীতিক সংস্কৃতির সংবাদ রাখতেন নিশ্চয়ই । এ বুকম প্রত্যক্ষ তাৎকালিক অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করার পরে তিনি একটি স্তৃতীক্ষ অন্মান-বাণ দিয়ে বাদশাহের দরবারের তানসেন বাজবাহাছুর 
প্রমুখ গীতশিল্পীর্দের প্রচেষ্টা ও নট-নটা ঢাড়ীদের গীত প্রচেষ্টাকে বিদ্ধ করে দিলেন। কেন দিলেন? 
সম্ভবত এ দুরকমের গীতের মধ্যে তিনি কিছু সা্ৃশ্ঠ আবিষ্কার করেছিলেন। সাদৃশ্ত আবিষ্কার করা 
একেবারেই আশ্চর্য নয়। মনীষী জন্নন্‌ নাকি গীতবাদ্য ও কোলাহল-কলরবের মধ্যে একটি স্থক্ম 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


সাদৃশ্য আবিষ্কার করে বলেছিলেন 00510 15 676 120.5 01598766901 11019, | অতঃপর 
আবুলফজল সাহেব অন্মান করলেন, যেমন ব্যাঙাচি থেকে ব্যাঙ হয়, সেরকম নট-নটী-ঢাড়ীদের গীত 
সংস্কৃত হয়ে গ্রবপদে পরিণত হয়েছে । এককথায় নট-নট-ঢাড়ীদের গীত ও দর্বারী গীত একই জাতি, 
কেবল মাঁজাঘষার অভাবে নটদের গান কিছু মোটা, দেশোয়ালী ও অসংস্কত; এবং মাজাঘযার কারণেই 
দরবারী গীত চিকন, শহুরে ও পরিপাটি । কোন্‌ অদ্ভুত সংস্কার দিয়ে গীতকে মীজাঘষ! করলে দরবারের 
যোগ্য হয় ও তানসেনের মুখে উঠে, সেই সংস্কার প্রাচীনকাল থেকে চলে এসেছে অথবা অকম্মাৎ 
তানসেন-বাহাদুরের মস্তিষ্কে আবিভূতি হয়েছিল, এবং নট-নটাদের মধ্যেই বা এসংক্কারটি দেখা দেয় নি 
কেন-- এসকল বিষয় অনুসন্ধান করা নিরপেক্ষ প্রত্যক্ষদশী এভিহাসিকের কতব্য নয়; অতএব এদিকে 
তার দৃষ্টি যায় নি। অথবা দৃষ্টিপাত করলেই সেই পুরানে। অমূলক কিন্বদন্তীর নরক উদ্ঘাটিত হতে পারে 
এই ভয়ে আত্মরক্ষার কল্পে তার দৃষ্টি সংযত করে থাকবেন। তিনি নট-নটাদের সংগীত ও দর্বারী 
মাজিত সংগীত সম্বন্ধে একান্তই সমদরশশী ছিলেন, কারণ তানসেনের গীত বা রচিত একটি পদের একটি 
চরণও উদ্ধত করার যোগ্য মনে করেন নি। একেই বলে নিরপেক্ষ ইতিহাস রচনা। 
জনাব আবুলফজল-ই-অল্লামীর পর অনেকদিন কেটে গিয়েছে। কিন্তু এখনও (অর্থাৎ 
ভারত স্বাদীন হওষার পূর্বে পর্বস্ত) দিল্লী আগ্র। লাহোরের প্রান্তবতী বস্তির মধ্যে মুসলমান সম্প্রদায়ের "ঢাড়ী, 
ও “মেড়াপি' সারেঙ্গী ও ঢোলকের সংগতে দেশোয়ালী গান গেয়ে, পথে ঘুরে অথবা বিয়েবাড়িতে খুচরা 
জলসার বায়না! নিয়ে জীবন অতিবাহিত করছে । ষারা %০011-9002” তালাশ করেন তাদের জন্য একটি 
ধবাদ দিলাম । বারাণসীতে এখনও কথ থক নট-ন্টীরা হিন্দুগৃহস্থের ভিতর ও বাইরে বাড়ীর উঠানে 
সেই প্রাচীন সারেঙ্গী ও ঢৌলক কোমরে নিয়ে দাঁড়িয়ে, বসে, নেচে, গান গেয়ে আসর জমায়। পাকাপাকি 
ও সাক্ষাত্ভাবে গত চল্লিশ বছর থেকে এদের মুখে পুরবী” শাওন” “ঘাটো” ধুন্‌ গজল" প্রভৃতি 
দেশোয়ালি গীত শুনে এসেছি এবং আনন্দও পেয়েছি । অন্যদিকে, এবং মাত্র ছুচারটি দৃষ্টান্ত সাপেক্ষ, 
বিশ্বনাথজি, চন্দনচোবে, গৌসাইজি, মহিমবাবুং ভূতনাথবাবুং এণ্টালির হবিবাবু প্রভাতি বিশিষ্ট গীত- 
শিল্পীদের মুখে-_বৈজুবা ওর! রচিত প্রথম মণিপ্ুকার, দেবনমণি মহাদেব, জ্ঞাননমণি গোরখ, নদীনমূণি গঙ্গা" 
(জয়জয়ন্তী চৌতাল), ও “যাকে বৈজয়ন্তীমাল! তাঁকে মুগছালা, যাকে মুরলী অধর ডমরু তাকে করবে? 
(কৌশিকীকানাড়া চৌতাল), অথবা হ্রিদাসস্বামীজি রচিত “চন্দন খোর অঙ্গজ চঢ়ায়ে আবীর লিয়ে এডো! 
এডো ডোলত পনঘট হো আপন মন ভায়ে” (হরদাসীসারঙ্গ-চৌতাঁল) অথবা--তানসেন রচিত শ্যামসো 
ঘনশ্টাম উড ঘুমড আয়ো, মন্দ মন্দ মুরলীতান গগন ঘোর ঘহরাই” (শ্রীরাধিকার বিরহোন্মাদবিষয়ক 
পদ-_গৌঁড় মল্লার-চৌতাল) ও “রুম ঝুমভর আয়েরি নয়ন তিহাবে (রাধিকার বিরহ দর্শনে সখির 
উক্তি-__বেহাগ-চৌতাল) অথবা শ্রীআনন্দ কিশোর রচিত “মোকো তে। তিহারো ভরোসো মেরে 
শ্রবণস্থনে। স্যশ তেরো মনমে বসম্থথ হোত মিটতদবন্থ (খাস্বাজ-চৌতাল) প্রভৃতি ঞ্পদ গীতরূপ শুনেও 
শ্রবণ ও মন সার্থক করেছি । দেশোয়ালীগান ও এমকল গান শুনে মনে হয়েছে__তেলাপোকার নিজস্ব 
সৌন্দর্য আছে; পাখিরও নিজন্ব সৌন্দর্য আছে; এবং তেলাপোকা ও পাখির পাখাও আছে। কিন্ত 
তেলাপোক] পাখি হতে দেখিনি, শুনিওনি। জনাব আবুলফজল-ই-অল্লামীর মতে যদ্দি তার সময়ে 
অকম্মাৎ এরকমের অতিচার (200090092) হয়ে থাকে তাহ'লে খুবই আশ্চর্য বলতে হবে। আমি নিজে 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রস্থপরিচয় ১৪৫ 


বীরবলের “কিস্সা” অথবা “রাঁজারাম-তানসেন-রা়প্রবীণ-শ্বেতহস্তী” বিষয়ে কিন্বদন্তী বিশ্বান করতে প্রস্তত 
আছি কিন্ত এরকম অততযান্ভট প্রগতি স্বীকার করতে অক্ষম । 

প্রসঙ্গত বল] যায়, বৈজ্বাওরা ও গোপাল নায়ক সম্বন্ধে অনেক কিন্বদন্তী শুনেছি। সেগুলি 
জনশ্রুতি নয়) গ্রুবপদ্রগীতের বিশেষজ্ঞেরাই গুরুশিস্ত পরম্পরায় সেগুলি বহন করে এনেছেন । বৈজ্বাওরাঁর 
সম্প্রদায়তুক্ত একজন কঞ্রবপদ গায়কের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। তিনি পাঞ্জাবী হিন্দু। বৈজুবাওরার 
কোনও কোনও পদে কহে বৈজুবাঁওরে শুনহে! তানসেন, ইত্যাদি রকমের ভণিতা! পাওয়া যায়। এ থেকে 
সন্দেহ হয়, বৈজুবাওর1 ও তানসেন হয়ত সমসাময়িক । কিন্তু উক্ত বুদ্ধ গায়কটি এ রকমের ভণিতায় 
ঘোর আপত্তি করেন এবং বলেন তাদের সম্প্রদ্দায়ে এ রকমের পদ গাওয়া হয়না; কারণ ওগুলি জাল ব। 
নকল। এই সম্প্রদায়মতে বৈজুবাওরার প্রসিদ্ধ শিষ্য গোপাললাল উত্তর ভারতীয় ব্রাহ্মণ; প্রতিষ্ঠার উচ্চ 
শিখরে উঠে তিনি গুরু বৈজুকে অস্বীকার করেছিলেন বলে তার প্রতিভা ও যশ ক্ষীণ হয়েছিল। গোপাল 
লাল ঞ্বপদ্দ রচন1! করেছিলেন এবং প্বপদ গান করতেন । 

বৈজুবাওরাঁ, হরিদাসম্বামী, গোপাল--এই তিনজন এখনও কিন্বদন্তীর প্রবাহে ভাসমান আছেন। 
রাজকীয় এঁতিহাসিকেরা এখনও এদের আবিষ্কারের যোগ্য মনে করেনা । কিন্তু কিন্বদস্তীর ম্োত ও 
গতি অনিবার্ধ এবং ইতিহাসের অগ্রগামী হয়ে চলে। সঙ্গীতবত্বাকর গ্রন্থের টীকাকার শ্রীকল্লিনাথ এ 
গ্রন্থের প্রবন্ধ-অধ্যায়ের টাকার অবসরে জনৈক গোপাল নায়কের উল্লেখ করেছেন। বত্বাকরের প্রকাশক 
শ্রীমঙ্গেশ তিলঙ্গের সুচিন্তিত মতাহুনাবে কল্পিনাথ থুঃ চতুর্দশ থেকে ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যেই টীকা বচন 
করেছিলেন । সোমনীথ কৃত রাগবিবোধ গ্রস্থ খুষ্টীয় ১৬০৯ সালে রচিত হয়। সোমনাথ কল্লিনাথের 
উল্লেখ করেছেন। যাই হোক, গোপাল নায়ক যে একজন বিখ্যাত গীতবিশারদ ছিলেন তা*তে সন্দেহ 
নেই। শ্রীরাধামোহন সেন স্বরচিত “সঙ্গীততরঙ্গ' নামে বাংলাভাষার গ্রন্থে (সন ১২২৫ সালে প্রথম 
প্রকাশিত) আলাউদ্দিন বাদশা, আমির খসরু ও নায়ক গোপাল সম্বন্ধে কৌতুক প্রদ কিন্বদস্তী বর্ণনা 
করেছেন। তা থেকে মনে হয় আমীর খসরু প্রণীত “তাফাৎউল-হিন্দ' নামক কোনো শ্রস্থই এ 
উল্লেখের উৎস । অর্থাৎ পেন মহাশয়ের মতে স্বয়ং আমির খসরুই “তোফাত্-উল-হিন্দের? প্রণেতা । শ্রদ্ধেয় 
ক্ষিতিমোহন সেন লিখিত সাম্প্রতিক প্রবন্ধের মতান্থসারে মির্জী খা ইবন ফকরুর্দিন মহম্মদ নামে সংগীতজ্ঞ 
ব্যক্তিই তোফাৎ্উল-হিন্দের প্রণেতা । ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় এই গ্রন্থ দেখেছেন। অতএব 
রাধামোহন সেন বোধ হয় ভূল করে থাকবেন। শুনেছি, মহারাজ প্রদ্যোৎ্কুমার ঠাকুর এই গ্রন্থ সংগ্রহ 
করেছিলেন । এখন, এই গোপাল নায়ক, অর্থাৎ এ্রুপদ শিল্পী প্রসিদ্ধ গোপাল, উত্তর ভারতীয় অথবা দক্ষিণ 
ভারতীয় ব্যক্তি, অথবা এ একই নামে দুজন লোক আবিভূতি হয়েছিলেন, এ বিষয়ে সন্দেহ উঠে। কারণ 
শদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় “ভারতীয় সঙ্গীতে হিন্দু মুসলমানের যুক্ত সাধন। নামে প্রবন্ধে গোপালকে 
দক্ষিণভারতীয় ব্যক্তি হিসাবে উল্লেখ করেছেন । এবং “বাঙালীর গান” বচয়িতা শ্রীহুর্গাদাস লাহিড়ী 
মহাশয়ও গোপালনায়ককে দক্ষিণদেশীয় বলে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু কোনও প্রমাণ উপস্থাপিত করা হয় 
নি। রাধামোহন সেন মহাশয় ও কল্পিনাথ গোপালের জন্ম-জাতির উল্লেখ করেননি । অন্যদিকে 
বৈজুবাঁওবা সম্প্রদায়ের কিন্বস্তী অন্ুসারে ফ্রবপদসাধক গৌপাল উত্তরভারতীয় বাক্তি। সাধারণ গায়ক- 
বৃন্দের জনশ্রুতিতেও গোপাল উত্তরভারতীয় ব্যক্তি। এমনকি আমি শুনেছি গোপাল গৌড়দেশীয় লোক 
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১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বর্ষ 


ছিলেন। আন্দাজ ত্রিশ পঁয়ত্রিশটি ধবপদ গোপালের ভণিতায় গাওয়া হয়েছে । প্রত্যেকটি উত্তরভারতে 
প্রচলিত হিন্রিভাষায় রচিত। গীতির মধ্যে রো কৌশিক হিপ্তোল দীপক মল্লার ও রেসালা এই ছয়টি 
রাগ নামের উল্লেখ পাওয়া যায়; এবং প্রত্যেকের ছয়টি করে ভার্ধা এন্ধপ সামান্য মন্তব্যও পাওয়া যায়। 
শিব ছুর্গা গোপীনাথ মধুন্থদন ভবানী প্রভৃতি দেবতাবাচক শব্দ এবং ধার-্বপদ, ছন্দ-প্রবন্ধ-চতুরঙ্গ-তিবট- 
তেলানা-ঝুমরা প্রভৃতি গীতরূপবাচক শব্ধ পাওয। যায়। কিন্তু এমন কোনও শব পাওয়া যায় না যা একমাত্র 
দক্ষিণভারতে বিশিষ্ট বাচকবূপে প্রচলিত। কয়েকটি গীতির মধ্যে বৈজুবাওরা নাঘের উল্লেখ দিয়ে গুরু- 
বন্দনা স্থচক ভণিতাঁও শুনেছি। এরূপ ক্ষেত্রে কিন্বদস্তী স্বীকার করে প্রবপদসাধক গোপাল উত্তর 
ভারতীয় ব্যক্তি ছিলেন এবং হরিদাসম্বামীও তানসেনের পূর্ববর্তী ছিলেন এরূপ অস্থমান সংগত মনে 
করি। এতে করে দক্ষিণ ভারতীয় কোনও গোপালকে অশ্বীকার করা হয় না। কিন্তু এই দক্ষিণ 
ভারতীয় জনৈক গোপালই একমাত্র গোপাঁল ও ঞ্বপদনাধক, এরূপ মনে করায় সংগত আপত্তি আছে। 

এই প্রসঙ্গে বাংলাভাষায় লিখিত সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থের কথা এসে পড়ে । প্রকাশিত গ্রন্থের 
মধ্যে শ্রীবাধামোহন সেন বিরচিত “সঙ্গীততরঙ্গ' নামে আছ্যোপান্ত পঞ্গ্রন্থই সর্বপ্রথম ; যদিও অধ্যাপক 
শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের নিকট শুনেছি এ থেকেও প্রাচীনতর গ্রন্থের পাওুলিপি পাওয়া গিয়েছে। 
এ পর্যন্ত গ্রকাশিত গ্রন্থের মধ্যে উক্ত সঙ্গীত-ভরঙ্গ এবং স্থযঙ্গীধিপতি ৬ মহারাজ বাঁজনিংহ বিরচিত ও 
তন্ প্রপৌত্র রাজ। শ্রীকমলকু্ণ সিংহ কতৃক সন ১২৯৭ সালে প্রকাশিত 'রাগমাল। নামে পুস্তিকা 
দুইখানি পদ্যাগ্রন্থ। গ্রন্থকার মৃণিলাল সেন বাংলা ভাষায় রচিত সঙ্গীত বিষয়ক গ্রন্থের একটি তালিক! 
সন্সিবেশিত করে দিলে ভাল হ'ত। 

বাংলা ভাষার গ্রন্থ ও রাগ-রাগিণী নামের প্রপঙ্গে একটি ব্যাপার লক্ষ্য হয়েছে। পূর্বকাল থেকে 
গীতিরচনার শিরোদেশে রাগ-বাগিণী নাম নির্দেশ করার প্রথা চলে এসেছে এ বিষয়ে লেখক মণিলাল সেন 
প্রাচীন তথ্য উদ্ধার করেছেন । বাংলাদেশে থুস্টীর উনিশ শতকের গীতরচনার শিরোদেশে প্রায়ই 
“সিন্ধু-ভৈরবী" “বেহাগ-খাম্বাজ" “মুলতানি-ধানশী' প্রভৃতি বুগল নামের আবির্ভাব দেখা যায়। বাংলার 
বাইরে অন্তত্র এরূপ দ্রেখা যায় না। বাঙ্গালী গীতি-কার, গীত-শিল্পী ও সমজদাবের কানে যে গীতরূপটি 
বেহাগ ও খাশ্বাজের মিশ্র, অথবা পিলু ও বরবার মিশ্র বলে লাগে বাংলার বাইরে সেইরূপগুলি এখনও 
থাম্বাজ' “বা” পিলু নামে চালু আছে দেখা যায়। বাংলার এরূপ অন্ুভব-স্থক্্রতার কারণ সম্ভবত এই 
যে বাঙালি, বিশেষ করে শিক্ষিত শৌখীন শ্রেণীর বাঙালি, যেরূপ আগ্রহ করে প্বপদ ও বাগবন্ধ 
গীতের চর্চা করেছে সেরূপে ভারতে আর কোথাও হয়নি। সেই বাঙালি যখন শোরী হমেদম মন্তবুল- 
বুলের টগ্সা চর্চা ক'রে টপখেয়াল ও খেয়ালের দিকে মন দেয় তখন তার কাণে কিছু কিছু 
পূর্বান্থভূত রাগরূপ এবং টগ্সা প্রভৃতির মিশ্র রাগরূপ পৃথক বলে দেখা দেয়। বল! উচিত মনে করি, 
আজকের দিনের যেসকল বাঙালি বাগশিল্পী ও শ্রোতা ইতিপূর্বের বিশুদ্ধ জয়জয়ন্তী বা কেদারার 
ঞ্বপদ্গত বিশিষ্ট অভিব্যক্তির সঙ্গে পরিচিত নয়-- তাদেরই সামনে আধুনিক খেয়ালশিল্পীরা জয়- 
জয়ন্তীর নামে দেশ-গারা-কাফির খিচুড়ী অথব| খাম্বাজের নামে-- খাম্বাজ-তিলঙ্গ“বেহাগ-মাণ্ডএর অথব। 
কেদারার নামে: কেদারা-মল্লার-স্তামের মিশর বস্ত পরিবেশন করে পদক সংগ্রহ করে দেশে ফিরে যাবেন, 
তাতে আশ্র্ধ কি। 


দ্বিতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৪৭ 


লেখক মণিলাল সেন লোচন পণ্ডিত প্রণীত রাগতরঙ্গিনী গ্রন্থের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রমাণ 
করতে চেষ্টা করছেন, ভারতের মধ্যে বাংলাদেশই সর্বপ্রথম সংগীত শান্ধ প্রচার করেছে এবং লোঁচন 
পণ্ডিত নামধেয় গৌড়দেশবাসী ব্যক্তি ভারতে সংগীতশান্সের সর্বপ্রথম আচার্য । মগ্তব্যটি বিচারসহ হলে 
বড়ই গৌরবের কথা হত। সংগীত বলতে যদ্দি গীত-বাছ্য নৃত্যের উৎকর্ষ বুঝায়, শাঙ্জ বলতে যদি খষি- 
কল্প, বিশেষজ্ঞদের সমাদৃত শীদন-সংস্কারমূলক গ্রন্থ বুঝার, এবং আচাব বলতে সম্প্রদায় প্রবর্তক, অথবা 
সাম্প্রদায়িক তত্ব ও প্রয়োগের ব্যাপারে তাৎকালিক সব চেয়ে জ্ঞানী ব্যক্তিকে বুঝাম্-_তা"হলে ভারতীয় 
নাট্যশান্স প্রাচীনতম সংগীতশাস্্, কারণ এর মধ্যে গীতবাদ্য নৃত্যের উৎকর্ষ প্রচারিত হঝ়েছে, এবং এই 
নাট্যশাস্্রকে উত্তরকালীন সমস্ত সংগীতগ্রন্থ প্রণেত। শান বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। ভারতের 
পরবর্তী সমস্ত সংগীত ব্যাখ্যাত। মহামুনি ভরতকে আচাধ বলে স্বীকার করেছেন। বিস্তু কেউ তাকে 
সংগীতশাস্ত্রের আচার্য বলেননি, কারণ শাস্ত্রের আচাধ হয় না, শাস্ত্রের সংগ্রহ কত? হয়, প্রণেতা হয়, 
প্রবক্তা হয়, উপদেষ্টা] হয়; এবং সম্প্র্ধায়েরই আচার্য হয়। সম্প্রদায় নেই আচার্য আছেন এপ হয় না। 
কোনও একথানি গ্রন্থ গ্রণরন করে আচার্ধ নাম লাভ হয় না। এমন কি, শাঙ্গদেব নিজরচিত সংগীত- 
রত্বাকর গ্রন্থকে শাক মনে করেন নি; এবং পরবতী কোনও টীকাকার শান দেবকে আচার্য বলেন নি; 
যদিও ভারতীয় নাট্য শাস্ের পরে এত বিশদ ও হুন্ধর গ্রন্থ আজ পধন্ত রচিত হয়নি । এই গ্রন্থে সর্বশ্রদ্ধ 
৪৬৮৪ শ্লোক আছে। গীতবাদ্য নৃতা বিষয়ে প্রকরণ পরিপাটার তভুলন। হয় না! তবুও শাঙ্গদেব কোনও 
বিশিষ্ট প্রাচীন সম্প্রদায়কে অন্থবতন করেন নি এবং নিজেও কোনও সম্প্রদায় প্রবতন করেন নি। 
এ কারণে তাকে আচার্য মনে করা যায় না। তবে তার প্রণীত গ্রন্থকে সংগীত অর্থাৎ গীতবাদা নৃত্যের 
শাস্ত্র বলতে কিছুমাত্র অসংগতি হয় না। 

ভারতীয় নাঁট্যশান্ত একটি সাম্প্রদায়িক গ্রন্থ বা শিক্পবিজ্ঞান শাস্ত। মহামুনি ভরতই এর 
প্রথম ও সর্বশ্রেঠ আচার্য । নাট্যশাঙ্ষের মধ্যে ভরতের শতপুত্রের নামোল্পেখ পাওয়া যায়। সেগুলি 
ভরতের গুরসপুত্র নয় এবং এককালীন শিষ্শাবকও নয়) কারণ নাট্যশাস্্ের প্রকরণারশ থেকে শেষ 
পর্যস্ত কোনও অধ্যায়ে ব উপদেশ প্রসঙ্গে, কোনও তত্ব বা প্রয্নোগপ্রসঙ্গে বা অন্ত কোনও প্রশ্নোজনে 
এদের নাম ব্যবহৃত হয় নি। বস্তত এগুলি ভারতীয় নাট্যসম্প্রদায়ের পরম্পরাপ্রস্থত আচার্ধদের নাম। 
প্রাচীন আন্তিক্যবাদী সম্প্রদায়ে এককালে একজনের বেশী ছুহ্রন আচার্ষের স্বীকার নেই। এবং পূর্বপূর্ব 
আচার্ধদের নাম স্মরণ করা' প্রত্যেক উত্তরকালীন আচাধের অবশ্য কতব্য বলে গণ্য হত। মহামুনি 
ভর্তাচার্ধের পর উত্তরোত্তর একশত আচার্ধ আবিভূত হয়েছিল। সম্ভবত সকলের শেষ আচার্যই 
নাট্যশাস্ত্রের প্রথম অধ্যায় ও সংক্ষিপ্ণ সাম্প্রদায়িক ইতিহাস সঙ্কলনের কতণ। পরবে এ সম্প্রদায় ব্যবহারিক 
ভাবে লুপ্ত হয়ে গেলে আচার্য লোপ হয়েছিল। কিন্ত শান্ত নষ্ট হয়নি; অর্থাৎ গীতবাদ্য নৃত্যনাট্য 
প্রভৃতির তত্ব ও প্রয্বোগগুলি বিচ্ছিন্ন ও ইতন্তত প্রকীর্ণ হলেও--তাদের একাস্তিক লোপ হয়নি। বহুদিন 
পরে অনুমান হয়-_অশ্বঘোষপ্রণীত “বুদ্ধচরিত' নামক কাব্যের কিছু পূর্বে এবং নিশ্চিত ভাবে বামায়ণ 
মহাকাব্যের সঙ্কলনের পূর্বে নাট্যশাস্বের আধুনিক আকারে সঙ্কলন হয়েছিল। এবিষয়ে বহুমুখী প্রমাণ 
থাকলেও বাহুল্য হবে বলে এখানে তার আলোচনা করব না। তবে এইমাত্র বলা যায়__ভার্তীয় 
সম্প্রদায়ের লোপসাধন হয়ে গিয়ে কাশ্ঠপ, ছুর্গাশক্জি, দত্তিল প্রভৃতি শান্ত্ধাখ্যাতার৷ আবিভূতি হয়েছিলেন 


১৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


এবং এদেরও কিছু পরে মতঙ্গ 'বৃহদদেশী” নামে অভিনব প্রস্তাবনা করেন। যেরকমেই হোক, খুষ্পূর্বেই 
ভারতীয় সম্প্রদায় ও আচার্দের লোপ হয়ে গিয়েছিল । একপ স্থলে বল্লাল সেনের সময়কার 'রাগতরঙ্গিণী” 
ভারতে সর্বপ্রথম সংগীতশান্্, এবং তার প্রণেতা লোচন পণ্ডিত ভারতে সংগীত শাস্ত্রের সর্বপ্রথম আচার্য 
মনে করতে পারিনে। লোচন পণ্ডিত কোনও সম্প্রদায়ের প্রবর্তন করেছিলেন কিনা, অন্য কোনও পর্বর্তী 
সংগীত বিশারদ বা গ্রন্থকার তাকে আচার্য বলে স্বীকার করেছিলেন কিনা, এসকল বিষয়ে মণিলাল সেন 
বা ক্ষিতিমোহন সেন কিছু বলেন নি। 

বিশেষ এই যে, আমার কছে লোচনপণ্ডিত প্রণীত "রাগতবঙ্গিণী” আছে । শ্রদ্ধেয় ক্ষিতিমোহন 
সেন মহাশয়ের বক্তব্য পড়ে চমত্রুত হয়েছি। তবে কি গৌড় দেশে দুজন সংগীতজ্ঞ লে।চন পণ্ডিত 
ছুখানি রাগতরঙ্গিণী লিখে গিয়েছেন? আমার কাছে যে রাগতরপিণী' আছে তার সংক্ষিপ্ত পরিচয়, 
যথা--গ্রন্থখানি দরভাঙ্গ! রাজপ্রেস থেকে প্রকাশিত তাঃ সন্বং ১৬৬১ দরশহরাঁ। পণ্ডিত বলদেব মিশ্র এর 
সম্পাদন করেছেন। গ্রন্থারস্তে “ওঁ নমস্তত্তৈ। অথ রাগতরর্শিণী ॥ এবং শেষে “ইতি শ্রীলোচনশর্মা 
বিরচিতায়াং রাগতর্ঙ্গিন্যাং রাগলংস্থানাদিকথন্নীম পঞ্চমস্তরঙ্গঃ ॥ সমাঞ্তঃ॥” লিখিত আছে। শ্রদ্ধেয় 
ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয় যে পুষ্পঙ্সোকের বিচার করেছেন এই গ্রন্থে সেরূপ কিছু নেই। শ্রদ্ধেয় সম্পাদক 
বলদেব মিশ্র মুখবন্ধে গ্রন্থের পাঙুলিপির আবিষ্কারের কথ! বলে, পাঙুলিপির রূপ বর্ণনা করে প্রমাণ 
করেছেন--গ্রস্থকার লোচন শর্মা ৃষ্টীয় পনের শতাব্দীর চতুর্থভাগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। গ্রন্থের মধ্যে 
বিদ্যাপতি রচিত কয়েকটি পন আছে। তাদের মধ্যে একটিতে গিয়ান্ুর্দিন স্থলতানের প্রশস্তি আছে 
যথা__চিরঞ্জিবে জীবথু গ্যাসদিন স্থুরতান। তাছাড়া শিব সিংহ ও লছিম! দেবীর প্রশস্তি স্থচক 
ভণিতাও আছে। লোচন পণ্ডিতের স্বরচিত পদও আছে, এবং তার মধ্যে বাজ! মহিমানাথের প্রশস্তি 
আছে। গ্রন্থে রাগরাগিণীর ধ্যান আছে, কিছু সংস্কতে কিছু তাৎকালিক মৈথিলী ভাষাম। মণিলাল 
সেনকে অন্্রোধ করি এই লোচনকৃত রাগতরঙ্গিণীর আলোচন করেন। এর মধ্যে বাদ্য বা নৃত্যের 
তত্ব ও তথ্য নেই। পুস্তকের রাগতরঙ্গিণী নাম সার্থক কারণ আগাগোড়াই রাগবিষয়ে তথ্য আছে। 
গ্রন্থকার লোচন কোনও সম্প্রৰায় প্রবর্তন করেননি, অথবা কোনও সম্প্রদায়বিশেষের বাত৭ বহন 
করেননি । গতানুগতিক ভাবে আবহমান সাংগীতিক কিছু কিছু তত্ব ক্পোকে লিখে গিয়েছেন। হি্গুমন্ত? 
মতের রাগরাগিণীর নাষ-ধ্যান বর্ণনা করেছেন, কিন্তু হন্ুমস্ত কে বা কখন আবিভূ্ত হয়েছিলেন কিছু 
বলেননি । বাগশ্রেণীকরণ বিষয়ে বারোটি সংস্থান মাত্র বর্ণনা করেছেন ; জনক-জন্য মেল চিন্তা করেন 
নি। এ থেকেও প্রমাণ হয় যে জনক-জন্ত মেলের প্রথম উদ্ভাবক রামামাত্য (খুষ্টীয় ১৫৫০) থেকে 
লোচন পূর্ববর্তী। আমি যতদূর খবর রাখি, রামামাত্যই কোনও মুসলমান সংগীতজ্ঞের এবং সুলতানের 
অনুপ্রেরণায় প্রথমে ঠাট” পদ্ধতি (অথবা সংস্কৃতে 'জনক-জন্য মেল') উদ্ভাবন করেছিলেন; এই ঠাট? 
(সেতাবে পর্দা! সাজানর কায়দা বিশেষ) পদ্ধতি শ্ডারতীয় প্রাচীন বাগশ্রেণীকরণের পক্ষে একেবারেই 
বিজাতীয়। যাই হক গ্রন্থথানি (১৩৬ পৃষ্ঠার) শান্ম নামের যোগ্য নয়। তবে সংস্কৃত শ্লোকে কিছু 
তথ্য লিখতে পারলেই যদি শাস্ধ র্চন। হয়, এবং কোনও রকমে তাতে গান-বাজন। সংক্রান্ত কথা 
থাকলেই যদি সংগীত প্রস্তাবনার মর্ধাদা দেওয়া হয়_-তাহলে অবশ্যই এই গ্রন্থ “সংগীতশান্ব” মনে 
করতে হবে । 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৪৯ 


মণিলাল সেন ঞ্রুবপদ রচনা ও গায়ক সম্বন্ধে অনেক কিছু স্ন্দর কথ! বলেছেন। কিন্তু বেতিয়ার 
রাজ। শ্রীআনন্দকিশোর এবং বাংলার স্বনামধন্য শ্রীযদুভট্ের প্রসঙ্গ করেননি। বৈভু-হরিদাসম্বামী 
প্রভৃতির পরে যথার্থ ধ্লবপদ্ গানের পদ রচয়িতাদের মধ্যে আমি এই দুজনকে শ্রেষ্ট মনে করি, যদিও এ'বা 
আধুনিক যুগের ব্যক্তি। মণিলাল সেনকে আমি কিছুমাত্র দোষ দিইনে, কারণ আধুনিক ভারতের 
রাগশিক্পী রাগের প্ুবপদবন্ধনের মাহাত্মযই ভূলে যাওয়ার চেষ্টায় আছে এবং বাঙ্গালী প্লবপদশিল্পী নিজেদের 
মাহাত্ম্য প্রচার করেই কুলিয়ে উঠতে পারছেনা, পরের কথা পবে। বিশ্বনাথরাও কিছুকাল বেতিগ্নায় 
ছিলেন ; ওস্তাদ মহম্মদ আলি খাঁ সাহেবও বেতিয়ায় ছিলেন। বিশ্বনাথজির মুখে আনন্দকিশোর রচিত 
স্থন্দর সুন্দর ঞুবপদ শুনেছি এবং এর বার্তা বাংলায় প্রচারিত হয়েছে (১৯১২ থেকে ১৯১৫ সাল)। 
মহম্মদ আলি খা সাহেবের শিষ্যদের কর্ণে আনন্দমকিশোরের বাত৭ পৌছায়নি একথা আমি ভাল করেই 
জানি। আবার বিশ্বনাথজি অ-বাঙ্গালি হয়েও যছুভটের রচিত গীতের ভূয়সী প্রশংসা করতেন এবং 
যদভট্টের পদও গান করতেন। যদুভট্রর ত্রিপুরায় থাকা কালের অনেক ও বিশ্বাদযোগা কীতি'কলাপ 
বিশ্বনাথজি ও রাণাঘাটের প্রসিদ্ধ গীতশিল্পী নগেন্ত্র ভট্রাচার্ধের মুখে শুনেছি । কিন্বদন্তী বাদ দিয়ে মাত্র 
প্রত্যক্ষ শ্রবণের অভিজ্ঞতা অনুভবের মাপকাটিতে বিচার করে আনন্দকিশোর ও যছুভটের রচিত গীত 
রূপ গুলিকে কোনও অংশে বৈজুবাওর! প্রভৃতি সাধকদের রচিত গীতরূপ থেকে নিকষ্ট মনে করতে 
পারেনি। এবং এখনও পাবিনে, কারণ কিছুদিন হল আমাঁকে মোটামুটি দেড় হাজার প্বপদ গীতরূপ-_ 
গীতিমাত্র নয়-_পরীক্ষা করতে হয়েছিল । আনন্দমকিশোর ও যছুভট্র বিশেষ প্রচার হয়নি; সম্ভবত 
একারণে যে তারা পূর্বের চবিত চর্বণ না করে নিজ রচিত পদ গান করতেন। 

মণিলাল সেন 'মার্গ'সঙ্গীত প্রসঙ্গে সারবান কথ! দিয়ে কীর্তন গীতকে '“মার্গ'-প্ষীয়ভূক্ত করার 
চেষ্টা করেছেন। কিন্তু “মার্গ” ও “দেশী' শব্দছুটির বহুল ও অধুক্তিযুক্ত ব্যবহার দেখে মনে হয়__-এ ছুটি 
শব্দ বন করাই ভাল। কেন মনে হয় নিবেদন করি। 

গীত বাছ্য নৃত্য সম্বন্ধে এখনও পর্যন্ত প্রাচীনতম বলে স্বীকৃত--ভারতীয় নাট্যশান্্রে গান্ধব্য বা 
সঙ্গীতকে উপলক্ষ করে মার্গ-দেশী-ভেদ প্রস্তাব কর| হয় নি। মুদ্রিত ব৷ প্রকাশিত সঙ্গীতগ্রস্থাবলীর মধ্যে 
মতঙ্গ প্রণীত “বৃহদ্দেশী” নামক গ্রস্থেই সর্বপ্রথম এ শব্দহুটি ও শ্রেণীকরণ পাওয়! যাঁয়। বেদানবরতীঁ 
সঙ্গীতের বাতায় অথবা “শিক্ষা” জাতীয় গ্রন্থেও মার্গ-দেশী প্রস্তাবনা নেই । 'বুহদ্দেশী” নাম থেকেই 
বুঝতে হবে গ্রস্থের মধ্যে দেশী” তত্ব ও তথ্য আলোচিত হয়েছে । “দেশী? বিষয়ক তথ্যের মধ্যে ও প্রথমে 
যাজ্জিক বা বৈদিক চৌরাশী মৃঙ্ন! তান ঘটিত ব্যাপার, পরে ভারতীয় গান্ধব্যের আঠারটি জাতি প্রকরণ, 
এবং শেষে লোকে প্রচলিত কতকগুলি রাগরূপই মতঙ্গমুনি ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ করেছেন । 

তত্ব প্রসঙ্গে আরম্তেই মতঙ্গ “মার্গ' ও “দেশীর” ভেদ বুঝাবার চেষ্টা করেছেন। মার্গ' প্রস্তাবনার 
নির্গলিত অর্থ এই, গীতশিল্পী সাধকের আত্মগত এমন একটি ধ্বনি আছে যা কণে বা য্ত্রের সাহায্যে 
বাইরে অভিব্যক্ত হতে চায় না, এবং মাত্র আত্মস্থ ব্রদ্ষসত্তীকেই 'মৃগয়া বা! অনুসন্ধান করে। 'নাদ' 
নামক স্বরের স্থম্ত্ব উপকরণ দিয়েই এই মুগয়ার পথ আবিষ্কার করা যায়। নাকে অন্থভব করার সামর্থ্য বা 
যোগ্যতা না হলে-_“মার্গসঙ্গীতের পন্থা লভ্যই হয় না। এক কথায়-_গীত বাগ্ঠ নৃত্য উপভোগ বা সাধনা 
করার অবসরে-__আত্মার মধ্যে বুদ্ধি মন প্রভৃতির £5৮:০%:510. ব| বিবত'ন না হলে মার্গদঙ্গীতের স্বরূপ 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 


উপলব্ধ হওয়া! অসম্ভব । ফলে-_আত্মমুখী মার্গসাধনা কখনও অন্য শ্রোতা বা! প্রেক্ষকের উপভোগ্য 
হ'তে পারে না। নিজছাড়া-_মার্গপঙ্গীতের শ্রোতাও নেই, প্রেক্ষকও নেই । 
অন্তপক্ষে, সেই একই আত্মগত ধ্বনি বা “না যখন প্রাকৃত, বহিমুখী পরিণাম ও অভিব্যক্তি 
লাভ কবে, দেশ-কাল-পাত্রভেদে নানারূপ প্রত্যক্ষ, উপভোগ্য, গীত-বাদ্য-নুত্যে বিকসিত হয়, তখন সেই 
পরিণামাভিব্যক্তরূপকে “দেশী বলে। এক কথায়, অভিব্যক্ত সংগীতপ্রচেষ্ট! মাত্রই “দেশী । বলাই 
বাহুল্য--অভিব্যক্ত সংগীত প্রচেষ্টার সঙ্গেই সামাজিক মানুষের নানাবিধ কামনা, প্রবৃত্তি ও স্বার্থ জড়িত 
থাকে। অতএব 'বৃহদ্দেশী' নামে প্রস্তাবনার সার্থকতা । 
মতঙ্গের বহুকাল পবে, (থুস্টীয় ১২৪৭ সালে) শাঙ্জ দেব সঙ্গীতরত্বাকর নামে অপূর্ব সংগীত বিষয়ক 
গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি মার্গ-দেশী ভেদ স্বীকার করেও-_মতঙ্গের দৃট্িভঙ্গী ত্যাগ করে নিজন্ব প্রস্তাব 
সমূপস্থাপিত করেছেন। তীর সুস্পষ্ট মতটি যথাঁ_ 
পুরুষার্থের সম্যক অভ্যর্ঘয়কে মৃগয়া করে এমন সংগীত অর্থাৎ গীতবাদ্যনৃত্যই “মার্গ। 
পুরুষার্থের, অর্থ ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষের, সাধনার চরম বা শেষ ফলই সেই সেই সাধনার “অভ্যুদয়” । 
যখা-_ধর্মান্থগত হয়ে, পুরুষার্থের উত্তম সাধন! করে যে কর্ম আত্মায় সঞ্চিত হয়__তার অত্্যদয় বা ফল 
স্বরূপে ন্বর্গভোগ” লভ্য হয় শার্ দেবের স্পষ্টোক্তি থেকে বুঝা যায়_-সংগীতের অভিব্যক্তি__অনভিব্যক্তিত্ত 
দিয়ে দেশী-মার্গ ভেদ সিদ্ধ নয়। যথা, তার কথায়__ 
গীতং বাদ্যং তথা নৃত্যং ত্রয়ং সঙ্গীতমুচ্যতে । 
মার্গো দেশীতি তছেধ। তত্র মার্গঃ স উচ্যতে ॥ 
যো মাগিতো। বিরিধ্যাদৈ]ঃ প্রযুক্ত ভরতাদিভি ঃ। 
দেবস্ত পুবত$ শক্তোনিয়তাভুাদয় প্রাদঃ ॥ 
অর্থাৎ__গীত বাদ্য নৃত্য এই তিনকে একত্রে সংগীত বল! হয়; সেই সংগীত মার্গ ও দেশীভেদে দিবিধ। 
তাদের মধ্যে মার্গ সংগীত বল] হচ্ছে যথা_যে সংগীত নিরত অভ্্যদস্নপ্রদ এবং পেই হেতু ব্রহ্মা প্রভৃতি 
ব্যক্তির! যাঁকে মুগয়া করেছিলেন২ ও ভরত প্রভৃতি ব্যক্রির| যাকে দেবাদিদেব শল্তুর সম্মুখে প্রয়োগ 
করেছিলেন তাকেই মার্গ সংগীত বলে । এক কথায় অভ্ভুাদয়প্রাপ্িই যার চরম ও লক্ষ্য সেই সংগীতই 
মার্গ | সংগীত অন্তমু্থী কিম্বা বহিমূর্বী এরূপ তর্কের অবসরই নেই । এর পরেই শাঙ্গদেব দেশীর সংজ্ঞা 
দিয়েছেন, যথা 
দেশে দেশে জনান।ং যদ্চ্যা ইদর্জকম্‌। 
গানং চ বাদনং নৃত্যং তদ্দেশীত্যডিধীয়তে ॥ 
অর্থাৎ যে গান, বাদন ও নৃত্য দেশে দেশে মাত্র রুচি-সাঁপেক্ষ হয়ে লোকের চিত্ত বিনোদন করে তাকে দেশী 
অভিহিত করা হর। প্রকারাস্তরে-কোনও অভ্যুদ্য়কামনা করে দেশী সংগীত প্রবতর্ন করে না; রুচি 
অনুযায়ী হয়ে চিত্তবিনোদন মাত্র কামন1 করেই দেশী সংগীত ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রবতিত হয়। 


২ চতুর্ধেদের মধ্যে অন্বেষণ করেছিলেন ইতি টীকাকারের অভিপ্রায় 


দ্বিতীয় সংখ্য। গ্রন্থপরিচয় ১৫১ 


মতঙ্গ যাকে “মার্গ' বলে বুঝাতে চেষ্টা করেছেন__শাঙ্গদেব তাকে অনাহত নাদের পর্ধায়তুক্ত করে পাশ 
কাটিয়ে গিয়েছেন যথা__ 
তত্রস্াৎ্থ সগুণব্যানাদ্‌ ভূক্তি মুক্তিন্ত নিগুণাৎ॥ 
ধ্যানমেকা গ্রচিত্রৈকসাধ্যং ন স্থকরং নৃণাম্‌ ॥ 
তম্মাদত্র স্থখোপায়ং শ্রীমন্ত্রাদমনাহতম্‌ ॥ 
গুরুপদিষ্টমার্গেণ মুনয়ঃ সমুপাঁসতে ॥ 
সোইপি রক্তিবিহীনত্বান্ন মনোরঞ্কোনৃণাম্‌ । 


অর্থাৎ তত্র (অনাহত ও আহতের প্রসঙ্গে)-নাদের সগ্তণব্যান দিয়ে ভোগমীত্র লাভ হয় কিন্তু নিগুণ- 
ধ্যান দিয়েই মুক্তি লাভ হয়। ধ্যান ব্যাপা4টিই এক্াগ্রচিন্তসাপ্য ) সে হেতু সাধারণ মান্গষের স্ুকর নয়। 
সে কারণে-_মুনিরা অর্থাৎ নিভৃতাশ্রমবাসির। গুরূপদিষ্ট পন্থা অবলম্বন করে, সেই স্থখের উপায়স্বর্ূপ 
শ্রীমান অনাহত নাদ (বা ব্রদ্মের) উপাসন1 কনেন। তাহলেও দেই মার্গ অঙ্গরাগবিহীন বলেই সাধার্ণ 
মানুষের মনোরঞ্জন করে না।* 

শাঙ্গদেবের পর থেকে আজ পর্যন্ত সংগীত বিষয়ক গ্রন্থে যা কিছু মার্গ দেশী প্রস্তাব দেখা যায়-_ 
তা থেকে স্পষ্ট বুঝা যায় না বক্তা উক্ত ছুই মতের ফোনটি গ্রহণ করেছেন, নাকি নিজ মত প্রকাশ 
করেছেন। যদ্রিই বা নিজমত প্রকাশ হল, সেই মৃতকে কোনও রকম যুক্তি দিয়ে প্রতিষ্ঠা করার চেষ্টা দেখা 
বায় না। কিন্তু শব্দ দুটি আকড়ে ধরে থাকবার বিলক্ষণ চেষ্টা আছে। সম্প্রতি "মার্গ ও ইংরাজি 
র্লাসিকাল শব্ধ একার্থে বাবহার হচ্ছে । এতে কোনও ক্ষতি বা লাভ নেই। কারণ শব্দটিও তার 
প্রারম্ভিক অর্থ ও ইঙ্গিত থেকে অনেকথানি বিচ্যুত হয়ে পড়েছে। নানা বিড়ম্বনা ভোগ করার পর সম্প্রতি 
ইউরোপ ক্লাসিকাল তথা রোমান্টিক “অথবা? সেক্রেড 98.0150. তথা প্রোফেন 71090 নাষ-শ্রেণীকরণের 
নাগপাশ থেকে মুক্ত হয়ে প্রকৃতিস্থ হওয়ার চেষ্টায় আছে। 

মণিলাল সেন স্বরাস্তর সাধন সম্বঞ্ধে বে মন্তব্য করেছেন_তাতে একমত হতে পারলাম 
না। কারণ ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রেরে মধ্যে স্বরাস্তর সাপ্ন, অথবা! যোগ্যতর শব্দ 'নামান্তরস্বরতা” 
উপদিষ্ট হয়েছে প্রয়োজনের বশে। প্রয়োঙ্গন যখা-গায়ক-গাগ্নিকাদের কণপ্রষত্বের সামর্থযভেদে 
এবং বাদিত্রকরণ অর্থাৎ অর্কেষ্টাইঙ্গেণনের বিশিষ্ু উদ্বেশ্ঠভেদে স্বরপ্রয়োগে নামাস্তরবিধান অবশ্ঠ 
কতব্য। বিশেষ এই থে স্বর কখনও অন্তরিত হয় না। কিন্ত তার নাম ও সম্বন্ধই অন্তরিত বা পরিবতিত 
হয়; একারণে নামীস্তবন্বরতাই যথার্থ বৈজ্ঞানিক শব্দ; 'ম্বরাস্তর' শব্ধ দিয়ে ওরূপ অর্থ সিদ্ধ হয় না। 
অর্থাৎ__9০919 ০112119৩ এর প্রতিশৰ “নাণান্তর সাধন” স্বরান্তর সাধন নয়। আমাদের দেশে এ অর্থে 
এ শব্দটি কে চালু করেছেন আমার জানা নেই। কিন্ত কাজ ভাল হয় নি। 

বাংলার বাইরে কীত'ন গানের অনাদর প্রসঙ্গে লেখক বলতে চেয়েছেন--কীতনন গানের 


৩ অথবা সেই অনাহত নাদ অনুরাঁগ বিহীন বলেই সাধারণ মানুষের মনোরপ্রন করে ন।। এই অর্থ সমীচীন বলে 
বোধ হয় ন।; কারণ__অনাহত নাঁদকে সুখ বা নিতান্রখের উপায় ম্বরূপ বল! হয়েছে । অন্গরাগ বঙ্গিত সুখ বা নিত্য স্ব প্রাপ্তি 
অসম্ভব। 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


প্রাদেশিকতাই অনাদরের হেতু । কথাটি বুঝা গেল না। বাংলার বাইরে কেউ যদি বাংল! ভাষা না 
বুঝে, ইত্গডের বাইরে কেউ যদি ইংরাজি ভাষা না বুঝে অথবা! বাঙ্গালী যদি হরিদাস শ্বামীজির পদ না 
বুঝে তবে ফি সে সব ভাষা বা পদের প্রাদেশিকতা-দোষ? লেখক জানেন, বাঙালি হিন্দি ভাষার 
ধ্বপদ। পাঞ্জাবি ভাষার টগ্স! প্রভৃতি চর্চা করেছে । যথার্থ কথা এই কীত'নগীতির মধ্যে সুক্ষ রসভাবের 
যে দ্যোতন| আছে তাকে বাংলার বাইরে প্রাদেশিক মনোভাবগ্রস্ত ও স্বল্লান্থভবী শ্রোতা বুঝতেই পারে 
না। বস্তত প্রাদেশিক কে বা কারা আমর] মর্মে মর্মে অনুভব করছি। কীতর্নগান বা গীতকে তর্কের 
খাতিরে প্রাদেশিক মনে করুলে পৃথিবীতে এমন একটি ভাষা ব। গীত পাওয়1 যায় ন! ঘা প্রাদেশিক নয়। 
যদি কোনও কালে সারা জগতের জন্য একটি অপ্রার্দেশিক ভাষাবূপ উদ্ভাবিত হয়--এবং সেই ভাষায় 
সপূর্ণ অপ্রাদেশিক গীত রচিত হয় তাহলেও পৃথিবীর সমস্ত লোক সেই গীত বাঁ ভাষা উপভোগ করবে 
কি না__যথেষ্ট সন্দেহ হয়। 'রাগ' বা 486)0905 উপভোগ করতে হলে মাত্র সুষ্ঠ নির্দোষ শ্রবণেন্দ্িয়েরই 
প্রয়োজন। কিন্তু গীত উপভোগ করতে হ'লে--অধিকন্ত ভাষা বুঝবার ক্ষমতা! থাকা চাই, এবং ভাব ধ্বনি 
ও রস গ্রহণ করার যোগাতাও অর্জন করা চাই। আমাদেরই বাংলাদেশে সকলেই কি কীত্নগীত 
উপভোগ করার যোগ্যতা রাখে? 
বাংলাদেশের লোক হয়েও বাঙালী কতখানি অপ্রাদেশিক, লেখক ম্হষি রবীন্দ্রনাথের 
নৃত্যষোজনার প্রসঙ্গেই উদাহরণ দিয়েছেন। সঙ্গীতের প্রচেষ্টায় বাঙালি শিল্পী বাংলার বাইরে 
থেকে কতখানি সংগ্রহ করেছে তার অন্ত জাজল্যমান দৃষ্টান্ত উদয়শঙ্করের পরিকল্পনা বৈচিত্র, 
তবে আপনাপন সংস্কার ও প্রতিভ| অবহেল। করে বাইরের অন্গকরণ করাই অবনতির লক্ষণ। এই 
আত্মাবমাননা থেকে নিষ্কৃতি পেতে হলে নিজ দেশের মর্ম ও নিজ সমাজের এতিহা আলোচনা! কর] 
উচিত। মণিলাল সেন মহাশয়ের পুস্তক এ বিষয়ে অগ্রণী হয়ে থাকল সন্দেহ নেই। এতিহাসিক তত্ব 
হগ্রহের বিষয়ে তিনি হু মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন । আশা করি ভবিষ্যৎ কোনে! সংস্করণে তিনি 
বিশদতর আলোচনা করে বাংলার সঙ্গীতের ইতিহাসের উত্কুষ্টতম অংশের উপর আলোকপাত করবেন। 


শ্রীঅমিয়নাথ সান্যাল 
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বিশ্বভারতী পত্রিকা 


আাহ-চৈত্র ১৩৫৭ 


ব্যাক্ষর 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ 
সন্ধ্যাদীপ মনে দেয় আনি 
পথ-চাঁওয়া নয়নের বাণী । 
২ . 
বইল বাতাস, পাল তবু না জোটে-_ 
ঘাটের ষাণে নৌকে। মাথা কোটে । 
৩) 
কাছে থাকি যবে ভুলে থাকো, 
দুরে গেলে যেন মনে রাখো । 
৪ 
যে বন্ধুরে আজে দেখি নাই 
তাহারি বিরহে ব্যথা পাই। 
৫ 
হে বনস্পতি, যে বাণী ফুটিছে 
পাতায় কুস্থমে ডালে-_ 
সেই বাণী মোর অস্তরে আসি 
ফুটিতেছে স্থুরে তালে । 
10106 99,079 ৮0109 6108,0 1709 10700 110 198,598 
9100 90915 
81178 800 0:80099 179 10) 119 


১৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


৬ 
বসন্ত, আনো মলয়সমীর, 
ফুলে ভরি দাও ডালা-_ 
মোর মন্দিরে মিলনরাতির 
প্রদীপ হয়েছে জ্বাল! । 
13711060117 ৪0061) 0:6929১ 931021100, 
1] 6179 108,906 161) 10০8, 


170] 110. 105 10099 6109 18,031) 1)8,9 10991 110 
107 61709 11199011060! 1096, 


৭ 
আকাশের চুম্বনবৃষ্টিরে 
ধরণী কুম্থুমে দেয় ফিরে। 


[1)0 91 2:81109 109809. 
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৮ 
আধার নিশার 
গোপন অস্তরাল, 
তাহাঁরি পিছনে 
লুকায়ে রচিলে 
তারার ইন্দ্রজাল। 
171:0100 09101100. 0119 8076610 ০0170102176 
০৪ ৪0298,0. 609 10082100170 80818, 
৪ 
ক্ষণকালের গীতি 
চিরকালের স্মৃতি । 
[1119 90176 18 101" 8, 16 72001109778, 
165 10091000119 102 1016 095. 
১০ 
বেদনার অশ্র-উমিগুলি 
গহনের তল হতে রতু আনে তুলি। 


010 609 91007:9 810119 09108 
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ভাষার মুদ্রাদোষ ও বিকার 


শ্রীরাজশেখর বস্তু 


সকল লোকেরই কথায় ও আচরণে নানাপ্রকার ভঙ্গী থাকে । এই ভঙ্গী যদি ব্যক্তিগত লক্ষণ হয় এবং 
অনর্থক বার বার দেখা যাঁয় তবে তাঁকে মুদ্রাদোষ বল! হয়। যেমন লোকবিশেষের তেমনই জাতি বা 
শ্রেণী বিশেষেরও মুদ্রাদোষ আছে। দক্ষিণ ভারতের পুরুষ লজ্জা জানাবার জন্য হাত দিয়ে মুখ ঢাকে। 
সকৌতুক বিস্ময় প্রকাশের জন্ত ইংরেজ শিস দেয়। অনেক বাঙালী নবযুবক পথ দিয়ে চলবার সময় 
কেবলই মাথায় হাত বুলোয়__ টুল ঠিক রাখবার জন্য । অনেক বাঙালী মেয়ে নিষ্নমুখী হয়ে এবং ঘাড় 
ফিরিয়ে নিজের দেহ নিরীক্ষণ করতে করতে চলে সাজ ঠিক আছে কিনা দেখবার জন্য। বাঙালী 
বৃদ্ধদেরও সাধারণ মুদ্রাদোষ আছে, অবুদ্ধর| তা বলতে পারবেন। 

জাতি বা শ্রেণী বিশেষের অঙ্গভঙ্গী বা বাক্যভঙ্গী এই প্রবন্ধের বিষয় নয়। আমাদের ভাষায় সম্প্রতি 
যেসকল মুদ্রাদোষ ও বিকার বিস্তারিত হচ্ছে তার সম্বদ্ধেই কিছু আলোচনা করছি। 


বাংল! ভাষার একটি প্রধান লক্ষণ জোড়া শব্দ, রবীন্দ্রনাথ যার নাম দিয়েছেন শবদ্বৈত। “বাংল 
শব্দতত্ব" গ্রন্থে তিনি লিখেছেন, “যতদূর দেখিয়াছি তাহাতে বাংলায় শব্দদৈতের প্রাছুর্ভাব যত বেশী, অন্য 
আর্ধ ভাষায় তত নহে ।, তিনি সংস্কৃত থেকেও উদাহরণ দিয়েছেন-_ গদ্গদ, বর্বর, জন্মজন্মনি, উত্তরোত্তর, 
পুনঃপুন:, ইত্যাদি । 

রবীন্দ্রনাথ বাংলা শব্দদৈত কয়েকটি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন | যথা মধ্যে মধো, বারে বারে, হাড়ে 
হাড়ে-_ এগুলি পুনরাবৃত্তি বাচক। বুকে বুকে, কাগে কাঠে_ পরস্পর সংযোগ বাচক। সঙ্গে সঙ্গে, 
পাশে পাশে নিয়তবত্তিতা বাচক। চলিতে চলিতে, হাসিয়া হাসিয়া-_ দীর্ঘকালীনতা বাচক। অন্য 
অন্য, লাল ল!ল, যারা যাঁরা, ঝুড়ি ঝুড়ি-_ বিভক্ত বহুলতা৷ বাচিক। টাটকা টাটকা, গরম গরম, নিজে 
নিজে-_ প্রকর্ষ বাচক। যাঁব যাব, শীত শীত, মানে মানে__ ঈষদূনতা। মৃছুতা বা অসম্পূর্ণতা বাচক। পয়সা 
টয়সা, বৌচকা বুচকি, গোলা গুলি, কাপড় চৌপড়-- অনির্দিষ্ট প্রভৃতি বাচক। 

হিন্দী এবং অন্থান্ত ভারতীয় ভাষাতেও অল্লাধিক শবছৈত আছে। বিদেশীর দৃষ্টিতে এই রীতি 
ডারতবাসীর মুদ্রাদোষ । শুনেছি, সেকালে চীনাবাজারের দোকানদার সাহেব ক্রেতাকে বলত, টেক টেক 
নো টেক নে! টেক, একবার তো! সী। একজন ইংরেজ পর্টক লিখেছেন, মাদ্রাজ প্রদেশে কোনও এক 
হোটেলে হুইস্কির দাম জিজ্ঞাস! করায় তিনি উত্তর পেয়েছিলেন টেন টেন আনা ওআন ওআন পেগ। 
বিদেশীর কাছে যতই অদ্ভুত মনে হ'ক, শবদ্বৈত আমাদের ভাষার গ্ররুতিগত এবং অর্থপ্রকাশের সহায়ক, 
অতএব তাকে মুদ্রাদোষ বলা যায় না। কিন্তু যদি অনাবশ্তক স্থলে ছুই শব জুড়ে দিয়ে বার বার প্রয়োগ 
করা হয় তবে তা মুদ্রাদোষ । রবীন্দ্রনাথ যাকে “অনির্দিষ্ট প্রভৃতি বাচক' বলেছেন সেই শ্রেণীর অনেক 
জোড়া শব্দ সম্প্রতি অকারণে বাংলা ভাষায় প্রবেশ করেছে। এগুলির বিশেষ লক্ষণ-_ জৌড়ার শবছুটি 


১৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


অসমান কিন্ত প্রায় অন্থপ্রাসযুক্ত এবং প্রত্যেকটিরই অর্থ হয়। এই প্রকার বনুপ্রচলিত এবং নির্দোষ জোড়! 
শবাও অনেক আছে, যেমন-_ মণি-মুক্তা, ধ্যান-ধারণা, জল-স্থল, খেত-খামার, নদী-নালা । 

ছুঃখ-ছুর্দশা, ক্ষয়-ক্ষতি, স্ুখ-স্থবিধা, উদ্‌্যোগ-আয়োজন, প্রভৃতি জোড়া শব আজকাল খবরের কাগজে 
খুব দেখা যায়। স্থলবিশেষে এই প্রকার প্রয়োগের সার্থকতা থাকতে পারে, কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে একটি 
শবই যথেষ্ট । কেবল দুখ বা কেবল দুর্দশা, কেবল ক্ষয় বা কেবল ক্ষতি, ইত্যাদি লিখলেই উদ্দিষ্ট অর্থ 
প্রকাশ পায়। এই রকম শব্ধ যদি সর্বদাই জোড়া লেগে থাকে এবং অনর্থক বার বার প্রয়োগ করা হয় 
তবে তা মুদ্রাদোষ । 

দুজন সুস্থ সবল লোক যদি সর্বদা পরস্পরের কাধে ভর দিয়ে হাটা অভ্যাস করে তবে ছুজনেরই 
চলনশক্তির হানি হয়, একের অভাবে অন্ত জন স্বচ্ছন্দে চলতে পারে না। প্রত্যেক শবেরই ম্বাভাবিক 
অর্থপ্রকাশশক্তি আছে যার নাম অভিধাঁ। এই স্বাভাবিক অর্থ আরও স্পষ্ট হবে মনে করে যদি সর্বদা আর 
একটি শব্ধ জুড়ে দেওয়! হয় তবে ছুই শব্দেরই শক্তি কমে যায়। যেখানে একটিতেই কাজ চলতে পারত 
সেখানে দুটিই না লিখলে আর চলে না । আজকাল জনসাধারণের ভাষা! শিক্ষার একটি প্রধান উপায় 
সংবাদপত্র । শুদ্ধ বা অশুদ্ধ, ভাল ব! মন্দ, যে প্রয়োগ লোকে বার বার দেখে তাই শিষ্ট রীতি মনে করে 
আত্মসাৎ করে। শিক্ষিত অশিক্ষিত বহু লোকের মুখে “পরিস্থিতি, বাধ্যতামূলক, অংশগ্রহণ, কার্ষকরী 
উপায়, ইত্যাদি শোনা যায়। 

বাদপত্রে 9১05 অর্থে খেলাধূল। চলছে। শিশুর খেলাকে এই নাম দিলে বেমানান হয় না, কিন্ত 

ফুটবল ক্রিকেট প্রভৃতিকে খেলাধূলা বললে খেলোয়াড়ের পৌরুষ ধুলিসাঁৎ হয়। লোকে বলে-_ মাঠে 
খেলা দেখতে যাচ্ছি । খেলাধূলা দেখতে যাচ্ছি বলে না। শুধু খেলা শবে যখন কাজ চলে তখন অন্ুপ্রাসের 
মোহে খেলাধূলা লেখবার দরকার কি? 


শব্দবাহুল্য বাঙালীর একটি রোগ । ক্লাইভ স্টাটের নাম এখন নেতাজী স্থভাষ রোড কর! হয়েছে। শুধু 
নেতাজী রোড বা স্থভাষ রোড করলে কিছুমাত্র অসম্মান হত না অথচ সাধারণের বলতে আর লিখতে 
স্থবিধা হত । সম্প্রতি ক্যাম্থেল মেডিক্যাল কলেজের নাম নীলরতন সরকার মেডিক্যাল কলেজ করা 
হয়েছে । শুযু নীলরতন কলেজ করলে কি দোষ হত? বঙ্ধিম চ্যাটাজি স্টাটের বদলে বঙ্কিমচন্দ্র বা বঙ্কিম 
স্টাট করলে অমর্ধাদা হত না। ধারা খ্যাতির শীর্ষে উঠেছেন তাদের পর্ঘবীর দরকার হয় ন|। 

বঙ্কিমচন্দ্র, রাজনারায়ণ, শরংচন্্র, সুভাষচন্দ্র প্রভৃতি স্বনামধন্য পুরুষ । কৌলিক পদবীর বোঝা থেকে 
সাধারণে তাদের অনেকট। নিষ্কৃতি দিয়েছে, কিন্তু ভক্তজন তাদের স্বন্ধে নূতন উপসর্গ চাপিয়েছেন। অনেকে 
মনে করেন প্রত্যেক বার নামোল্লেখের সময় খষি বন্ধিমচন্দ্র, খষি রাজনারায়ণ, অপরাজেয় কথাশিল্পী 
শরংচন্ত্র, দেশগৌরব নেতাজী সথভাষচন্দ্র না লিখলে তাদের অসম্মান হয়। রবীন্দ্রনাথ মহীভাগ্যবান, তাই 
স্বকবি, কবিবর, মহাকবি, কবিসম্রাট প্রভৃতি তুচ্ছ বিশেষণের উধের্ধ উঠে গেছেন, দরকার হলে নামের 
পরিবর্তে তাকে শুধু কবি বা কবিগুরু আখ্যা দিলেই যথেষ্ট হয়। 

যেখানে কোনও লোকের শ্বমহিমা পর্যাপ্ত মনে হয় না সেখানেই আড়ম্বর আসে। দীরোয়ানের 
চৌগোপ্পা, পাগড়ি আর জমকালো পোশাক, ফিল্ড-মার্শালের ভালুকের চামড়ার প্রকাণ্ড টুপি, সঙ্যাসী 


তৃতীয় সংখ্য। ভাষার মুদ্রাদোষ ও বিকার ১৫৭ 


বাবাজীর দাড়ি জট গেরুয়া! আর সাতনরী রুদ্রাক্ষের মালা এ সমন্তই মহিম! বাড়াবার কৃজিম উপায়। 
আধুনিক শংকরা চার্ধদের নামের পূর্বে এক শ আট শ্রী না দিলে তাদের মান থাকে না, কিন্তু আদি 
ংকরাচার্ধের শ্রীর প্রয়োজন নেই, এবং হরি দুর্গা কালী প্রভৃতি দেবতা দু-একটি শ্রীতেই তু্। 

বাণ গৌঁড়ী রীতির লক্ষণ বলেছেন, অক্ষরডন্বর । এই আড়ম্বরের প্রবৃত্তি এখনও আছে। অনেক 
বাক্যে অকারণে শব্দবাহুল্য এসে পড়েছে, লেখকরা গতাঙন্গগতিক ভাবে এইসব সাড়ম্বর বাক্য প্রয়োগ 
করেন। পসন্দেহ নাই'+__ এই সরল প্রয়োগ প্রায় উঠে গেছে, তার বদলে চলছে-__- “সন্দেহের অবকাশ 
নাই, । চা পান? বা চ। খাওয়া” চলে না, চা পর্ব লেখা হয়। “মিষ্টান্ন খাইলাম? স্থানে মিষ্টাম্নের সদ্ব্যবহার 
করা গেল” ৷ মাঝে মাঝে অলংকার হিসাবে এরকম প্রয়োগ সার্থক হতে পারে, কিন্তু যদি বার বার দেখা 
যায় তবে তা মুদ্রাদোষ । 

শব্দের অপচয় করলে ভাষা সমুদ্ধ হয় না, দুর্বল হয়। যেখানে “ব্যর্থ হইবে? লিখলে চলে সেখানে দেখা 
যায় ব্যর্ধতায় পর্যবসিত হইবে” । অনেকে “দিলেন” স্থানে প্রদান করিলেন,” যোগ দিলেন" স্থানে 
অংশগ্রহণ করিলেন” বা যোগদান করিলেন, “গেলেন? স্থানে গমন করিলেন” লেখেন। “হিন্দীভাষী? 
লিখলেই অর্থ প্রকাশ পায়, অথচ লেখা হয় “হিন্দীভাষাঁভাষী” । “কাজের জন্য (বা কর্মস্ত্রে) বিদেশে 
গিয়াছেন”-- এই সরল বাক্যের স্থানে দুরূহ অশ্তদ্ধ প্রয়োগ দেখা যায়-_ “কর্মব্যপদেশে বিদেশে গিয়াছেন?। 
ব্যপদেশের মানে ছল বা ছুত।। “পূর্বেই ভাব! উচিত ছিল” স্থানে লেখা হয়__ প্র্বাহ্ণেই' "| পূর্বাহ্কের 
একমাত্র অর্থ সকালবেলা । 

বাংলা একটা! স্বাধীন ভাষা, তার নিজের পায়ে দীড়াবার শক্তি আছে, সংস্কৃতের বশে চলবার কোনও 
দরকাঁর নেই_- এই কথা অনেকে বলে থাকেন। অথচ তাঁদের মধ্যেও প্রচ্ছন্ন বিকৃত সংস্কৃত প্রীতি দেখা 
যায়। বাংলা! "চলস্ত' শব্দ আছে, তবু তারা সংস্কৃত মনে করে অশ্তুদ্ধ চলমান” লেখেন, বাংলা “আগুয়ান 
স্থানে অশুদ্ধ 'অগ্রসরমান” লেখেন, স্প্রচলিত পাহারা? স্থানে 'প্রহরা” লেখেন। বাকীর সংস্কৃত বক্রী 
নয়, পাঠার সংস্কৃত পণ্টক নয়, পাহারার সংস্কৃতও প্রহর! নয়। 

অনেক লেখকের শব্ধবিশেষের উপর ঝৌক দেখা যায়, তারা তাদের প্রিয় শব্ধ বার বার প্রয়োগ 
করেন। একজন গল্পকারের লেখায় চার পৃষ্ঠায় পঁচিশ বার “রীতিমত? দেখেছি। অনেকে বার বার 
“বৈকি” লিখতে ভালবাসেন । কেউ কেউ অনেক প্যারাগ্রাফের আরন্তে হা” বসান। আধুনিক লেখকরা 
“যুবক যুবতী” বর্জন করেছেন, “তরুণ তরুণী” লেখেন । বোধ হয় এরা মনে করেন এতে বয়স কম দেখায় 
এবং লালিত্য বাঁড়ে। অনেকে দীড়ির বদলে অকারণে বিন্ময়চিহ্ন (1) দেন। অনেকে দেদার 
বিন্দু (.**) দিয়ে লেখ! ফাপিয়ে তোলেন। অনাঁবশ্ক হস্চিহ দিয়ে লেখা কণ্টকিত করা বহু লেখকের 
মুদ্রাদোষ । ভেজিটেবল ঘি-এর বিজ্ঞাপনের সঙ্গে যে খাবার তৈরির বিধি দেওয়া থাকে তাতে দেখেছি-- 
“তিন্টি ডিম্‌ ভেঙ্গে নিন্‌, তাতে এক্টু হুন্‌ দিন্‌ঃ | 


আর একটি বিজাতীয় মোহ আমাদের ভাষাকে আচ্ছন্ন করেছে। একে মুদ্রাদোষ বললে ছোট করা 
হবে, বিকার বলাই ঠিক। ব্রিটিশ শাসন গেছে, কিন্তু ব্রিটিশ কর্তার ভূত আমার্দের আচারব্যবহারে 
আর ভাষায় অধিষ্ঠান করে আছে। বিদেশীর কাছ থেকে আমরা বিস্তর ভাল জিনিস পেয়েছি। ছুশ 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা - নবম বর্ষ 


বংমরের সংসর্গের ফলে আমাদের কথায্ন ও লেখায় কিছু কিছু ইংরেজী রীতি আসবে তা অশ্স্তাবী । 
কিন্তু কি বর্জনীয়, কি উপেক্ষণীয় এবং কি রক্ষণীয় তা ভাববার সময় এসেছে। 
পাচ বছরের মেয়েকে নাম জিজ্ঞাসা করলে উত্তর দেয়__ কুমারী দীপ্তি চ্যাটাজি। সুশিক্ষিত লোকেও 

অশ্লানবদনে বলে-- মিস্টার বাস্থ (বা বাসিউ), মিসেপ রয়, মিস ডাট। মেয়েদের নামে ডলি লিলি 
রুবি ইভা! প্রভৃতির বাহুল্য দেখা যাঁয়। যাঁর নাম শৈল বা শীলা সে ইংরেজীতে লেখে 9115119। অনিল 
হয়ে যায় 0১011, বরেন হয় ৬/9150 | এর! স্বনামে ধন্য হতে চায় না, নাম বিকৃত করে ইংরেজের 
নকল করে। এই নকল ষে কতট! হাস্যকর ও হীনতান্চক তা খেয়াল হয় না। সংক্ষেপের জন্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ব্যানাজি না করে বন্য করলে দোষ কি? সেই রকম মুখ্য চট্ট গঙ্গ্য ভট্টও চলতে 
পারে। সম্প্রতি অনেকে নামের মধ্যপদ লোপ করেছেন, নাথ চন্দ্র কুমার মোহন ইত্যাদি বাদ দিয়েছেন। 
ভালই করেছেন৷ দিব্য্দ্রনারায়ণ প্রভৃতি প্রকাণ্ড নাম এখন ফ্যাশন নয়। পদবীও সংক্ষিপ্ত করলে ক্ষতি 
কি? মিস-এর অন্থকরণে কুমারী লিখলে কি লাভ হয়? কয়েক বং্সর পূর্বেও কুমারী সধবা বিধবা 
সকলেই শ্রীমতী ছিলেন। এখন কুমারীকে বিশেষ করার কি দরকার হয়েছে? পুরুষের কৌমাধ তো 
ঘোষণা করা হয় না। 

আদিতে যার নাম ছিল আর. জি. কর মেডিক্যাল কলেজ, লাট সাহেবের অন্তু গ্রহ লাভের জন্য 
তার নাম কারমাইকেল কলেজ কর! হয়। এখন আবার প্রতিষ্ঠাতাকে ম্মরণ করে আর, জি. কর কলে 
করা হয়েছে । ইংরেজী অক্ষর ন! দিয়ে রাধাগোবিন্দ কলেজ করলেই কালোচিত হত। একটি সমিতির 
বিজ্ঞাপন মাঝে মাঝে দেখতে পাই-- 3৫৮৮০ 0৫1129] 99016 । বাংল! দেশ এবং বাঁঙীলীর উন্নতি 
করাই যদি উদ্দেশ্ট হয় তবে ইংরেজী নাম আর ইংরেজী বিজ্ঞাপন কেন? এখনও কি ইংরেজ মুরব্বীর 
প্রশংসা পাবার আশা আছে? 

মেরুদণ্ডহীন অলস স্থকুমীর কমলবিলাসী হবার প্রবৃত্বি অনেকের আছে, সন্তানের নামকরণে 
ত| গ্রকাশ পায়। দৌকানদারেরও স্বপনপসারী তরুণকুমার হবার সাধ হয়েছে । আমাদের পাড়ার একটি 
দরজীর দোকানের নাম-_ দি ড্রিমল্যাণ্ড স্টিচারস। অন্যত্র স্বপন লঙ্ি_ও দেখেছি । তরুণ হোটেল, 
তরুণ মিষ্টান্ন ভাগার, এবং ইয়ং গ্র্যাজুয়েট নামধারী দোকান বিস্তর আছে। পাঁচ ছ বংসর আগে 
বউবাজারে একটি দোকান ছিল-- ইয়ং মোসলেম গ্র্যাজুয়েট ফ্েগুস। একসঙ্গে তারুণ্য ইসলাম আর পাস 
করা বিদ্যার আবেদন। 


অরবিন্দ ঘোষ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অনেক দিন মনে ছিল অরবিন্দ ঘোষকে দেখব। সেই আকাজ্ষা পুর্ণ হল। তাঁকে দেখে যা আমার 
মনে জেগেছে সেই কথা লিখতে ইচ্ছা করি। 

থুস্টান শাস্ত্রে বলে বাণীই আগ্যাশক্তি। সেই শক্তিই স্থষ্টিরূপে প্রকাশ পায়। নবযুগ নবস্থষ্টি, সে 
কখনও পঞ্জিকার তারিখের ফর্দ থেকে নেমে আসে না । যে যুগের বাণী চিন্তায় কর্মে মাহুষের চিত্তকে 
মুক্তির নৃতন পথে বাহির করে তাকেই বলি নবঘুগ। 

আমাদের শাস্ছে মন্ত্রের আদিতে ৩, অস্তেও | এই শব্দটিকেই পূর্ণের বাণী বলি। এই বাণী সত্যের 
অয়মহং ভো-_ কালের শঙ্খকুহরে অপীমের নিশ্বাস । ফরাসি রাষ্ট্রবিপ্রবের বান ডেকে যে যুগ অতল ভাব- 
সমুদ্র থেকে কলশব্দে ভেসে এল তাকে বলি যুরোপের এক নবযুগ। তার কারণ এ নয়, সেদিন ফ্রান্সে 
যার পীড়িত তারা পীড়নকারীদের বিরুদ্ধে লড়াই বাধালে। তার কারণ, সেই যুগের আদিতে ছিল বাণী। 
সে বাণী কেবলমাত্র ফ্রান্সের আশ রাষ্ত্িক প্রয়োজনের খাচায় বাধা খবরের কাগজের মোড়কে ঢাকা, ইন্ুল- 
বইয়ের বুলি আওড়ানো, টিয়ে পাখি নয়। সে ছিল মুক্তপক্ষ আকাশবিহারী বাণী, সকল মানগযকেই পুর্ণতর 
মনুয্যত্বের দিকে সে পথনির্দেশ করে দিয়েছিল। 

একদ1 ইটালির উদ্বোধনের দূত ছিলেন মাট্সীনি, গারিবান্ডি। তারা যে মন্ত্রে ইটালিকে উদ্ধার 
করলেন সে ইটালির তত্কালীন শক্র-বিনাশের দ্রুতফলদায়ক মারণ উচাটন পিশাচ -মস্ত্র নয়_ সমস্ত 
ম!হষের নাগপাশ-মোচনের সে গরুডমন্ত্র নারায়ণের আশীর্বাদ নিয়ে মর্তে অবতীর্ণ। এইজন্যে তাকেই বলি 
বাণী। আঙুলের আগায় যে স্পর্শ বোধ তার দ্বারা অন্ধকারে মান্য ঘরের প্রয়োজন চালিয়ে নিতে পারে। 
সেই স্পর্শ বোধ তারই নিজের । কিন্তু সুর্যের আলোতে নিখিলের যে ম্পর্নবোধ আকাশে আকাশে বিস্তৃত তা 
প্রত্যেক প্রয়োজনের উপযোগী অথচ প্রত্যেক প্রয়োজনের অতীত। সেই আলোককেই বলি বাণীর রূপক। 

সায়াহ্ম, এক দ্বিন যুরৌপে যুগান্তর এনেছিল। কেন। বন্তগতে শক্তির সন্ধান জানিয়েছিল ব'লে না, 
জগংতত্ব সধ্বন্ধে জ্ঞানের অন্ধত! ঘুচিয়েছিল ব'লে । বন্তসত্যের বিশ্বরূপ স্বীকার করতে সেদিন মাশ্ষ প্রাণ 
পর্ধস্ত দিয়েছে । আজ সায়ান্স সেই যুগ পার করে দিয়ে আর-এক নবতর যুগের সম্মুখে মান্্যকে ধড় 
করালে। বস্তরাজ্যের চরম সীমানায় মূল তত্বের দ্বারে তার রথ এল । সেখানে স্থষ্টির আদিবাণী। প্রাচীন 
ভারতে মানুষের মন কর্মকাণ্ড থেকে যেই এল জ্ঞানকাণ্ডে, সঙ্গে সঙ্গে এল স্থষ্টির যুগ। মান্ষের আচারকে 
লঙ্ঘন করে আত্মাকে ডাক পড়ল। সেই আত্মা যন ত্রচালিত কর্মের বাহন নয়, আপন মহিমাতে সে স্থটি 
করে। সেই যুগে মান্থষের জাগ্রত চিত্ত বলে উঠেছিল, চিরস্তনের মধ্যে বেঁচে ওঠাই হল বেঁচে যাওয়া, তার 
উল্টাই মহতী বিনষ্টি। সেই যুগের বাণী ছিল : য এতদ্বিছুরমৃতান্তে ভবস্তি। 

আর-একদিন ভারতে উদ্বোধনের বাণী এল। সমস্ত মীনুষকে ডাক পড়ল, বিশেষ সংকীর্ণ পরামর্শ নিয়ে 
নয়, ষে মৈত্রী মুক্তির পথে নিয়ে যায় তারই বাণী নিয়ে। সেই বাণী মানুষের চিত্তকে তার সমগ্র উদ্‌বোধিত 
শক্তির যোগে বিপুল স্যপ্টিতে প্রবৃত্ত করলে । « 

বাণী তাকেই বলি, যা মানুষের অন্তরতম পরম অব্যক্তকে বাহিরে অভিব্যক্তির দিকে আহ্বান 


১৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


করে আনে, যা উপস্থিত প্রত্যক্ষের চেয়ে অনাগত পূর্ণতাকে বাস্তবতর সত্য বলে সপ্রমাণ করে। প্রকৃতি 
পশুকে নিছক দবিনমজুরি করতেই প্রত্যহ নিযুক্ত করে রেখেছে । স্থষ্টির বাণী সেই সংকীর্ণ জীবিকার 
জগৎ থেকে মান্নধকে এমন জীবনযাত্রায় উদ্ধার করে দিলে যার লক্ষ উপস্থিত কালকে ছাড়িয়ে যায়। 
মানুষের কানে এল : টিকে থাকতে হবে, এ কথা তোমার নয়; তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে, সেজন্যে 
মরতে যদ্দি হয় সেও ভালো । প্রাণঘাপনের বন্ধ গণ্ডির মধ্যে বে আলো জলে সে রাত্রির আলো) পশুদের 
তাতে কাজ চলে। কিন্তু মানুষ নিশাচর জীব নয়। 

সমুদ্রমন্থনের দুঃসাধ্য কাজে বাণী মানুষকে ভাক দেয় তলার রত্বকে তীরে আনার কাজে। এতে 
করে বাইরে সে যে পিদ্ধি পায় তার চেয়ে বড় পিদ্ধি তার অন্তরে । এ যে দেবতার কাজে সহযোগিতা । 
এতেই আপন গ্রচ্ছন্ন দৈবশক্তির 'পরে মানুষের শ্রদ্ধা ঘটে । এই শ্রদ্ধাই নৃতন যুগকে মর্তপীমা থেকে 
অমর্তের দিকে উদ্ধার করে নিয়ে যায়। এই শ্রন্ধাকে নি:সংশয় স্পষ্টভাবে দেখা যায় তার মধ্যে ধার আত্ম! 
স্বচ্ছ জীবনের আকাশে মুক্ত মহিমায় প্রকাশিত । কেবলমাত্র বুদ্ধি নয়, ইচ্ছ।শক্তি নয়, উদ্যম নয়, ধাকে 
দেখলে বোঝা! যায় বাণী তাঁর মধ্যে মুতিমতী | 

আজ এইরূপ মানুষকে যে একাস্ত ইচ্ছা করি তার কারণ, চার দিকেই আঞ্জ মানুষের মধ্যে আত্ম- 
অবিশ্বাস প্রবল। এই আত্ম-অবিশ্বাসই আত্মঘাত। তাই রাষ্তিক স্বার্থবুদ্ধিই আজ আর-সকল সাধনাকেই 
পিছনে ঠেলে ফেলেছে । মানুষ বস্তর মূল্যে সত্যকে বিচার করছে। এমনি করে সত্য যখন হয় উপলক্ষ্য, 
লক্ষ্য হয় আর-কিছু, তখন বিষয়ের লোভ উগ্র হয়ে ওঠে, সে লোভের আর তর সয় না। বিষয়সিদ্ধির 
অধ্যবসায়ে বিষয়বুদ্ধি আপন সাধনার পথকে যতই সংক্ষিপ্ত করতে পারে ততই তার জিত। কারণ, 
তার পাওয়াটা হল সাধনা-পথের শেষ প্রান্তে । সত্যের সাধনায় সর্বক্ষণেই পাওয়া । সেযেন গানের মতো, 
গাওয়ার অস্তে সে গান নয়, গাওয়ার সমস্তটার মধ্যেই । সে যেন ফলের সৌন্দর্য, গোড়া থেকেই ফুলের 
সৌন্দর্যে যার ভূমিকা । কিন্তু লোভের প্রবলতায় সত্য যখন বিষয়ের বাহন হয়ে উঠল মহেন্দ্রকে তখন 
উচ্চৈঃশ্রবার সহিসগিরিতে ভন্তি করা হল তখন সাধনাটাকে ফাঁকি দিয়ে সিদ্ধিকে সিধ কেটে নিতে ইচ্ছে 
করে, তাতে সত্য বিমুখ হয়, সিদ্ধি হয় বিকৃত। 

সুদীর্ঘ নির্বাসন ব্যাপ্ত করে রামচন্দ্রের একটি সাধন। সম্পূর্ণ হয়েছিল। যতই ছু'খ পেয়েছেন ততই 
গাঢ়তর করে উপলব্ধি করেছেন সীতার প্রেম । তীর সেই উপলব্ধি নিবিড়ভাবে সার্থক হয়েছিল যেদিন 
প্রাণপণ যুদ্ধে সীতাকে রাবণের হাত থেকে উদ্ধার করে আনলেন। 

কিন্ত রাবণের চেয়ে শক্র দেখ দিল তার নিজেরই মধ্যে । রাজ্যে ফিরে এসে রামচন্দ্র সীতার মহিমাকে 
রাষ্্রনীতির আশ প্রয়োজনে খর্ব করতে চাইলেন, তাঁকে বললেন : সর্বজনসমক্ষে অগ্রিপরীক্ষায় অনতিকালেই 
তোমার সত্যের পরিচয় দাও। কিন্তু এক মুহুর্তে জাদুর কৌশলে সত্যের পরীক্ষা হয় না, তার অপমান 
ঘটে। দশ জন সত্যকে যদি না স্বীকার করে তবে সেট! দশ জনেরই ছুর্তাগ্য ৷ সত্যকে যে সেই দশ জনের 
ক্ষুদ্র মনের বিকৃতি-অন্ুসারে আপনার অসম্মান করতে হবে এ যেন না ঘটে। সীতা বললেন : আমি 
মুহূর্তকালের দাবি মেটাবার অসম্মান মান্ব না, চিরকীলের মতো বিদায় নেব। রামচন্দ্র এক নিমিষে 
সিদ্ধি চেয়েছেন। এক মুহুর্তে সীতাকে হারিয়েছেন। ইতিহাসের যে উত্তরকাণ্ডে আমরা এসেছি এই কাণ্ডে 
আমরা তাড়াতাড়ি দশের-মন-ভোলানো সিদ্ধির লোভে সত্যকে হারাবার পালা আরম্ভ করেছি। 


তৃতীয় সংখ্যা অরবিন্দ ঘোষ ১৬১ 


বন্ধু ক্ষিতিমোহন সেনের ছুর্ণভ কাব্যরত্বের ঝুলি থেকে একদিন এক পুরাতন বাউলের গা'ন পেয়েছিলুম। 

তার প্রথম পদটি মনে পড়ে : 
নিঠুর গরজী, তুই কি মানসমুকুল ভাজবি আগুনে । 

যে মানসমুকুলের বিকাশ সাধনসাপেক্ষ, দশের সামনে অগ্রিপরীক্ষীয় তাঁর পরিণত সত্যকে আশুকালের 
গরজে সপ্রমাণ করতে চাইলে, আয়োজনের ধুমধাম ও উত্তেজনাট থেকে যায়, কিন্ত তার পিছনে মানসটাই 
অন্তর্ধান করে। 

এই লোভের চাঞ্চল্যে সর্বত্রই যখন সত্যের পীড়ন চলেছে তখন এর বিরুদ্ধে তর্কযুক্তিকে খাড়া করে 
ফল নেই । মানুষকে চাই, যে মানুষ বাণীর দূত, সত্যসাধনায় স্ুদীর্ঘকালেও ধার ধৈর্ধচ্যুতি ঘটে না, 
সাধন্পথের প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত সত্যেরই অমৃত পাথেয় ধাকে আনন্দিত রাখে। আমরা এমন 
মানষকে চাই যিনি সর্বাঙ্গীণ মানুষের সমগ্রতাকে শ্রদ্ধা করেন। এ কথা গোড়াতেই মেনে নিতে হবে যে, 
বিধাতার কপাবশতই সর্বাঙ্গীণ মানুষটি সহজ নয়, মানুষ জটিল। তার ব্যক্তিরূপের অশ্গপ্রত্যঙ্গ বহুবিচিত্র। 
কোনে। বিশেষ অগ্রশস্ত আদর্শের মাপে ছেটে একঝৌকা ভাবে তাকে অনেক দূর বাড়িয়ে তোল। চলে । 
মানুষের মনটাকে যদ্দি চাঁপ! দিই তবে চোখ বুজে গুরুবাক্য মেনে চলার ইচ্ছা! তার সহজ হতে পারে। 
বুঝিয়ে বলার পরিশ্রম ও বিলম্টাকে থাটে। করে দিতে পারলে মনের শক্তি বাঁড়ানোর চেয়ে মনের বোবা 
বাড়ানো, বিদ্ভালাভের পরিবর্তে ডিগ্রি-লীভ, সহজ হয়। জীবন্যাজাকে উপকরণশূন্য করতে পারলে তার 
বহনভার কমে আসে । তবুও সহজের প্রলৌভনে সবচেয়ে বড়ো কথাটা তুললে চলবে না যে, আমরা মানুষ, 
আমর। সহজ নই । 

তিব্বতে মন্্রজপের ঘূর্ণিচাকা আছে। এর মধ্যে মান্থষের প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায় বলেই আমাদের মনে 
অবজ্ঞা আসে । সত্যকার মন্ত্জপ একটুও সহজ নয়। সেটা! শুদ্ধমাত্র আচার নয়, তার সঙ্গে আছে চিত্ত, আছে 
ইচ্ছাশক্তির একাগ্রতা । হিতৈষী এসে বললেন : সাধারণ মানুষের চিত্ত অলস, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল, অতএব 
মন্ত্জপকে সহজ করবার খাতিরে এ শক্ত অংশগুলে! বাদ দেওয়] যাক, কিছু না-ভেবে না-বুঝে শব্দ আউড়ে 
গেলেই সাধারণের পক্ষে যথেষ্ট ; সঙগীব ছাপাখানার মতো! প্রত্যহ কাগজে হাজার বার নাম লিখলেই উদ্ধার । 
কিন্ত সহজ করবার মধ্যেই যদি বিশেষ গুণ থাকে তবে আরও সহজই-বা না করব কেন। চিত্তের চেয়ে মুখ 
চলে বেগে, মুখের চেয়ে চাকা ৷ অতএব চলুক চাকা, মরুক চিত্ত। 

কিন্তু মান্ষের পন্থা! সম্বন্ধে যে গুরু বলেন “ছুর্গং পথন্ত২” তাঁকে নমস্কার করি। চরিতার্থতার পথে 

মানুষের সকল শক্তিকেই আমরা দাবি করব। বহুলতা৷ পদার্থ টিই মন্দ এই মতের খাতিরে বল] চলে যে, 
ভেল। জিনিসটাই ভালো, নৌকাটা বর্জনীয় । এক সময়ে অত্যন্ত সাদাসিধে ভেলায় অত্যন্ত সাদাসিধে কাজ 
চলত । কিন্তু মানুষ পারলে ন1! থাকতে, কেননা সে সাদাসিধে নয়। কোনোমতে আ্োতের উপর বরাত 
দিয়ে নিজের কাজ সংক্ষেপ করতে তার লজ্জ।। বুদ্ধি ব্যস্ত হয়ে উঠল, নৌকোয় হাল লাগলো, প্লাড় বানালে, 
পাল দিলে তুলে, বাঁশের লগি আনলে বেছে, গুণ টানবার উপায় করলে, নৌকোর উপর তার কর্তৃত্ব 
নানা গুণে নানা দিকে বেড়ে গেল, নৌকোর কাজও পূর্বের চেয়ে হল অনেক বেশি ও অনেক বিচিত্র । 
অর্থাৎ মানুষের তৈরি নৌকো! মানবগ্রকতির জটিলতার পরিচয়ে কেবলই এগিয়ে চলল । আজ ঘর্দি বলি 
“নৌকো ফেলে দিয়ে ভেলায় ফিরে গেলে অনেক দাঁয় বাচে” তবে তার উত্তরে বলতে হবে : মনুষ্যত্বের 


১৬২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


দায় মানুষকে বহন করাই চাই।/ মানুষের বহুধা শক্তি, সেই শক্তির যোগে নিহিভার্থকে কেবলই 
উদ্ঘাটিত করতে হবে, মাস্ুষ কোথাও থামতে পাবে না । মানুষের পক্ষে নাগ্নেন্থখমস্তি। অধিককে বাদ 
দিয়ে সহজ কর] মাঙ্গষের নয়, সমস্তকে নিয়ে সামঞ্জস্য করাই তার। ” কলকারখানার যুগে ব্যাবসা থেকে 
সৌন্দর্বোধকে বাদ দিয়ে জিনিসটাকে সেই পরিমাণে সহজ করেছে, তাতেই মুনফার বুতুক্ষা কু্রীতায় 
দানবীয় হয়ে উঠল । এ দিকে মান্ধাতার আমলের হাল লাঙল ঘানি ঢেঁকি থেকে বিজ্ঞানকে টেচেমুছে ফেলায় 
ওগুলো সহজ হয়েছে, সেই পরিমাণে এদের আশ্রিত জীবিকা! অপটুতায় স্থাবর হয়ে রইল; বাড়েও ন।, 
এগিয়ে চলেও না, নড়বড় করতে করতে কোনোমতে টিকে থাকে । তার পরে মার খেয়ে মরে শক্ত 
হাতের থেকে। প্ররুতি পশুকেই সহজ করেছে, তারই জন্য স্বপ্লত| ; মানুষকে করেছে জটিল, তার জন্যে 
পূর্ণতা । সীতারকে সহজ করতে হয় বিচিত্র হাত পা! নাড়ার সামঞ্জস্য ঘটিয়ে, হাটুজলে কাদা আকড়ে অল্প 
পরিমাণে হাত পা ছুঁড়ে নয়। ধনের আড়ঘ্বর থেকে গুরু আমাদের বাচান, দারিদ্র্যের সংকীর্ণতার মধ্যে ঘের 
দিয়ে নয়, এশ্বর্ষের অপ্রমত্ত পূর্ণতায় মানুষের গৌরববোধকে জাগ্রত ক'রে। 

এই সমস্ত কথা ভাবছি, এমন সময় আমাদের ফরাসি জাহাজ এল পণ্ডিচেরি বন্দরে । ভাঙা শরীর 
নিয়ে যথেষ্ট কষ্ট করেই নামতে হল। তা হোক ।” অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে দেখ| হয়েছে। প্রথম দৃষ্টিতেই 
বুঝলুম, ইনি আত্মাকেই সবচেয়ে সত্য করে চেয়েছেন, সত্য করে পেয়েওছেন। সেই তার দীর্ঘ তপস্তার 
চাওয়া ও পাওয়ার দ্বার! তাঁর সত্তা ওতপ্রোত। আমার মন বললে: ইনি এর অন্তরের আলো দিয়েই 
বাহিরে আলে! জালবেন।: কথা৷ বেশি বলবার সময় হাতে ছিল না। অতি অল্পক্ষণ ছিলুম। তারই 
মধ্যে মনে হল, তার মধ্যে সহজ প্রেরণাশক্তি পুপ্তিত। কোনে খরদস্তর মতের উপদ্দেবতার নৈবেছ্যব্ূপে 
সত্যের উপলব্ধিকে তিনি ক্রি ও খর্ব করেন নি। তাই তার মুখশ্রীতে এমন সৌন্দর্ধময় শাস্তির উজ্জল 
আভা । মধ্যযুগের খুষ্টান সন্গ্যাসীর কাছে দীক্ষ! নিয়ে তিনি জীবনকে রিক্ত শুষ্ক করাকেই টরিতার্থতা বলেন 
নি। আপনার মধ্যে খষি পিতামহের এই বাণী অনুভব করেছেন : যুক্তাআানঃ সর্বমেবাবিশস্তি । 
পরিপূর্ণের যোগে সকলেরই মধ্যে প্রবেশাধিকার আত্মার শ্রেষ্ঠ অবিকার। আমি তাঁকে বলে এলুম, আত্মার 
বাণী বহন করে আপনি আমাদের মধ্যে বেরিয়ে আসবেন এই অপেক্ষায় থাকব। সেই বাণীতে ভারতের 
নিমন্ত্রণ বাজবে : শৃরন্ত বিশ্বে । 

প্রথম তপোবনে শকুন্তলার উদ্বোধন হয়েছিল যৌবনের অভিঘাতে প্র।ণের চাঞ্চল্য । দ্বিতীয় তখোবনে 
ত্বার বিকাশ হয়েছিল আত্মার শান্তিতে । অরবিন্দকে তাঁর যৌবনের মুখে ক্ষুৰ আন্দোলনের মধ্যে যে 
তপস্তার আনে দেখেছিলুম সেখানে তাকে জানিয়েছি__ 

অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহে। নমস্কার । 

আজ তাকে দেখলুম তার দ্বিতীয় তপশ্তার আসনে অপ্রগল্ভ স্তন্ধতায়, আজও তাঁকে মনে মনে 

বলে এলুম-_ 
অরবিন্দ, রবীন্দরের লহৌ নমস্কার । 
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বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৩০১-১৩৫৭ 


বিডুতিভূষণের রচন। 


বিভূঁতিভূষণের রচনা! সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিব ইচ্ছা ছিল। কখনো! কখনো এ বিষয়ে বিভূতিবাবুর 
সহিত কথা?ুবলিগ়াছি। তিনি খুশি হইয়াছেন, বলিয়।ছেন, “বেশ হবে, তুমি লেখো” কিন্ত কিছুই 
করা হইয়! ওঠে না, সময়াভাব ও আলম্ত প্রধান কারণ। আরও একটি কারণ ছিল, ভাবিয়ান্ি এত 
ত্বরা কিমের? আলোচনার যোগ্য অনেক বই বিভূতিবাবু অবশ্য লিখিয়াছেন, কিন্তু আরও কিছু 
লিখুন না কেন। স্থর সমের কাছে আদিলে তবে তাহার পূর| রূপটি সহজগ্রাহ্া হয়, বিভূতিবাবুর 
রচনার ধারা তে। এখনে। সমাপ্তির কাছে আসে নাই, তবে আবার এত ত্বরা কেন। কিন্তু স্বর “সমের? 
কাছে অসিবার আগেও যে স্থুরকারের জীবন সমাপ্ত হইতে পারে এই স্থূল কথাট। মনে পড়ে নাই, 
অন্তত বিভূতিবাবুর সম্পর্কে মনে পড়িবার কোনো কারণ ছিল না। সুস্থ সবল গ্রাণবান্‌ পুরুষ ছিলেন 
তিনি। মৃত্যু চরম যবনিক1 টানিয়া দিগ্জা অকালে সমাপ্তি ঘটাইয়া দিল। বিভৃতিবাবুর সাহিত্যিক খ্যাতি 
অক্ষয় হইল, কিন্তু তাহার সাহিত্যধারার আর প্রবাহিত হইবার সম্তাবন। রহিল না। আমার প্রত্যাশিত 
সম আমিল না, আসিল চরম শান্তি। এক শময়ে ভাবিয়াছিলাম এত ত্বরা কেন, এখন ভাবিতেছি আর 
বিলম্ব কিসের? এখন এ আলোচনায় তাহার খুশি হইবার সম্ভাবনা আর নাই) নাই থাকুক, আমি তো 
খুশি হইব, আর আমার মত তীহীার অন্থরাগীগণও খুশি হইবেন আশ। করিতে পারি। 

বিভৃতিবাবুর রচনার সাহিত্যিক আলোচনার ইচ্ছার মূলে বিশেষ একটি কারণ ছিল, সে-কারণ এখনও 
বিদ্কমান। সেটি বুঝাইয়৷ বলিলে বিভূতিবাবুর রচনা সম্বন্ধে অনেক কথাই বল! হইবে, অমনি প্রসঙ্গত 
বর্তমান সাহিত্য সংক্রান্ত কুয়াশাও খানিকট! পরিষ্কার হইবার সম্তাবন]। 

বিভূতিবাবুর মমালোচকগণ বলিয়। থাকেন যে, তীহার রচনায় কালের ও সমাজের পরিচয় একেবারেই 
নাই। আবার বিভূতিবাবুর রচনার ধাহারা অনুরাগী তাহীরা এ কথা স্পষ্ট না বলিলেও অস্ুরূপ সন্দেহ 
ঘে তাহাদের মনেও আছে, কেবল বিরুদ্ধ পক্ষের শত্তিবৃদ্ধির ভয়েই প্রকাশ করেন না, এমনও মনে 
হয়। বিভূতিবাবুর সমালোচকগণ বলেন ষে, বর্তমান বাঙালি লেখকগণের সকলেরই রচনা স্বকাল ও 
স্বসমীজ ছারা চিহ্নিত, কিন্তু বিভৃতিভূষণের অধিকাংশ রচনায় ষেন দ্বেশকালের কৈবলা ঘটিয়াছে, সেসব 
যে আজকার ঘটন! তাহা বিশেষ ভাবে বুঝিবার উপায় নাই, তাহার রচনায় যে কোকিল ডাকিতেছে 
তাহা শুনিয়া মনে পড়ে “বাংল! দেশে ছিলাম যেন তিন শ বছর আগে । উদ্দাহরণ-স্বরূপ তাহারা বাংলা 
দেশের অন্য দুইজন শ্রেষ্ঠ কথা শিল্পীর উল্লেখ করেন। তীহারা বলেন যে, তারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও 
বনফুলের রচন| পড়িলেই মনে হয় যে লেখক মধ্য-বিংশ শতাব্বীর বাংল দেশের লোক। আর শুধু 
তাই নয়, দুরদূরাস্তের দেশদেশাস্তের ভাবানদোলনের আঘাত আসিয়া তাহাদের শিল্পকমলকে পিরস্তর 
দোলাইতেছে ? বিভূতিবাবুর রচনায় তেমন দেখি কই? তীহাদ্ের মতে বিভূতিবাবুর শিল্প তরঙ্গহীন, 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


কালের চাঞ্চল্যহীন সরোবরের পন্ম। এ অভিযোগ যদি সত্য হয়, তবে চিন্তার বিষয় বই কি। কিন্ত 
আদৌ কি এ অভিযোগ সত্য? কোনো! কৃতী শিল্পীর পক্ষে স্বকাল ও স্বসমাজকে এড়াইয়া শিল্পন্থি করা 
কি আদৌ সম্ভব? সাহিত্যের বৃহৎ ইতিহাস ম্মরণ করিয়া তো এমন একটি দৃষ্টাস্তও চোখে পড়িতেছে না। 
তবে এমন হওয়া অসম্ভব নয় যে, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও বনফুলের রচনায় কালের ও সমাজের ঠিক যে 
লক্ষণগুলি প্রকট বিভূতিবাবুর রচনায় হয়তো সেগুলি প্রকট নয়। কিন্তু অন্য লক্ষণ যে প্রকট হয় নাই 
তা কে বলিল? কাল যে কেবল নিরবধি আর পৃথিবী যে কেবল বিপুলা তাই নয়, দেশ ও কালের ধর্ম 
ও লক্ষণও বিচিত্র। এমন কোন্‌ দর্পণ আছে যাহাতে সমগ্র আকাশের প্রতিবিদ্ব ধরে? এমন কোন্‌ 
লেখক আছে সমগ্র জীবনের ছাপ যে ধরিতে সক্ষম হইয়াছে? জীবন যখন অপেক্ষাকৃত সরল ছিল 
তখনকারও সমস্ত ছাপই কি হোমারে আছে, না, দাস্তেতে আছে, না, শেক্সপীয়রে আছে? জীবন তো! 
ক্রমেই জটিল হইয়। উঠিতেছে। ডিকেন্স ও থ্যাকারে ছুই জনেই সমসাময়িক এবং ছুই জনেই যুগন্ধর 
ওপন্যাসিক। কিন্তু ডিকেন্সের উপস্তাসে যুগের যেসব লক্ষণ প্রকট, খ্যাকারের উপন্যাসে সেগুলি প্রকট 
হয় নাই, অন্যগুলি প্রকট হইয়াছে । তাই বলিয়া ডিকেন্সের তুলনায় থ্যাকারেকে কেহ নিন্দা করে না, এই- 
টুকু মাত্র বলে যে তাহাদের দর্পণ ভিন্নমুখে অবস্থিত, তাই ভিন্ন দিকের ছাঁয়াকৃতি ধরিয়াছে। কাজেই 
তারাশঙ্করবাবু ও বনফুলের রচনায় স্বকালের ও স্বসমীজের যে লক্ষণ প্রকট, সেগুলি যদি বিভৃতিবাবুর 
রচনায় না থাকে, তাই বলিয়াই তিনি নিন্দার নহেন। তাহার রচনায় হয়তে। সমাজের ও কালের অন্ত 
দিকের ছায়।৷ পড়িয়াছে। সেগুলির স্বরূপ-মাবিষ্কারই যথার্থ সমালোচনাকার্য। সমালোচক ও নিন্দক 
ভিন্ন গোত্রের মানুষ । 


এ যুগের কতকগুলি লক্ষণ অত্যন্ত প্রকট, কাহারো চোখ এড়ায় না, এমনকি সংবাদপত্রের রিপোর্টারের 
পক্ষেও সেগুলি সহজগ্রাহ। তেমন একটি লক্ষণ শ্রমিক-ধনিক-সংঘাত, আর-একটি লক্ষণ সর্বজনীন 
অসন্তোষ । এই ছুটি ধারা অনুসরণ করিলে বাকি অনেকগুলি লক্ষণকে উপধারা বূপে পাওয়। যাইবে । 
বর্তমান অধিকাংশ বাঙালি লেখকের রচনা! এইসব ধারা ও উপধারার দ্বারা চিহ্িত। ম্বীকার করিতেই 
হইবে যে, বিস্তৃতিভূষণের রচনার এগুলি বৈশিষ্ট্য নয়। ইহাতে এইটুকু মাত্র প্রমাণ হয় যে, তিনি বিশিষ্ট। 
সেটা তো নিন্দার বিষয় নয়। 


্‌ 


বিভৃতিভূষণের অধিকাংশ উপন্যাস ও ছোট গল্পের অবলম্বন কি? মানুষের প্রাত্যহিক জীবন। 
মানুষের প্রাত্যহিক জীবনে ছোটখাটো স্থখ-ছুঃখের যে লীলাচাঞ্চল্য আছে, স্থখের ভিতরে যে ছুঃখের 
আভাস আছে, ছুঃখের মধ্যেও যে আনন্দের ইঙ্গিত আছে, বিভূতিভূষণ সাহিত্যরচনার জন্য সেগুলিকেই 
আশ্রয় করিয়াছেন, জীবনীড়ম্বর তাহার সাহিত্যের উপজীব্য নয়। এদিক দিয় তাঁহার গ্রন্থগুলিকে 
গার্‌স্থা উপন্তাস বলা যায়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাবের পূর্বে যেসমন্ত গাস্থ্য উপগ্যাস বাংলাদেশে 
লিখিত হইয়াছে বিভৃতিবাবুর রচনা ঠিক সে পর্ায়তুক্ত নহে। কারণ এমন একটি নৃতন উপাদান 
তীহার রচনায় আছে, জলে যে ভাবে ছায়া মিশ্রিত হইয়৷ থাকে সেইভাবে আছে, যাহা রবীন্দ্রপূর্ব যুগের 





বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 


প্রীগৌরীশংকর ভষ্টাটাম গুলী ফোটো গ্রাফ 


তৃতীয় সংখ্যা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৫ 


গাহস্থ্য উপন্থঠসে ছিল না। সেটি প্রক্কৃতি। এটি রবীন্্রপূর্ব যুগে অভাবিত ছিল। এটি জীবনের 
একটি নৃতন সুত্র, আমাদের দেশে তো৷ বটেই, পাশ্চাত্য দেশেও । প্রকৃতিকে জীবনের উপাদান বূপে 
গ্রহণ ও স্বীকার নৃতন যুগের লক্ষণ, সে নৃতন যুগ এখনও পুরাতন হয় নাই। পশ্চিমের হাত হইতে 
রবীন্দ্রনাথ ইহা গ্রহণ করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের হাত হইতে রবীন্দ্রোন্তরগণ গ্রহণ করিয়াছেন, রবীন্দ্রোত্বর 
কথাশিল্পীগণের মধ্যে বিভূতিভূষণ সবচেয়ে অধিক পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন। এখানেই বিভূতিবাবুর 
রচনায় নৃতনত্ব, দেশ ও কালের চিহন। এই উপাদানটি সবচেয়ে বেশি আধুনিক, শ্রমিক-ধনিক 
-সংঘাত বা সর্বজনীন অসস্তোষের চেয়েও অনেক বেশি আধুনিক। প্রাচীন সাহিত্যের সঙ্গে নৃতন 
সাহিত্যের এখানেই প্রভের। এই প্রভেদের স্থচন! কবে কিরূপভাবে হইল? এখানে পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
নজির গ্রহণ ছাড়া উপায় নাই। মনে রাখিতে হইবে যে [45109191195 ও 17100507101] 
[২০৮০116107 সমসাময়িক | শুধু তাই নয়, একই মনোভাবের ও জীবনধারার এপিঠ-ওপিঠ। আরও 
একটি নজির স্মরণ করা যাইতে পারে। রুগো ও ভল্টেয়ারকে ফরাসি বিপ্লবের পূর্বস্থরি বলা হয়। 
কিন্তু দু জনের জীবনধর্ম সম্পূর্ণ বিপরীত । ভণ্টেয়ার যন্ত্রযগের পরোক্ষ গুরু, আর রুসো প্রকৃতির প্রতি 
অঙ্গজ আকর্ষণের প্রত্যক্ষ খধি। একজন লিরিকাঁল ব্যালাডসের পশ্চাতে দণ্ডায়মান, অপরজন দগ্ডায়মান 
ইনডান্টিয়াল রিভলিউশানের পশ্চাতে । আজ পর্ধবস্ত সভ্যদেশের জীবনযাত্রা এই ছুই ধারার দ্বার! 
প্রভাবিত, নিয়ন্ত্রিত ও আন্দোলিত । একটির উপধারা শ্রমিক-ধনিক-সংঘাঁত, অপরটির উপধারা প্রকৃতিকে 
জীবনের উপাদাঁনরূপে গ্রহণ। এই ধারা ও উপধারা কালক্রমে আমাদের জীবনে, কাজেই আমাদের 
সাহিত্যেও, আসিয়া পৌঁছিয়াছে। মাঝখানে আছেন রবীন্দ্রনাথ, তিনি প্রধানত একতরকে গ্রহণ 
করিয়া তাহাতে বৈচিত্র্য, গভীরতা ও আধ্যাত্মিক আলোক আরোপ করিয়াছেন। তাহার পরবর্তীগণ 
কেহ একটিকে, কেহ অপরটিকে গ্রহণ করিয়াছেন । তাই ধাহাদের রচনায় শ্রমিক-ধনিক-সংঘাতের বা! 
সর্বজনীন অসন্তোষের বিকাশকে লক্ষ্য করিয়া স্বকাল ও স্বসমাজের লক্ষণ পাইলাম মনে করি, 
তাহাদের আধুনিক মনে করি, এ যেমন সত্য, তেমনি ধাহাদের রচনায় প্রকৃতিকে মানব জীবনের 
অবিচ্ছেদ্য উপাদানে পরিণত হইতে দেখি, তাহারাও তেমনি আধুনিক হইবেন, ইহাও তেমনি সত্য। 
বস্তুত কোনো লেখক ইচ্ছা করিলেও অনাধুনিক হইতে পারেন না, বড়জোর আধুনিকতাকে প্রচ্ছন্ন 
রাখিতে পারেন, এই পর্বস্ত। বিভৃতিবাবু ইচ্ছা করিয়া আধুনিকতাকে প্রচ্ছন্ন করেন নাই, আবার 
উগ্রভাবে প্রকট করিয়াও তোলেন নাই, শিল্পের ইন্ত্রধন্র সাতরঙের সঙ্গে স্থকৌশলে মিশাইয়া দিয়াছেন। 
এই কারণে তাহা অনেকের চোখ এড়াইয়া যায়। বর্ণান্ধ ব্যক্তির মত কাব্যান্ধ ব্যক্তিও সংসারে 
অবিরল নয়। চোখের দোষের জন্য বস্তকে দোষী করা কি ন্যায়সঙ্গত ! 

বিভূতিবাবু ষে আর দশজন শক্তিশালী বাঙালি লেখকের মতই আধুনিক, স্বকাল ও স্বসমাজের 
লক্ষণের অধীন, এতক্ষণ ইহাই প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিলাম । এবার সেই লক্ষণের বিশেষ রূপ কি, 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

ও) 

সাহিত্যে প্রকৃতির ছুটি রূপ দেখিতে পাই। একটি মানুষের প্রতিকূল ও প্রতিষ্পর্থাী, সে 

মানববিচ্ছিনন, ্বতন্ত্, আপন নিয়মে ও আপন প্রাণশক্তিতে পূর্ণ ও চালিত ; আর-একটি মান্ষেরং অনুকূল, 


১৬৬ বিশ্বভরতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 


ও সর্বদা মানুষের কাছে ধরা দিতে প্রস্তত, সে ক্ষণে ক্ষণে মাঁনবসমাজের সঙ্গে মিশিয়! গিয়া মানুষকে 
বিচিত্রতর ও সুন্দরতর করিয়া তুলিতেছে। প্রথমটির রূপ দেখিতে পাই হাতির 790% 112 এবং 
হুগোর ?'০8167$ ০7 ,6156র সমুক্রে ; দ্বিতীয়টি রূপ বিভিন্ন মহাকবির কাব্যে দৃশ্তমান। ওয়ার্ডস্বার্থের 
কাব্যে, কালিদাসের শকুস্তল। ও অন্তান্য কাব্যে, রবীন্দ্রনাথে, শেলি প্রভৃতির কাব্যে প্রর্কৃতি মান্থষের 
অনুকূল ও অনুষঙ্গী। অবশ্ত কবির স্বভাব অস্ুসারে এবং কালের রুচি অনুসারে তাহাতে বৈচিত্রের 
অভাব নাই। ওয়ার্ডস্বার্থে পাই অধ্যাত্ম মহিমা, মানুষ ও প্রকৃতি যেন একই সাধনপস্থার সাধক ও 
ও উত্তরসাধক ; রবীন্দ্রনাথ “মানবের রূপ হেরি ব্রষার মাঝে? । একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার মত। 
ধাহারাই মানুষ ও প্রক্কৃতিকে একস্ুত্রে দেখিয়াছেন ও গীথিয়াছেন সকলেই কবি। বস্ধিমচন্দ্রেও এই 
“কবিপ্রাণতা লক্ষ্য করিবার মত। বিভৃতিভূষণও মূলত কবি। 

বিভৃতিভূষণের উপন্তাসেও প্রকৃতি ও মানুষ একস্ুত্রে গ্রথিত। তাহার সর্জনপপ্িচিত অপু, “অর্ধেক 
মানব তুমি অর্ধেক প্রকৃতি । কিন্তু এটি কেবল অপুর লক্ষণ নয়, বিভূতিবাবুর সমস্ত রচনারই সাধারণ 
লক্ষণ। তবু ওরই মধ্যে একটু প্রভেদ ও একটি বিবর্তনের বেগ লক্ষ্য করা যায়। তাহার প্রথমলীবনের 
উপন্ত।সে মানবকে নিসর্গায়িত ও নিসর্গকে মানবায়িত করিয়া ফেলা হইয়াছে। কিন্তু এ প্ররুতি পল্লী- 
প্রকৃতি। বাংলাদেশের পল্লীতে প্রকৃতির যে রূপ দেখা যায় তাহা রুদ্র নয়, ভীম নয়, তাহা জিপ্ধ ও ক্ষুদ্র 
তাহা আমাদিগকে মুগ্ধ করে, অভিভূত করে না। , পল্লীবালক অপু ও পল্লী প্রক্কৃতি যেন পরম্পরের খেলার 
সাথী, যেন পরস্পরের পরিপূরক | 

তাহার পরবর্তী কালের গ্রন্থে, যেমন আরণ্যকে ও হে অরণ্য কথা কও গ্রন্থে, প্রকৃতির রূপ ভিন্ন। বস্তগত 
ভাবে সে প্ররুতি পাহাড়পর্বত, অরণ্যমালা ও রুক্ষ বন্ধুর ভূখগ্ড। কিন্তু এখানেও দেখি একটি পরিবতন 
সাদিত হইয়াছে । পাহাড়পর্বত, অরণ্য ও বন্ধুর ভূখণ্ত__ কোনোটারই ভীমকান্ত সৌন্দর্যকে কবি দেখান নাই, 
কারণ তিনি দেখেন নাই। তাহাদের মুগ্ধ ও হ্বন্দর দিকটাই তিনি দেখিয়াছেন এবং আকিয্াছেন। মানব- 
প্রকৃতির ছুর্দাম বৃত্তিগুলিকে যেমন তিনি অস্কিত করেন নাই, তাহার প্রাত্যহিক ক্ষুদ্র ূপটাঁকেই যেমন তিনি 
অস্থিত করিয়াছেন, তেমনি প্রকৃতি সম্বপ্ধেও তিনি এই নিয়ম অগ্থসরণ করিয়াছেন। বয়স বাড়িলেও অপু 
বালকই থাকিয়! গিয়াছে, বাল্যজীবনের সরল সৌন্দ্যই তাহার প্রধান সম্পদ। এই সরল সৌন্দর্ধ অঙ্কনেই 
বিভৃতিভ্ূষণের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব। প্ররুতির মধ্যেও সেই সরল সৌন্দর্ধেরই তিনি সন্ধান করিয়াছেন। পল্লী- 
প্রকৃতিতে তাহা সহজলভ্য ৷ পাহাড়পর্বতে ও দুর্গম অরণ্যে তাহা সহজলভ্য নয়, কিন্তু একেবারে ছুর্লভও 
নয়। এই ছূর্লভের আবিফাবেই বিভূতিবাবুর প্রতিভ। প্রকাশ পাইয়াছে। বিভূতিবাবু সমস্ত মানবসমাজকে 
অপুর সমাবেশরূপে দেখিয়াছেন, আবার প্রকৃতির বিভিন্ন রূপকেও পন্নীপ্ররুতির রূপাস্তরভাবে দেখিয়াছেন। 
তিনি কৈশোরের কবি, সরল সৌন্দ্ধের সন্ধানী । গৃহের আঙিনা তাহাকে যেমন মুগ্ধ করে, এমন আর কিছু 
নয়। জীবন তাহার কাছে সংগ্রাম নয়, খেলাঘর। সেইজন্য রণক্ষেত্র তাহাকে আকর্ষণ করে নাই, 
করিয়াছে বালকের খেলাঘর | বৃহৎ বিশ্বকে খেলাঘরে পরিণত করিয়া দেখিতে না পারিলে যেন তাহার 
তৃপ্তি নাই। বিভূতিভূষণের বিশ্ব একটি স্থৃহৎ ও স্থবিচিত্র খেলাঘর ; তাহার অধিবাসীরা সকলেই বালক- 
বালিকা, সেখানকার পাহাড়পর্বত অরণ্য প্রান্তর সবই খেলাঘরের মাপের। তাহার বিশ্বকর্ম! নিজেই যেন 
বালক, খেলার সঙ্গী গড়িয়া খেলার শখ মিটাইয়া লইতেছেন-_ বিভূতিভূষণ নিজেও শেষ পর্বস্ত বালক 


তৃতীয় সংখ্য। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৭ 


ছিলেন। তাই জীবনের জটিল ও দুর্গম দিকট! তাহার চোখে পড়িত না, কিন্ব! পড়িলেও জটিলতার মর্ম 
বুঝিতে পারিতেন না, সমন্তকেই নিজের ছাঁচে সরল করিয়া প্রকাশ করিতেন। 

তাহার দেবধান গ্রন্থথানিও এমনি একটি রহস্যময় খেলাঘর | রহ্ম্যময় এই জন্য বলিলাম যে খেলাঘরের 
মত রহস্যময় আর কি হইতে পারে। জীবনের সমস্ত স্বাদ যে ক্ষুদ্ৰায়তনে পাওয়া যায়, তাহার আয়তনের 
ক্দ্রতাই কি দেখিব? তাহার রহস্তের অতলত কি কিছুই নয়? 

পরলোকের মত ব্যাপার, যাহার প্রমাণ নাই, যাহার অস্থিত্বে অনেকেই অবিশ্বাসী, তাহাকে শিল্প- 
বন্ততে পরিণত করা সহজ নয়। ইন্দ্রিয়াতীতকে ইন্দ্রিয় গ্রাহারূপে প্রকাশের মাধ্যম কোথায়? ছুয়ের মাপকাঠি 
ঘে সম্পূর্ণ স্বতন্্। তবু বিভূতিবাবু দেবযানে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা অসাধারণ । পরলোককেও 
তিনি একটি খেলাঘররূপে রচনা করিয়াছেন, বড়জোর সে যেন ও বাড়ির খেলাঘর, বড়জোর তাহার 
খেলুডিরা যেন আর-এক জন্মের লৌক। হয়তো এ একটিমাত্র রূপেই পরলোককে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্থ শিল্পবস্ততে 
পরিণত করা! সম্ভব, অন্য পন্থা হয়তে। সত্যই নাই। 

ধাহার দেবধান গ্রন্থে পরলোকতত্ব দেখিতে পান তাহাদের সঙ্গে আমি একমত নই। উহা 
পরলোকতত্ব নয়, পরলোকের উপন্যাস। বস্তত ধাহারা বিভূতিভূষণের রচনায় ক্ষণেক্ষণে তত্ব আবিষার 
করিয়া থাকেন, তাহার্দেরই সঙ্গে আমার মতের গভীর অনৈক্য। তব ঘদি কিছু থাকে থাকুক, তাহাতে 
বিভূতিবাবুর রুতিত্ব নয়, বরঞ্চ যেখানেই তত্বের বাড়াবাড়ি সেখানেই তাহার রচনার ছুর্বলতা। যখনই 
তিনি ভাবিতে শুরু করেন, অপুর মত কথ! বলেন; কিন্ত যখন তিনি অন্থভব করিতে শুরু করেন, তাহার 
তুলনা নাই। বিভূতিবাবুর জগৎ চিন্ময় নয়, হন্স়। এ খানেই তাহার বৈশিষ্ট্য । মানুষের ও প্রকৃতির 
সংসারে (বিভূতিবাবুর কাছে ছুই জনে প্রতিবেশী ও একই খেলাঘরের খেলুড়ি) যে-আনন্দ ছড়ানো রহিয়াছে, 
[$] 0০:%০র রাজপথে যেমন মণিমাণিক্য ছড়ানে। থাকে তেমনি ভাবে যে সহজ স্থখছুঃখ ছড়ানো আছে 
_-বিভূতিবাবু মুগ্ধ অপুর মত তাহা কুড়াইয়া আ্চলে সংগ্রহ করিয়াছেন। তবে কি তীহার জগতে ছুঃখ 
নাই? অবশ্তঠই আছে। কিন্তু তাহাও খেলাঘরের ছু:খের চেয়ে তীব্রতর নয়, খেলা! ভাঙিলেই সে ছুঃখ 
ভুলিতে বেশিক্ষণ লাগে না, অবিশিষ্ট থাকে খেলার স্থখটি। যে- 7০5 10 ৮105 ০0111101216 
9:29, তাহাকেই গভীরভাবে শুদ্ধভাবে হৃদয়ে গ্রহণ এবং সরলভাবে প্রকাশ বিভূতিভূষণের যথাথ 
কৃতিত্ব এবং তীহার সাহিত্যিক অমরত্বের দাবিও এ সুত্রে। 

বিভৃতিভূষণের রচনার পরিমাণ নিতান্ত সামান্য নম । দু-একখানা বই বাদে তাহার সবগুলি রচনাই 
স্থথপাঠ্য ও উচ্চাঙ্গের সাহিত্য । মূল্যবান রেশমি কাপড় যেমন নিবিশেষে গায়ে লাগিয়া থাকে, একটুও 
বেখাপ হয় না, তেমনি তাহার ভাষা! ও ভাব গায়ে গায়ে লাগিয়া আছে, কোথাও এতটুকু ব্যবধান নাই। 
এমন যে হইতে পারিয়াছে তাহার কারণ বিষয়নির্বাচনে তিনি তুল করেন নাই। তাহার প্রথম প্রকাশিত 
গ্রন্থ পথের পাঁচালীকে অনেকেই তীহার শ্রেষ্ঠ রচনা মনে করেন । প্রথম গ্রস্থেই তিনি তাহার প্রভিভার 
যোগ্য বিষয়কে লাভ করিয়াছেন, এমন সৌভাগ্য অল্প লেখকেরই হইয়া! থাকে । অনেক লেখক আছেন 
ধাহারা ভূল করিতেই অভ্যন্ত। হেমচন্দ্রের স্বাভাবিক শক্তি ছিল ব্যঙ্গ-রচনায়, অথচ তিনি বৃহদাকাঁর 
মহাকাব্য রচনায় শক্তির অপব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। আবার মবীনচন্দ্রের স্বাভাবিক শক্তি লিরিক 
রচনায়, তিনিও মহাকাব্য রচনায় শক্তির অপব্যবহার করিয়াছেন। বিভূতিভূষণ এদিক দিয়া সৌভাগ্যবান । 
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বিষয় ও বিষয়ী এখানে অঙ্গাদী । এমন যে হইতে পারিয়াছে তাহার আবার মূল কারণ, বিভূতিভূষণের 
মধ্যেকার শিল্পী ও ব্যক্তিতে কোনে ছন্ব ছিল না, শিল্পী ও ব্যক্তি পরম্পরের সমর্থক ও পরিপূরক ছিল। 
অনেক স্থলেই দেখা যায় ব্যক্তি ও শিল্পীতে একটা ছন্দের *17 বিদ্যমান, এবং সেই স্থত্রে তাহাদের রচনা 
ছবিধাগ্রন্ত, তাহাদের রচনাও পাঠককে পূর্ণ তৃপ্তি দান কি: * পারে না। বিভূতিভূষণের তুচ্ছতম রচন| ও 
বৃহত্তম উপন্যাস সমস্তই পাঠককে তৃপ্ত করিয়া থাকে, কারণ সেখানে ব্যক্তি ও শিল্পী ছুই জনেই সমান 
তৃপ্বির সহিত রচনাঁকার্ধে সহযোগিতা করিয়াছে, কোথাও এতটুকু অতৃষ্ধির দ্বিধা নাই। 

বাংলাদেশে বিভতিভূষণের চেয়ে শক্তিমান লেখকের অভাব নাই, কিন্তু একমাত্র শরংচন্দ্রকে বাদ 
দিলে এমন জনপ্রিয় ও তৃপ্ডরিদায়ক লেখক আর আছেন কি না! সন্দেহ। ইহার কারণ তাহার অপু 
(তাহীর স্থষ্ট সব চরিত্রই অব্পবিস্তর অপুর রূপান্তর) আমাদেরই বিস্বত টশৈশব। তাহার নিশ্চিন্দিপুর 
আমাদেরই ছাড়িয়া-আসা' গ্রা, তাহার রচনা সেই গ্রামেরই মানসধাত্রার পথ; আর স্বয়ং বিভূতিভূষণ, তাহার 
রচনা পড়িতে পড়িতে ভুলিয়া যাই তিনি যে একজন লেখক, মনে হয় তিনি যেন আমাদের শৈশবের বিস্বৃত- 
প্রায় খেলার সাথী, মনে হয় তিনি ধেন আমাদের পূর্বজন্মের বিস্থৃত খেলার সঙ্গী । তাই তাহার স্্ চরিত্র, 
তাহার অস্কিত পল্লী প্রতি, তাহার রচনা, এবং স্বয়ং লেখক-মান্থষটি আমাদের এমন মুগ্ধ করে, এমন 
তপ্চিৰান করে, আমদের বিস্বৃত শৈশবকে জাগাইয়া দিয়া পুনরায় সেদিনকার খেলাঘরে এমন অনায়াস 
আস্তরিকতার সহিত আহ্বান করে । আমার মনে হয়, এখানেই তাহার জনপ্রিয়তার রহস্যের মূল। এমন 
কথা কয়জন সাহিত্যিক সম্বন্ধে বলিতে পার! যাঁয়। সাহিত্যসভায় তিনি যোগ্য আসন পাইবেন কি না 
জানি না, কিন্তু এ কথা নিশ্চিত যে এই মর্দার খেলুড়ির গলায় বনফুলের মাল! পরাইয়া দিতে অন্য খেলুড়িগণ 
দিপা মাজ করিবে না। 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


বিভূতিভূষণের ছোটগল্প 


যে কারণেই হোক, বাঙালি পাঠকের নিকট ছোটগল্প অপেক্ষ। উপন্তাসের আদর বেশি। তাই পথের 
পাঁচালী, অপরাজিত, দৃষ্টিগ্রদীপের অষ্টা বিভূতিভূষণ পাঠকের নিকট যত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, মেঘমল্লার, 
মৌরীফুল, পুঁইমাচার লেখক বিভ্ৃতিভূষণ ততটা নহেন। উপন্তাসের বৃহৎ পটভূমিকায় তেলরঙে 
আকা বর্ণাঢ্য চিত্রসস্ভার পাঠকের চোখকে এত ঝলসাইয়।৷ দিয়াছে যে, তাহারই ফাকে ফাকে জলরঙে 
আকা ছোট ছোট চিত্রগুলি হয়তো পরিপূর্ণ সমাদর পায় নাই। কিন্তু মুগ্ধ পাঠকের বিচারে এই ছোট- 
গল্পগুলির উৎকর্ষ তাহার উপন্তাস হইতে এক তিল কম নহে। 
ছোটগল্পের সংজ্ঞা লইয়া বিতর্কের অবসান আজও হয় নাই, কারণ আসলে ছোটগল্পের সংজ্ঞাই নাই। 
চুলচেরা হিসাব করিয়া পদে পদে মিল খুঁজিয়া অভিধান দেখিয়। সনেট রচনা হর্দি-বা সম্ভব হয়, অন্নরূপ 
গাণিতিক কৌশলে ছেটিগন্প লিখিবার চেষ্টার ব্যর্থতা অবশ্ঠন্তাবী। বিভূতিভূষণের সাফল্যের প্রধানতম 


তৃতীয় সংখ্যা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯ 


কারণ এই যে, তিনি এই গাণিতিক কৌশলকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়৷ অবলীলাক্রমে কাহিনী বলিয়া 
গিয়াছেন, এবং বিনা আয়াসে যাহ! বলিয়াছেন তাহাই পরিপূর্ণভাবে রসোত্তীর্ণছোটগল্পে পরিণত হইয়াছে । 

বিভূতিভূষণ দেশ ঘুরিয়াছেন প্রচুর । কিন্তু বারে বারে ফিরিয়া আসিয়াছেন যশোর জেলার এক 
অখ্যাত পল্লীগ্রামে, যাহার শব্ধ স্পর্শ রূপ রস গন্ধ তাহার কল্পনাকে প্রেরণা জোগাইয়াছে। এই নগণ্য 
পল্লীর মধ্যে এত কাব্য লুকাইয়া আছে__ এ খবর বিভৃতিভূষণের আগে কেহ পায় নাই। ইহারই মধ্যে 
তিনি অবিরাম গল্পের বিষয় খুঁজিয়। পাইয়াছেন, ইহারই বাশবাড় পুকুর ডোবা বনপথ বন্যকুস্থমের 
স্ববাস তাহাকে নব নব স্যষ্টতে অনুপ্রাণিত করিয়াছে । 

এ কথার অর্থ ইহা নহে যে, বিভূতিভূষণ শুধু এই গ্রাম ও পারিপাশ্বিককেই চিনিয়াছিলেন, আর-কিছুর 
খবর রাখেন নাই । তিনি নানা দেশ, নানা মানুষ, এমন কি বিভিন্ন কাল লইয়াও গল্পরচনা করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার কল্পনার উৎস কোথায়, তাহা বুঝিতে দেরি হয় না। 

সঙ্গেসঙ্গে তিনি চিনিয়াছিলেন পল্লীর মান্ুষগুলিকে । গল্পের পাত্রপাত্রী হওয়ার বিশেষ-কোনো 
যোগ্যতা তাহাদের নাই | নাগরিক সভ্যতার হাঁওয়া তাহাদের গায়ে লাগে নাই, রাণাঘাটকেও তাহার! 
পরম শ্রদ্ধার চোখে দেখে, দাজিলিঙ মেলের ফাস্ট -সেকেও ক্লাসের আলোকমালা দেখিয়াও তাহারা বিশ্ময়ে 
অভিভূত হইয়া পড়ে; বাহাছুরপুর পর্যন্ত রেলপথে ভ্রমণ করিয়া তাহাদের কাছে যে সম্মান প।ওয়া যায়, 
বাহিরের পৃথিবীতে ততটা সম্মান পাইতে হইলে অন্তত স্থুমেরু পর্যন্ত ভ্রমণ কর! প্রয়োজন । 

এই নিতাস্ত অজ্ঞ সরল মান্ুষগুলির বিবরণ তাহার অনেক গল্পেই পাওয়া যায়। এইরূপ একদল 
মানুষের পরিচয় মিলে মরীচিকা গল্পে : 
ছোট্ট গা, সবশুদ্ধ ঘর পঞ্চাশেক লোকের বাস । কেহ বিদেশে যায় না, চাকুরী করে না, করিবার দরকারও নাই। সামান্য 
জমিজমাটুকু নাড়িয়া চাঁড়িয়া প্রত্যেকে একরকম দিনপাত করে। কুলবেড়ে গ্রামের বাহিরে যে বড় জগংটা আছে, 
সে-সম্বন্ধে কেহ কিছু জানেও না, জানিবার জন্য মাথাও ঘামায় না । তাই কাঁল যখন জান! গেল, চাটুয্যে-বাড়িতে মেয়ে দেখিতে 
যে আমিতেছে, সে কলিকাঁতার ছেলে ও কলেজে শিক্ষিত, তখন এই অদৃষ্টপূর্ব জীবটিকে দেখিবার ও তাহার সহিত কথাবাত 
কহিবার আনন্দটা খাওয়ার আনন্দকে ছাপাইয়! উঠিল। -_মৌরীফুল, মরীচিকা, পৃ ১১২ 


উপরের বর্ণনা শুধু কুলবেড়ে গ্রামের নহে, বিভৃতিভূষণের রচনায় যতগুলি পাড়ার্গায়ের বিবরণ আছে, 
সকলের উপরেই প্রযোজ্য । এযেন একটা ভিন্ন জগৎ। এ জগতে কলকারখানা নাই, মোটরগাড়ি- 
ট্রাম নাই, সিনেমা নাই, হয়তো কাছাকাছি রেলপথও নাই । এখানে দ্রিগন্তপ্রসারী মাঠ আছে, ধানক্ষেত 
আছে, ঘনবন ঝোপঝাড় আছে, বেচীর জঙ্গল আছে, ঘেটুফুলের মৃছৃমধুর স্থবাস আছে। অপরাহে 
পল্লীবধূ নির্জন মেঠো পথ দিয়া পুকুরে জল লইতে আসে, গা ধুইতে ধুইতে সর্ষের শেষরশ্মি মিলাইয়! যায়, 
চকিতে কলস ভরিয়া! লঘুপদে শঙ্ষিতা বধূ বাড়ি ফিরিয়া যায়। 

অতীতের কাহিনী নয়, মোটামুটি বর্তমান ফুগেরই কথা। নাগরিক জীবনের অবিশ্রাম চঞ্চলতা 
এখানে অজ্ঞাত, কলিকাঁতার মত শহর ছুরধিগম্য । নাগরিক সভ্যতার বড় স্থখছুঃখের খবর ইহারা পায় 
নাই, নিজেদের ছোট স্থুখছুঃখ লইয়াই ব্যস্ত, বৃহত্তর স্থখেরও প্রয়োজন অনুভব করে না, ছুঃখেরও খবর 
রাখে না। 

বিভৃতিভূষণের রচনার রসৌপলব্ধি করিতে হইলে এই মানুষগুলি ও তাহাদের পারিপাশ্থিকের সহিত 


১০ 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । কারণ এই অতিসাধারণ নগণ্য প্রাণীগুলির জন্নমৃত্যু-আনন্দ-বেদনার 
কাহিনীই তাহার ছোটগল্পের অন্ততম উপজীবিকা। 

ইহারা দেবদেবী মানে এবং দৈবশক্তিতে বিশ্বাস করে। সেবিশ্বান কখন্‌ ছেলেমানুধীতে পরিণত 
হয় ইহার! জানিতেও পারে না। পুরাণোক্ত দেবদেবী এবং মন্দিরে অধিষ্ঠিত দেবদেবী তো আছেনই, 
তাহা ছাড়া যে-কোনো অতি প্রাকৃত ঘটনার সংবাদ পাইলেই দৈবশক্তির অভিব্যক্তি বলিয়া! মানিয়া লয়। 
বাশের খুঁটির মধ্যেও দেবতা! লুকাইয়! থাকেন, প্রয়োজন হইলে দেখা দেন, বিপদে উদ্ধার করেন, রোগীকে 
রোগমুক্ত করেন । নন্দলালের বড়ছেলের বউ বিবাহের চার বৎসর পরে ক্যান্সারে পড়িল, জীবনের 
কোনে আশা রহিল না, যন্ত্রণায় ছটকট করিতে করিতে একরাজ্রে তন্দ্রামগ্র হইয়। পড়িল-_ 


তাহার মনে হইল, পাশের খু টিটা আর খুণ্ট নাই। তাহাদের গ্রামের হ্যামরায়-মন্দিরের গ্ভামরায় ঠাকুর যেন সেখানে দাঁড়াইয়। 
মু হাসিমুখে তাহার দিকে চাহিয়। আছেন।" "স্ঠামরায়ের মুত্তি তাহার অপরিচিত নয়__ তেমনি নুদ্দর, হুঠাম, সুবেশ 
কমনীয় তরুণ দেবীমুতি।' ' _মৌরীফুল, খু টি-দেবতা, পৃ ৮৪ 


বধূর রোগ সারিয়া গেল। লেখক বলিতেছেন, “সত্য মিথ্যা জানি না, কিন্তু খুঁটিদেবতা সেই হইতে 
এই অঞ্চলে প্রসিদ্ধ হইয়া আছেন |” কিন্তু সন্দেহের কোনো অবক!শ নাই। যাহাদের ধর্মের ভিত্তি 
বিশ্বাস, তাহারা স্বপ্রে শ্তামরায়কে দেখিরা রোগমুক্ত না হইলেই বিস্ময়ের কারণ ঘটে । 

প্রচলিত মাপকাঠিতে ফেলিয়া বিচ।র করিলে এ গল্পটির মধ্যে অনেক খুঁত মিলিবে। কিন্তু আগেই 
বলিয়াছি, বিভ্ভুতিভূষণের ছোটগল্পের ভিত্তিতে আইনকান্নের বাধা-ধর। নিয়ম নাই, তাই ছোটগল্পের 
কোনো নিজম ন| মানিয়াও রসিকের বিচারে গল্পটি সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

এমনি নিমবিহীন বেহিসাবী গল্প বিভৃতিভূষণের অনেক আছে। হাসি” গল্পটি অলৌকিক ঘটনার 
আখ্যান : পশ্চিমের কোনো স্টেশনে কয়েকজন বন্ধু শীতে কাতর হইয়া! বসিয়। আছে, রাত্রির অন্ধকারের 
সহিত শীতের হাওয়। মিশিয়া যে অনুভূতির স্থষ্টি করিয়াছে, একজন তাহাকে বলিল 40.0801 91192 
(০ । তাহার পরে স্টেখনগাস্টার আ'সিলেন, গল্প করিলেন সুন্দরবনের মধ্যে নদীর উপরে নৌকায় বিয়া 
একরাত্রে হাপির শব্দ শুনিয়াছিলেন, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! 

আর বিশেষ কিছু নাই গল্পটিতে। কিন্তু গল্প শেষ হইবার পূর্বেই পাঠকের শরীরও 8০০222) 
9518521911এ ভরিয়া! যায়, যদিও ভীতি প্রদর্শনের বিন্দুমাত্র চেষ্টাও গল্পটির মধ্যে নাই। লেখক অত্যন্ত 
সহজ ভাষায় বিন! কারিকুরিতে গল্প বলিয়া গিয়াছেন, পাঠক তাহাতেই অভিভূত হইয়া পড়িয়াছে। 

প্রত্বতত্ব' গল্পটিও অতিগ্রার্কত বিষয় লইয়া। প্রত্বতাত্বিক প্রাচীন মৃতি খুঁজিয়া পাইয়াছেন, তাহারই 
সুত্রে স্বপ্ন দেখিলেন, নালন্দা মহাবিহারের সত্যস্থবির দীপক্কর শ্রীজ্ঞান তাহার কাছে আপিয়াছেন। গল্পের 
বক্তব্য এ যুগের নহে, প্রাচীন বৌদ্ধযুগের আভাস আপিয়াছে প্রত্বতত্বকে অবলম্বন করিয়া । 

বৌদ্ধধুগ লইয়া বিভুতিভূষণ একাধিক গল্প রচনা করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে বহুবৎসর পূর্বে রচিত 
'মেঘমন্লার' অবিসংবাদীভাবে শ্রেষ্ট। শুধু বিভূতিভূষণের রচনার মধ্যে নহে, সমগ্র বাঙলা সাহিত্যের 
ছোটগল্পের সম্ভার খুঁজিলে এমন সার্থক গল্প সামান্ত কয়েকটির বেশি পাওয়া! যাইবে না। অতি বড় 
গাণিতিক সমালোচকও ইহীর ক্রটি ধরিতে ইতস্তত করিবেন। 


তৃতীয় সংখ্য। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭১ 


তরুণ ছাত্র প্রত্যু্ন বাশির আলাপে অদ্বিতীয় । স্থরদাস ছন্মনামধেয় কাপালিক গুণাঁঢ্যের প্রবোচন।ম্স সে 
আধাট়ী পূণিমার রাত্রে মেঘমল্লার আলাপ করিয় দেবী সরন্বতীকে পৃথিবীতে আকর্ষণ করিয়! আনিল, সেই 
রাত্রেই গুণাট্যের মঙ্্রে তিনি বন্দিনী হইলেন, দেবীত্ব ভুলিয়া! সামান্া অসহায়! ভীরু যানবীতে পরিণত 
হইলেন। ফলে দেশ হইতে বিদ্যা ও শিল্পকলা অস্তহিত হইল, শিল্পী ছবি আকা ভুলিলেন, পণ্ডিত 
ব্যাকরণ ভুলিলেন, ভাস্কর তথাগতের মৃত্তি গড়িতে গিয়া! গড়িলেন দন্ধ্য দমনকের মৃতি। 

দেবীর পূর্ববূপ ফিরাইয়া দিবার একটিমাত্র উপার, কেহ যদি মন্ত্রপূত জল তাহার গায়ে ছিটাইয়া দেয়। 
কিন্ত যে এ কাজ করিবে, সেই মুহূর্তে সে পাথরে পরিণত হইবে। গুণাঢ্য কৃতকর্মের জন্য অনুতপ্ত, কিন্তু 
পাথরে পরিণত হইতে রাজি নয়। কারণ, “মৃত্যুর পরে হয়তো পরজগতৎ আছে, কিন্ত পাষাণ হওয়ার পর ?। 

সে কাজ করিল প্রহ্যন্ণ, বাশির আলাপে যে দেবীকে গ্রণাট্যের প্রভাবে আনিয়াছিল। 

ভাষার দিক দিয়া এ গল্পটির তুলনা নাই-_ 


হঠাৎ সামনের মাঠট। থেকে সমস্ত অন্ধকার কেটে গিয়ে সার! মাঠটা তরল আলোকে প্লাবিত হয়ে গেল! প্রায় সবিশ্মায়ে 
দেখলে, মাঠের মাঝখানে শত পুণিমার জ্যোৎঘার মত অপরূপ আলোর মণ্ডলে কে এক জ্যোৎস্নাবরণী অনিন্দ্নুন্নরী 
মহিমাময়ী তরুণী ! তার নিবিড় কৃষ্ণকেণরা্জগি অযত্ুবিন্তন্ত-ভাবে তী(র অপূর্ব গ্রীবাদেশের পাশ দিয়ে ছড়িয়ে পড়েছে, তার 
আঁয়তনয়নের দীর্ঘ কৃষ্ণপচ্দ্ব কোন শ্বর্গায় শিল্পীর তুলি দিয়ে আঁকা, ভার তুষারধবল বাহুবলী দিব্যপুম্পাভরণে মণ্ডিত, তার ক্ষীণ 
কটি নীল বসনের মধ্যে অর্ধলুককায়িত মণিমেখলায় দীপ্তিমান, তার রক্তকমলের মত পাঁ ছুটিকে বুক পেতে নেবার জন্যে মাটিতে 
বাসন্তী পুপ্পের দল ফুটে উঠেছে "হা, এই তে। দেবী বাণী! --মেঘমললার, পৃ ১৩ 


একাধিক লেখক প্রাচীন যুগের কাহিনীতে সাফল্যলাভ করিয়াছেন, কিন্তু সকলেই সে যুগের 
আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়াছেন সংস্কতভাঙা ভাষার সাহায্যে । একাস্ত পরিচিত সহজ ভাষায় প্রাচীন 
বৌদ্ধযুগের মায়া রচনা করিয়া পাঠককে বিভোর করিতে ইহার পূর্বে আর কেহ পারিয়াছেন কি না সন্দেহ। 
এইখানেই বিভূতিভূষণের রুতিত্ব। তাহার ভাষা বিষয়নিরপেক্ষ হইয়া শুধু রচনার গুণে বাঙলার পল্লী, 
বিহারের বনভূমি, বৌদ্ধযুগের বিদিশীর আবহাওয়ার স্থাষ্টি করিয়াছে। পল্লীবধূর মর্মবেদনা, রূপহীনা 
গরিবের মেয়ের লোভাতুরতার ট্রাজেডি, অশরীরী আত্মার তীব্র হাহাকার, সবই ফুটিয়াছে এ একই ভাষার 
সাহায্যে। মুন্সীয়ানা দেখাইবার চেষ্টা নাই, ফলে ভাষার সহজ সাবলীল গতি কোথাও ক্ষুণ্ন হয় নাই। 
পাঠককে চমক লাগাইবার প্রয়াস নাই, বিনা আয়াসেই পাঠকের মন মুগ্ধ বিস্মিত হয়, স্থানকালের বন্ধন 
ভুলিয়া কখন! প্রাচীন বিদিশায়, কখনো বাঙলার পল্লীতে, কখনে বা তিন শ বছর আগে কীতি রায়ের 
দেশে ঘুরিয়া ফিরে 

“মৌরীফুল” ও “পু ইমাচা দুইটি পল্লীরমণীর ইতিহাস । এক জন তরুণী, কালোর মধ্যে সুন্দরী, মুখরা । 
অপর জন কিশোরী, রূপহীন1, অতিদরিত্রের কন্যা এবং আহার-বিষয়ে অতিলোভী । এই ছুইটি মেয়ের 
জীবনের দুংখও দুই রকম। এক জন স্বামীর কাছে সোহাগ চাহিয়া পায় নাই, সেই রাগ ভুলিয়াছে স্বামী- 
শ্বশুর-শাশুড়ির সহিত কলহ করিয়া । আরেক জনের স্বশ্নস্থায়ী জীবনের অসহনীয় দারিজ্র্যে কোনো দিন 
পেট ভরিয়া আহার জুটিল না, শুধু মায়ের লঙ্জা ও বাপের বিপদের কারণ হইয়াই রহিল । 
- সুশীলাকে শ্বশুর-শীশুড়ি কলহপ্রিয়া মুখরা বধূ বলিয়াই চিনিল, তাহার মধ্যে হৃদয় বলিয়া যে কিছু 
থাকিতে পারে, সে খবর কেহ পাইল না। স্বামী সারাদিন চাকুরি করে, গভীর রাত্রিতে বন্ধুমহলে আড্ডা 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বর্ষ 


দিয়া যখন ফিরে, তখন আ'র স্ত্রীকে সোহাগ করিবার সময় থাকে না, কোনো রকমে খাইয়া শুইতে পারিলে 
বাচে। কিন্ত আঠারো বছর বয়সের তরুণী বধূর হৃদয় স্বামীর নিকট একটু আদরের আকাঙ্ষায় আকুল, 
সে নানা ছলে লেই আদরটুকু আদায় করিতে চায়। কিন্ত সেই আদরের আকাজ্ষাই কখন তুমুল ক্রোখে 
পরিণত হয়, নিজেই বুঝিতে পারে না। 

সথণীলা গল্প শুনিতে চায়। উদ্দেশ্য আর কিছু নহে, গল্পের ছলে স্বামীকে জাগাইয়! রাখিয়া এক ফাকে 
একটু সোহাগ আদায় করা । জিদ করিয়া বলে-_ 


বলে! ন। একটা, একট। ছোট দেখেই ন| হয় বলে।__ এত ক'রে বলছি, একটা কথা রাখতে পাঁরো৷ ন1? 

কিশোরী বিরক্ত হইয়। বলিল-- আঃ! এ তে বড় জ্বাল হল! রাতেও একটু ঘুমুবার যো নেই-_ সমস্তদিন তো 
গলাবাজিতে বাঁড়ি সরগরম রাখবে, রাত্তিরটাও একটু শান্তি নেই? 

*এইট।ই ছিল হুশীলার ব্যথার স্থান। স্বামীর মুখে এ কথা শুনিয়া! সে ক্ষেপিয়া গেল_- বেশ করি, গলাবাজি করি, তাতে 
অন্বিধা হয় আমাকে পাঠিয়ে দাও এখান থেকে-- রাতছুপুর করলে কে! নিজে আসবেন রাতদুপুরের সময় আড্ড 
দিয়ে, কে এত রাত পর্যন্ত ভাত নিয়ে বমে থাকে? নিজেরই দেহ, পরের আর তো দেহ না! থেটেখুটে এসে 
একেবারে রাজী করেছেন আর কি! নিজের খাটুনিটাই কেবল, ' _ মৌরীফুল, পৃ ৯ 


এ হেন উত্তরের পরে ক্রমে যাহা ঘটা অবশ্য্তাবী, তাহাই ঘটিল, স্বামী কতৃক স্ত্রীকে প্রহার, এবং স্ত্রী 
কর্তৃক নখাঘাতে স্বামীর হাতে রক্তপাত। এমন বধৃকে ভালোবাসিতে পারে কে? 

পরদিন অপ্রত্যাশিতভাবে স্থশীলার সহিত আলাপ হইল ধনী ঘরের এক বধূর সহিত। অল্প আলাপেই 
পরস্পরের প্রতি আকুষ্টা হইয়া সখীত্বকে দৃঢ় করিল নদীর ধারের মৌরীফুল উপলক্ষ করিয়া “মৌরীফুল” 
পাতাইয়া। 

মেলায় এক বুড়ি গঁধধ বেচিতেছিল, স্বামীর প্রেম নিবিড় করিয়! পাওয়ার আশায় সুশীল! তাহার কাছে 
উধধ কিনিল, কিন্ত সেই উষধই কাল হইল । স্বামীকে খাওয়াইতে গিয়! সুশীল! ধরা! পড়িয়া গেল, সকলে 
ধরিয়া লইল সে স্বামীকে বিষ খাওয়াইয়! মারিবার চেষ্টা করিতেছে । ঠিক হইল, এমন বধূকে দূর করিয়া 
দেওয়া হইবে পরদিনই । 

সেই একদিন একরাত্রি ধরিয়! বধু কত অতীতের স্বপ্ন দেখিল-_ ভবিষ্যৎ যাহীর বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, 
সে যেমন করিয়া দেখে, তেমনি করিয়া । বিবাহের অব্যবহিত পরে স্বামীর প্রেম, কত আশা, কত আনন্দ । 
স্প্র শেষ হইয়া গেল। স্থুশীলা ভাবিল, জগতে কেউ তাহাকে ভালোবাসে না, কেবল ভালোবাসে 
মৌরীফুল। 

কিন্তু সে ভালোবাসার অভিব্যক্তির সময় মিলিল না । যখন স্বামী তাহার উপর বিরূপ হয় নাই, তখন 
যেসব পরীর গল্প করিত, সেইসব ঞ্্যোতক্ারাতের পরীর দেশেই বোধ হয় স্থুহীলা চলিয়া গেল দুইদিন 
মাত্র জর ভোগ করিয়া। শেষ কথা শুধু বলিল, “সত্যি মৌরীফুল, তা নয়, ওরা যা বলছে আমি 
অন্ত ভেবে *ঃ [ও 

এই ভাগাহীনা রমণীর অব্যক্ত বেদনা আকাশ-বাতাস পরিব্যাঞ্ধ করিয়া তুলে, কিন্তু যাহারা 
জীবিতকালে তাহার মনের কথ! বুঝে নাই, বোঝার চেষ্টাও করে নাই, আসন্নমত্যুকালেও তাহার! বুঝিল 
নাঁ_ মৌরীফুলই বা কে, আর বধূ কি ভাবিয়া কি যেন করিতে গিয়াছিল, যাহাতে বিপরীত ফল ফলিল। 


তৃতীয় সংখ্যা বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৭৩ 


পুইমাচা? গল্পের ক্ষেত্তি চোদ্দ-পনেরো বছর বয়সের মেয়ে, "লম্বা, গোলগাল চেহারা, মাথার চুলগুলো 
রুক্ষ ও আগোছালো-_ বাতাসে উড়িতেছে, মুখখান। খুব বড়, চোখ ছুট ডাগর-ডাগর ও শাস্ত।” মেয়েটির 
লোভের অস্ত নাই। আহারের বিন্দুমাত্র উপায় থাকিলে প্রায় অখা্য জিনিসও কুড়াইয়া৷ আনিতে তাহার 
আপত্তি নাই। লোকের বাড়ির বাগান পরিষ্কার করিবার জন্য বৃদ্ধ পীতবর্ণ পুইগাছ ফেলিয়া গিয়াছে, 
ক্ষেস্তি তাহাই কুড়াইয়া আনিয়্াছে। গরিবের ঘরে বয়স্থা কুমারী মেয়ে থাকাই পাপ, তাহার উপরে আবার 
রূপহীনা। সকলকে ছাপাইয়া তাহার লোভাতুরতা অসহ্্‌। মায়ের রাগ হইবারই কথা, তা বাপ যতই 
আপনভোলা হইয়া মাছের চার এবং খেজুর-রসের সন্ধানে ফিরিয়া বেড়ান। 

বিবাহ হইলে ক্ষেন্তি নাকি চার ছেলের মা হইত, এবং তৎসত্বেও খাওয়ার নামে তাহার জ্ঞান থাকে না, 
মেয়ের এতখানি নোলা মায়ের অসহা। পুঁইভাট! আস্তাকুড়ে স্থান পাইল, ক্ষেস্তির রসনা বুঝি আর তাহা 
আম্বাদনের স্থযোগ পাইল না । কিন্তু খাওয়ার সময়ে ক্ষেত্তি দেখিল পুঁইডাটা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, 
এবং চচ্চড়িতে রূপান্তরিত হইয়াছে । 

পুইভাটা-লোভী মেয়েটি কোথা! হইতে একট পুইগাছের চারা আনিয়। অসময়ে পুঁতিয়া রাখিল, 
ভবিষ্যতে বড় হইয়া রসনার ইন্ধন জোগাইবে এই ভরসায়। সেই পুঁইগাছ একদিন বড় হইল, কিন্ত 
ক্ষেস্তির ভোগে আঙিল না। তাহার আগে অনেক-কিছু ঘটিয়। গেল, ক্ষেস্তির বিবাহ, পতিগৃহে 
যাত্রা, এবং মৃত্যু- 
যেখানে বাড়ির সেই লোভী মেয়েটির লোভের শ্তি পাতায়-পাঁতায় শিরায়-শিরায় জড়াইয়! তাহার কত সাধের নিজের হাতে 
পৌতা পুঁইগাছটি মাচ। জুড়িয়। বাড়িয়া উঠিয়াছে. 'বর্ধার জল ও কাঁতিক মাঁসের শিশির লইয়। কচি-কচি সবুজ ডগাগুলি মাঁচাতে সব 
ধরে নাই, মীচ। হইতে বাহির হইয়! ছুলিতেছে: 'মুপুষ্ট, নধর, প্রবর্ধমান জীবনের লাবণ্যে ভরপুর !' '-_-মেঘমল্লীর, পু ইমাচা, পৃ ১৭৮ 

নায়িক! হওয়ার উপযুক্ত গুণ মৌরীফুল গল্পের স্শীলার যদি-বা! থাকিয়! থাকে, ক্ষেস্তির একেবারেই 
নাই । দরিদ্র পল্লীবধূর বহৃতর ছু:খবেদনা লইয়! কাহিনী রচিত হইয়াছে, কিন্তু লোভরূপ ট্রাজেডি আগে 
বোধ হয় স্থান পায় নাই । 

শুধু কয়েকটি গল্পের সাহায্যে বিভূতিভূষণের সাহিত্যস্থষ্টির উতকর্ষের বিচার সম্ভব নয়। কিন্তু তাহার 
সহানুভূতি কোন দিকে, এই কয়টি গল্প হইতেই তাহার ইঙ্গিত পাওয়া যায়। যে সরস্বতী প্রছ্যয়ের 
বাশির টানে মর্ত্যে আসিয়! গুণাট্যের মায়ায় বন্দিনী হইয়াছিলেন, বিভূতিভূষণের লেখনীর উপর তাহার 
আশিস অমিতপরিমাণে বধিত হইয়াছিল, তাই যাহাই তিনি লিখিয়াছেন, প্রায় সবই স্থপাঠ্য ও হদয়স্পশী 
হইয়াছে । 

বাঙালি তই নাগরিক সভ্যতা আশ্রয় করুক, তাহার অন্তরে ছায়াশীতল পল্লী সম্বন্ধে একটু দুর্বলতা 
থাকিয়াই যায় । তা সে জীবনে এক পা-ও শহরের বাহিরে না গিয়৷ থাকিলেও। গ্রামের সম্বন্ধে যে কল্পনা 
তাহার মনকে আশ্রয় করিয়া থাকে, তাহার সহিত বাস্তবের খুব বেশি মিল হয়তো সব সময়ে থাকে না। 
কিন্তু সেই গ্রামের এবং তাহার মাহ্ষগুলির কথা সহৃদয়তার সহিত বলিতে পারিলে তাহার মন আকুষ্ট হইতে 
বাধ্য। বিভূতিভূষণের সাফল্যের মূলে এই কারণটি অন্তত কিছু পরিমাণে বর্তমান। আরো অনেক 
লেখকই পল্লীজীবনের কাহিনী লিখিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে সকলে যে অস্গরূপ সাফল্যলাভ করেন 
নাই, তাহার কারণ পল্লীকে বিভূতিভূষণ যেমন ভাবে চিনিয়াছিলেন, পল্লীর মানুষের সহিত নিজেকে 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 


যেমন ওতপ্রোত ভাবে মিশাইয়াছিলেন, ততট' হয়তো! সবাই পারেন নাই। বিভূতিভূষণ দূর হইতে 
কৌতুহলী দৃষ্টি দিয়া! মানুষের স্থুখছুঃখ দেখিয়া ফথাধথ লিপিবদ্ধ করিয়! ক্ষাস্ত হন নাই, তাহাদের স্থখছু:খের 
ংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছেন। তাই তীহার অন্থৃভৃতি তাহার সরস লেখনীর সহিত মিশিয়া যে রস সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহা কখনে! শান্ত, কখনো! করুণ, কখনো রুদ্র, কিন্তু সব সময়েই মধুর | 
বাঙালি পাঠকের যতটা সমালোচক-দৃষ্টি, অন্য ভাষার পাঠকদের বোধ হয় ততটা নয়। সাধারণ 
পাঠকের বিচারে যাহা মেকি বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে, বাঙলা সাহিত্যে তাহা কখনো দীর্ঘজীবী হয় নাই। 
বাঙালি পাঠক যাহা! তুল করিয়াছে, অন্য দিকে । মেকিকে আসল বলিয়া ভ্রম তাহার হয় নাই, কিস্ত 
উৎকৃষ্টকে সাধারণ বলিয়। ভুল কখনো! কখনো! সে করিয়াছে। কালের বিচারে সেসব রচন। বিশ্বৃতির 
অস্তরাল হইতে আবার ফিরিয়া! আসিয়াছে । 
কিন্ত যেসব পৌভাগ্যবান লেখকের লেখাকে পাঠক প্রথম হইতেই সাদর সম্বর্পনা জানাইয়াছে, 
বিভূতিভূষণ তাহাদের অন্যতম | তবু মনে হয়, ছোটগল্প-লেখক বিভূতিভূষণ এখনে! তাহার প্রাপ্য সম্মান 
পান নাই। তাহার যে কল্পনা কখনো অজয় নদীর তীরে, কখনো দ্বারবাসিনীর বৈষ্ণবপলীতে, কখনো 
মধ্য প্রদেশের গভীর অরণ্যে, কখনো-ব| প্রাচীন বৌদ্ধমুগের বিদ্দিশায় ঘুরিয়া ঘুরিয়া ফিরিয়াছে, আবার 
অসহিষ্ণভাবে যশোর জেলার ছোট পল্লীতে ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি তাহার উপন্তাসে 
নহে, ছোটগঞ্পে। | 
কিন্তু শুধু কল্পনা নহে। নিছক কল্পন। দিয়া কাল্পনিক মানুষের স্থখছুঃখের কাহিনী হয়তো লেখা যায়, 
কিন্ত প্রাণের স্য্টি করা যায় না। বাস্তবের সহিত কল্পনার এই ঘনিষ্ঠ সংযোগ বিভৃতিভূষণের লেখনীতে 
হইয়াছিল বলিয়াই তাহার এত সার্থকতা] । 
শ্রীআর্ষকুমার সেন 


পথের পাঁচালি 


পথের পাঁচালির আখ্যানট অত্যন্ত দেশি। কিন্তু কাছের জিনিসেরও অনেক পরিচয় বাকি 
থাকে। যেখানে আজন্মকাল আছি সেখানেও সব মাম্থষের সব জায়গায় প্রবেশ ঘটে না। 
পথের পীচালি যে বাংল! পাড়াগায়ের কথা সেও অজানা রাস্তায় নতুন করে দেখতে হয়। লেখার 
গুণ এই যে, নতুন জিনিস ঝাপসা হয় নি, মনে হয় খুব খাটি, উচুদরের কথায় মন ভোলাবার 
জন্যে সম্তা দরের রাঙতায় সাজ পরাবার চেষ্টা নেই। বইখান। দাড়িয়ে আছে আপন সত্যের 
জোরে। এই বইখানিতে পেয়েচি যথার্থ গঙ্পের স্বাদ। এর থেকে শিক্ষা হয় নি কিছুই, দেখা 
হয়েচে অনেক ঘা পূর্বে এমন করে দেখি নি। এই গল্পে পাছপালা পথঘাট মেয়েপুরুষ স্থখদুঃখ 
সমস্তকে আমাদের আধুনিক অভিজ্ঞতার প্রাত্যহিক পরিবেষ্টনের থেকে দূরে প্রক্ষিগ্ত করে 
দেখানো হয়েচে। সাহিত্যে একট] নতুন জিনিস পাওমা গেল অথচ পুরাতন পরিচিত জিনিসের 
মতো সে স্পষ্ট ।" " 

১৬৪০ রবীন্দ্রনাথ 
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শিল্পী পিকড্ড 


জর্জ বার্নার্ড শ 


শ্রীবিনয়েজ্মমৌহন চৌধুরী 


জর্জ বার্নার্ড শর ঘটনাবন্থল জীবনকাহিনী সংক্ষেপে বলতে গেলে কতকটা এইব্প দ্লাড়ায় : ১৮৫৬ 
সালের ২৬শে জুলাই তারিখে, অর্থাৎ প্রায় ৯৫ বৎসর পূর্বে, আয়র্পণ্ডে ডাবলিন শহরে তিনি এক দরিদ্র 
প্রটেস্টান্ট পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জর্জ কার্‌ শ এবং পিতৃকুল থেকে তিনি পেয়েছিলেন এক 
বিশেষ জাতের কৌতুকপরায়ণতা, যা আপন উচ্ছলতায় স্থান কাল পাত্রের বাধা অস্বীকার করে 
সভ্যসমাজের বিন্ময় এমনকি ক্রোধ উদ্রেক করেছে। কার্ধকালে নিজের জীবনে বিপরীত ব্যবহার 
সত্বেও জর্জ কার্‌ শ বাক্যে এবং মনে মগ্ভপানবিরোধী ছিলেন। পুত্রের চরিত্রে পিউরিটান সংস্কার বদ্ধমূল 
হয়েছিল এবং শুধু মদ নয় ধূমপান পর্যন্ত তার অভ্যাসবিরুদ্ধ ছিল। মাতা! লুসিগ্ডা এলিজাবেথের নিকট 
শ পেয়েছিলেন তীত্র সংগীতাঙ্ছরাগ এবং অসাধারণ কক্পনাপ্রবণতা। শৈশবে শ্েহহীন শাসনহীন 
উদাসীন পরিবেশে একপ্রকার স্বয়ংসম্পূর্ণ ভাবে তিনি মানু হন। বিদ্যালয়ে শিক্ষা এমন কিছু পেয়েছিলেন 
বা পান নি যার ফলে উত্তরকালে নিজের শৈশব সম্বন্ধে উত্সাহহ্চক কিছু বল! তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। 

কৈশোরে মাত্র পনেরো! বখ্সর বয়সে পারিবারিক অর্থাভাবনিবন্ধন বিদ্যালয় ত্যাগ করে অর্ধোপার্জনের 
জন্যে তাকে কর্মজীবনে প্রবেশ করতে হয়। তার পূর্বেই অবশ্ঠ তিনি লিখতে শুরু করেন। আফিসের 
কাজে যথাসম্ভব অবহেল! প্রদর্শন করে এ বয়সেই তিনি ধর্মবিষয়ে তর্কপটুতা, সাহিত্য প্রচেষ্টা এবং সংগীত- 
প্রিয়তার পরিচয় দেন। ডাবলিনে বাস করা অসম্ভব বিবেচনা করে জননী যখন আসবাবপত্র বিক্রয় করে 
লগুনে চলে গেলেন তখন ঘরে শুধু পতিপুত্র নয়, পিয়ানোষস্ত্রটিও রেখে গেলেন। সংগীতহীন গৃহে সংগীত 
স্ট্টি করার দায়িত্ব গ্রহণ করলেন পুত্র এবং নিজের চেষ্টায় এবং আনন দ্রুতবেগে তাঁর সংগীতশিক্ষা 
অগ্রসর হল। ্‌ 

ইতিমধ্যে আফিসের কাজে তার উন্নতি হয়েছিল, তথাপি ১৮৭৬ সালের মার্চ মাসে, অর্থাৎ প্রায় কুড়ি 
বৎসর বয়সে, তিনি আফিস পরিত্যাগ করে মাতার কাছে লগ্ডনে উপস্থিত ইন। সম্বল ছিল তার 
লোকোত্তর প্রতিভা, অফুরন্ত প্রাণশক্তি, অসাধারণ এবং অশ্বাভাবিক আত্মবিশ্বাস, অক্লান্ত পরিশ্রম-পরায়ণতা | 
লগুনে অত্যধিক দারিপ্রের মধ্যে প্রথমটা অর্ধোপার্জনে সফল হন নি বটে কিন্তু সাহিত্য-প্রচেষ্টার তাঁর 
বিরাম ছিল না: নিয়ম করে প্রত্যহ পাচ পৃষ্ঠা (00160 12865) লিখতেন, ফলে লেখা হয়ে ফ্াড়িয়েছিল 
অনায়াসসাধ্য । ১৮৭৯ থেকে ১৮৮৩ এই পাচ বৎসরে তিনি পাচটি উপন্তা লিখে ফেলেছিলেন। 

১৮৭৬ থেকে ১৮৮৫ সাল শ'র জীবনে চরম দারিক্রের কাল। সঙ্গেসঙ্গে এ কথাও বলা থেতে পারে-_- 
এটা তার শিক্ষার কাল। অবশ্ঠ শিক্ষাটা তিনি অর্জন করছিলেন লগ্নে, জীবনের বিশ্ববিদ্যালয়ে । দরিক্র 
পিতা এবং দরিক্র মাতা নিজেদের সামান্ত আয় থেকে সাহাধ্য করে শ'কে বাচিয়ে রেখেছিলেন । 
সাংসারিক অর্থে কোনে কাজেই তিনি প্রবেশ করলেন না। বলা বাহুল্য, তার উপন্তাস কোনো 
প্রকাশকের আগ্রহ উৎ্পার্দন করে নি। 


১৭৬ বিশ্বভারতী পাত্রকা নবম বর্ষ 


এই নয় বখসরে লিখে তিনি পেয়েছিলেন ছয় পাউণ্ড, তার মধ্যে পাচ পাউণ্ই আয় হয়েছিল একটি 
বিজ্ঞাপন-রচনায়, পাচ শিলিং একটি ব্যঙ্গকবিতা৷ লিখে এবং বাকি পনেরো শিলিং পেয়েছিলেন একটি 
গ্য রচনা করে। আধিক অসাফল্য তাকে নিরুদ্যম বা স্বধর্মচ্যত করতে পারে নি। তথ্য, তত্ব এবং 
চিন্তার জগতে তীর স্বাধীন বিচরণ এবং নিরলস সাহিত্য প্রচেষ্টা বাধাপ্রাপ্ত হয় নি। ব্রিটিশ মিউজিয়মে তার 
অধিকাংশ সময় কেটেছে । জীবন সম্বন্ধে তার গভীর জ্ঞান তিনি অর্জন করেছেন এই সময়ে, লণ্ডনে । 
প্রচলিত ধর্মের অযৌক্তিকতা এবং মিথ্যা অতিরপ্রনপ্রিয়তা লক্ষ্য করে ্্লেষাত্মক কৌতুকবাণ নিক্ষেপ করার 
আগ্রহ ছেলেবেল! থেকেই তাঁর একটা অভ্যাসে দাঁড়িয়েছিল; লগুনে অত্যধিক শেলী-প্রীতির ফলে 
সেই আগ্রহ ক্রমে “না-ঈশ্বর বিশ্বাসে” পরিণত হয়েছিল। কিন্তু তার জীবনে এই নেতিপ্রধান যুগ কেটে 
যেতে বেশি দেরি হয় নি। প্রচলিত ধর্মের ঘোরতর বিরোধিতা সত্বেও তার প্রকৃতি এমনই ধর্মনির্ভর 
যে তাকে স্বধর্ম আবিষ্কার করতে হয়েছে এবং তার পর তাঁর নিজস্ব ধর্ম তিনি উগ্রভাবে প্রচার করেছেন। 

১৮৭৯ খ্রীস্টাব্বে এই ভাবী তর্কবীর লগুনে একটি বিতর্কসভায় যোগ দেন এবং বক্তৃতাকালে 
নিদারুণ হৃংস্পন্দন অনুভব করেন। এই হুর্বলতা তার কাছে প্রকাশ হয়ে যাওয়ামাত্র সংকল্প করলেন যে 
এখন থেকে তিনি প্রত্যেক সভায় উপস্থিত হবেন এবং স্থুযৌগ পেলেই বলবেন। এই সংকল্প তিনি কার্ষে 
পরিণত করেছিলেন । তিন বৎসর পর ১৮৮২ সালে এইরকম এক সভায় তিনি আমেরিকার বিখ্যাত 
বক্তা হেনরি জর্জের বক্তৃতা শুনে মুগ্ধ হন। ফলে ধর্ম বনাম বিজ্ঞানের তর্কাতকি ছেড়ে অর্থ নৈতিক 
সমস্যা এবং সমাজব্যবস্থা বিষয়ে জ্ঞানলাভের প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত হন। এই সময়েই তিনি মাক্সএর 
7)৫$ 01080] পড়েন এবং সমাজতগ্্বাদের সারতত্বে বিশ্বাস তখন থেকেই স্থাপন করেন । 
সমাজতন্ত্রবা্ তার ধর্মে পরিণত হয়। তিনি চ91১192) 9০০19তে যোগ দেন ১৮৮৪ সালের মে মাসে, 
এবং অচিয়েই এই দলের অন্যতম প্রধান বক্তা এবং নেতায় পরিণত হন। তাঁর এই সমাজতান্ত্রিক যুগে 
উপন্যাসগুলি ধারাবাহিক ভাবে আানি বেসাণ্ট সম্পাদিত 0০৪ 0০মবঘছ কাগজে প্রকাশিত হয়। অবশ্য 
ইতিপূর্বে [0-0%% কাগজে তার শেষ উপন্তাস 4? 0%50016119901?5% প্রকাশিত হচ্ছিল। 

১৮৮৫ সাল থেকে শ'র সাহিত্যপ্রচেষ্টা অর্থাগমের দিক দিয়ে খানিকটা উন্নতি লাভ করে। ব্রিটিশ 
মিউজিয়মে সহাঁধ্যায়ী বন্ধু উইলিয়ম আর্চারের সহায়তায় গু [নক টকরিছপএ পুস্তক- 
সমালোচনার কাজ পান; অতঃপর এই কাজে এবং গুলা ০) ও 0০৮, ০০াবাওঘ কাগজে চিত্র 
সমালোচনা ঘারা ১৮৮৫ সালে সর্বশ্ুদ্ধ তাঁর আয় ১১২ পাউগণ্ডে১ দাড়ায়। বিগত নয় বৎসরের তুলনায় 
১৮৮৫ সালে তার আয়, শ'র ভঙ্গিতে বলতে গেলে, শতকরা ১৬৭০০ বা ১৬৭ গুণ বেড়েছিল। ১৮৮৫ 
থেকে ১৮৯৮ এই কয় বৎসরকাল বিভিন্ন কাগজে যথাক্রমে পুস্তক, চিত্র, সংগীত এবং নাট্যসমালোচনা দ্বারা 
লগুনের চিস্তাশীল সমাজে বিশেষ চাঞ্চল্য উৎপাদন করেন । সংগীতে ওয়াগনার এবং নাটকে ইব্‌সেন এই দুই 
নবাগত শিল্পীর আদর্শ তিনি প্রচার করেন। সংগীত এবং নাট্যকলা সম্বন্ধে তার এই সময়কার মতামত 
[6 7১917160777 001,972£6) 7776 0%27£65597,06 ০7 1 0597257১ 1)701,01%0 01051091970 
7758003 গ্রস্থে এবং অর্থ নৈতিক মতামত 7726£2% 75523 ইত্যাদি গ্রন্থে সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যাবে। 


১ মরিস কলবোর্ন (716 76০18677707. 5/9 গ্রস্থে ) বলছেন ১১৭ পাউণ্ড ৩ পেশ 


তৃতীয় সংখ্য। জর্জ বার্নর্ড শ ১৭৭ 


শর জীবনে ১৮৯৮ সাল বিশেষভাবে ম্মরণীয়: এই বৎসর কঠিন পীড়ানিবন্ধন তিনি 
991%7001/ 1865:9% কাগজে নাট্যমমালোচনার কাজ ছেড়ে দেন, ইতিমধ্যে অবশ্য নাট্যকার 
হিসাবে তার প্রতিষ্ঠা হতে থাকে এবং ঠিক এই সময় আমেরিকার রঙ্গমঞ্চে ভার একটি নাটক (76 
7)92:05 1)£50116) অভিনয়ের ফলে বিশেষ অর্থাগমের সচন! হয়; বিগত বারো বৎসর তিনি সপ্তাহে 
প্রায় তিনদিন যত্রতত্র বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতেন এবং জনসভার বক্তা হিনাবে অসাধারণ খ্যাতি অর্জন 
করেন_- এই সময় থেকে এত ঘনঘন বক্তৃতা দেওয়া ছেড়ে দেন; এই বৎ্সরেই তিনি প্রচুর বিত্তশালিনী 
এক মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। অতঃপর তার সাংবাদিক-সমালোচক এবং বক্তার জীবন একরূপ শেষ 
হয়__ যদিও মাঝে মাঝে সমালোচনা এবং বক্তৃতাদান ছুইই করেছেন-_- নাট্যকারের কাজই প্রধান স্থান 
অধিকার করে এবং আথিক অস্থচ্ছলতা দূর হয়। 

শর প্রথম নাটক 77£৫০9067৩ 119%50$ উইলিয়ম আর্চারের সহযোগিতায় (কথা! ছিল প্রট 
উদ্ভাবন করবেন আর্চার এবং শ লিখবেন সংলাপ) লেখা আরম্ত হয় ১৮৮৫ সালে, ছুই অঙ্ক লেখার পর 
আর্চারের পছন্দ ন! হওয়ায় পরিত্যক্ত হয়। সাত বংসর পর ১৮৯২ সালে “নূতন নাটকে'র তাগিদে শ 
নাটকখান। শেষ করেন এবং [10611790126 1[11০8৮০এ প্রথম অভিনীত হয়। এছাড়া ১৮৯৩ থেকে 
১৯০০ সালের মধ্যে শ যথাক্রমে 276 £১/৮12726707 7173০170701 75701055097) 417709 0100 
176 71077) 0167,0240) ?7/১9 1101 91 1)0567১2/১ 2০9৮ 26৮0170107৮ 791 271১9 1)6৮17 1)13081)16) 
62651. 070. 01091)06)৫ এবহ 01৫196917 13703370%7,92$ 00167589% এই নয়খানা নাটক রচনা 
করেন। রঙ্গমঞ্চে আখিক সাফল্য অর্জন না হোক, চাঞ্চল্য উৎপাদনের দিক দিয়ে শ রুতকার্য হয়েছিলেন 
বলা চলে। নাটকীয় উতকর্ষের দিক দিয়ে 04724), 1716 7)998৮5 1)2508110» এবং 04167 
1370550017223 00700750 সম্বন্ধে মোটের উপর সমালোচকের। একমত হয়েছিলেন । উইলিয়ম 
আর্চার 7175. 1777767১ ?/916551091এরও প্রশংসা করেছিলেন, কিন্তু সেন্সর এই নাটকের অভিনয় বন্ধ 
করে দেওয়ায় বহুকাল অভিনীত হতে পারে নি। অন্য নাটকগুলির সম্বন্ধে মতভেদ হলেও এটা সকলেই 
স্বীকার করেছেন যে, লেখকের নাট্যক্ষমতার পরিচঘ্র প্রত্যেক বইএ পাওয়া গেছে। শ'র নাট্যকাররূপে 
খ্যাতির সোপান হিসাবে এই প্রথম দশটি নাটকের উল্লেখ করা চলে । 

১৯০১ থেকে ১৯*৬ সালের মধ্যে তার খ্যাতির সুর্য প্রায় মধ্যগগনে উঠেছে । সাতটি নাটকের 
মধ্যে চারটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য : 1141 ৫7,৫,917967-))১019 91৮1 13/11,5 047167 15167,0, 71107 
1307001৫276 7)০9০০)১ 7)810)৮) রচনার পর তার নাট্য প্রতিভ। সন্ধে সন্দেহের অবকাশ ছিল না। 
এই সময় ভেন্ড্রেন-বার্কার (67,9767,78-134)719।) এর যুগ্ম পরিচালনায় 09৮ £15266এ বিশেষ 
করে তার নাটক অভিনীত হয়ে নাট্যামোদী চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আনন্দদান করেছে। এর পর প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত তিনি নাটকের পর নাটক রচনা করেছেন, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হিসাবে 9৩:29 
1101771200১ 27126 1979967/0-%7) 01 81470009 7057১84১ 1£%১001%2700) £74157৮/+3 176)-56 7১৫11, 
44700790195 ০7৫. 77১6 7529? 207,5180% ইত্যাদির নাম করা চলে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর 
17607197601 1710%56 প্রকাশিত হয়, অতঃপর 7৫07 70 21911,3911, এবং 19৫2৮ ৭০৫)এ শ 
নাট্যকার হিসাবে কীতির উচ্চশিখরে আরোহণ করেন। এর পরও তিনি বু নাটক লিখেছেন (শেষ 


১৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বধ 


নাটক ১৯৫* সালে অর্থাৎ মৃত্যুর বৎসরে লেখা)) তার মধ্যে 19 49796 6০74 এবং 0% 16 
72007$ এই দুইটি রাজনৈতিক নাটক এবং 17 009০2 7210 07৮৫716$+$ 019129% 7)01/$এর উল্লেখ 
করা যায়। সর্বশ্ুদ্ধ শ সাতান্নটি২ নাটক রচন! করেন ১৮৯২ থেকে ১৯৫০ এই আটান্ন বরে । 

নাট্যকার হিসাবে প্রতিষ্ঠালাভের পর তিনি প্রধানতঃ নাট্যরচনাতেই জীবনের অবশিষ্ট অংশ 
কাটিয়েছেন। অবশ্ঠ তার বনু বিচিত্র বিষয়ে উৎসাহ, চিরজাগ্রতচিত্ত এবং ক্লান্তিবিহীন লেখনী ও রসনা 
থেকে নানাপ্রকার রচনাই ইংরেজি ভাষা এবং সাহিত্য সমৃদ্ধ করেছে। তাই প্রধানতঃ নাট্যকার হলেও 
সমালৌচক এবং ধর্ম নৈতিক, রাজনৈতিক ও সমাজতাত্বিক পুন্তিকাকার হিসাবেও তাঁর স্থান সমসাময়িক 
সমাজে এবং ইংরেজি সাহিত্যে অতি উচ্চে। বাকচাতুর্ধে, প্রত্যুৎপন্নমতিত্বে এবং উত্তর-প্রত্যুত্তর ক্ষমতায়ও 
(6291669) তার অদ্ভুত পারদশিতা বিখ্যাত। এ হিসাবে তাকে সচরাচর ডাক্তার জন্সনের সঙ্গে 
তুলনা কর! হয়। কিন্তু ডাক্তার জনসনের জবাবে অনেক সময় একট ব্যক্তিগত নিষ্রতা লক্ষ্য করা 
যায় যা শ'র স্বধর্মবিরুদ্ধ। মোট কথ! এ দিক দিয়ে শ আদ্বিতীয় ছিলেন । 

১৯১৪-১৮ সালে বিশ্বুদ্ধের অস্বাভাবিক আবহাওয়ায় অগ্যয়ভাবে তার জনপ্রিয়তা ক্ষুপ্ন হয়। শ'র 
কাছে সত্য কথা অপ্রিক্» হলেই বলার তাগিদ বাড়ে। শ এই সমন্ন 0০97)0৮97 $97050 40০98 61৮০ 
77 নামে এক ইস্তাহার লেখেন এবং তার ফলে শ-বিদ্বেষ নিদারুণ ভাবে ইংলগ্ডে এবং আমেরিকায় 
ছড়িয়ে পড়ে । যুদ্ধের পরে এই ভাব দুর হয় এবং শ যে মোটেই অন্তায় কিছু বলেন নি এই ধারণ! বৃদ্ধি 
পায়। ক্রমে তার হাঁম্তরস, কৌতৃকপরায়ণতা, তার বাগবৈদগ্ধ্য এবং অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের ফলে 
জীবদ্দবশাতেই তিনি কাহিনীতে পরিণত হয়েছিলেন। ৯৪ বৎসর বয়সে ১৯৫০ সালের ৩রা নভে 
তারিখে পরিণত বয়সে মৃত্যু স্বাভাবিক হলেও শ'র মহাপ্রয়াণ এত আকম্মিক এবং অস্বাভাবিক মনে 
হয়েছে যে অন্ত দশটা স্বাভাবিক ঘটনার মত জগৎ তা গ্রহণ করতে পারে নি। মনে হয়েছে, একটি 
দিক্‌পালের মৃত্যুতে যেন একট! যুগের সমাপ্তি ঘটেছে। 


স্‌ 

বর্তমান যুগের ইংরেজি ভাষার শ্রেষ্ঠ নাট্যকার নাটক লিখতে শুরু করেন দৃশ্ঠতঃ প্রাণের তাগিদে 
নয়, অনেকটা প্রয়োজনের বশে। সমসাময়িক ব্রিটিশ থিয়েটারে যে'জাতীয় নাটক অভিনয় হত 
নাট্যসমালোচক হিসাবে শ তার ঘোর বিরোধী ছিলেন। এই-জাতীয় নাটকে নাট্যকার গঠনকৌশলের 
উপরই জোর দিতেন বেশি; বস্তবত: শুধু গঠনমাহাত্ম্যেই এই নাটকের নাম হয়েছিল সুগঠিত (৮/6]1- 
11909) নাটক এবং গঠন ব্যাপারটাও ধাড়িয়েছিল যান্ত্রিক ফরমূলায়। বাস্তব জীবনের সঙ্গে এই 
নাটকের কোনো সম্বন্ধ ছিল না, ফলে এই নাটক হয়েছিল প্রাণহীন। ইবসেন তীর গঘ্য নাটকে 
গতানুগতিক বিষয় ছেড়ে প্রচলিত সমাজ ও সামীজিক আরশের গ্লেধাত্বক সমীলোচনা করেন এবং তাই 


্ 








প্পিপপা 


২ এই গণনায় বই হিসাবে প্রকাশিত হয় নি এমন ছোটখাট একান্ক নাটিক। এবং অন্তান্ত নাট্যরচনাও ধরা হয়েছে। 776 
40৮78 44770 6১6 1)90405 (১৯২৯) অবশ্থ ধর! হয় নি, শ নিজেই এই রচনার নাম দিয়েছেন 441% 17277922816 71007 
এবং নাটকের মত কথোপকথনের আঙ্গিকেও তিনি ইহা লেখেন নি। 7%6 8778, 186 09%50144660% ০774 476 7.6) 
(১৯৩৬) গণনায় ধর! হয়েছে, 77) 5%৫ 17০14 110 অসমাপ্ত বলে ধর। হয় নি। 


তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নার্ড শ ১৭৯ 


নিয়ে ইউরোপে তুমুল বাগবিতগ। শুরু হয়। শ ইবসেনপন্থী ছিলেন এবং ইবসেনীয় নাটকের অভিনয়ের 
জন্ত যে আন্দোলন চলে তিনি ছিলেন তার পুরোভাগে। এই “নূতন নাঁটক' প্রবর্তনের পক্ষে বাধা ছিল 
অনেক। আধিক ক্ষতি স্বীকারে প্রস্তুত প্রযোজক পাওয়া গেল, কিন্তু নাটক কোথায়? শুধু ইবসেনের 
নাটক ভাঙিয়ে কতকাল চলবে? নৃতন নাটকের এই জরুরি দাবি মেটাতে শ তাঁর ১৮৮৫ সালে অর্ধপমাপ্ত 
77129)9075? £19%56$ সম্পূর্ণ করলেন এবং 1120751295170111205 তা! রঙ্গমঞ্চে পরিবেশন করলেন । 

সামাজিক অব্যবস্থা এবং ছুষ্ট ব্যবস্থার বহু বিচিত্র তথ্যে ত্বার মস্তিষ্ক তখন ভরপুর, এই ছুষ্ট ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে যুক্তিবিরোধী মিথ্যা আদর্শের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের আকাঙ্ষা এবং আগ্রহও ছুর্জয়, তার সঙ্গে যোগ 
হল তাঁর অসাধারণ নাট্য প্রতিভা । নৃতন নাটকের দাবি যে উপযুক্ত ভাবেই মিটবে তাতে আর সন্দেহের 
অবকাশ রইল না। কাল্পনিক পরিবেশে নাটকীয় দৃশ্যের সাহায্যে কাল্পনিক চরিত্র স্থট্টি করে নাটকের 
পর নাটক রচনা করতে লাগলেন £ 7710//675, 179%503, 1272061,007-07 21175. 077 07161/3 
17016558018) 41785 ৫70 67,6 1167) 710 1101 ০7 1)03427/, চ০% 1901 0৫7৮ 7611 ইত্যাদি । 
সির প্রাচুর্যে এবং প্রাণশক্তির বিপুলতায় নৃতন নাটক প্রতিষ্ঠিত হল। ক্রমে অন্ান্ত প্রতিভার সমাবেশে 
তা বিচিত্র হল। ব্রিটিশ নাট্যজগতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষদিকে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম পাে 
নৃতন যুগের প্রতিষ্ঠা হল। নৃতন নাটকের জরুরি প্রয়োজন মিটে গেল; কিন্ত শ'র বিকশিত স্থপটি- 
প্রতিভা ততদিনে তার প্রকাশের মাধ্যম আবিষ্কার করেছে। এতকাল তার বলিষ্ঠ, মুখর, বিছ্যাতের 
মত উজ্জল প্রতিভা! উপযুক্ত মঞ্চ খুঁজে পায় নি, অবশেষে রঙ্গমঞ্চে তা সার্থক হল। 

ইবসেনের নাটক সম্বন্ধে শ এক খানা বই লিখেছেন, তার উৎসাহ এ বিষয়ে উগ্র, কিন্ত তাই বলে এ 
কথ। ভাব! ভুল হবে যে তাঁর নাটকে তিনি ইবসেনের অন্থকরণ করেছেন। খুঁজলে ইবসেনের সঙ্গে তার 
মিলের চেয়ে অমিলই বেশি চোখে পড়বে । অন্ততঃ, এমন-একটি গুরু বিষয় তিনি ইবসেনের নাটকে 
খুঁজে পেয়েছেন বলেছেন যা ইবসেনের নাটকে থাক্‌ বা না থাক্‌ তাঁর নিঙ্জের জীবনে এবং নাটকে 
প্রচুর। ইবসেনের 4. 109115 229%56 নাটকের শেষ অঙ্কে বিগত জীবন সম্বন্ধে টব ০:৪র ভ্রান্তি যখন 
কেটে গেল তখন স্বামীকে সে বলল,” :316 0০2 1161) /[0:5910. ড০]0 2100. [17952 101101) (0 
52% €0 010 21061151 " * 16 09৮10, 1৮ ৮৮11] (9152 591779 11706 7 1182৮581096 (09 (510 
০৮০: দা10 5০00.” এই উক্তিকে অপাধারণ প্রাধান্ত দিয়ে শ বলেছেন আলোচন।র উপর এই জোর দিয়ে 
ইবসেন ইউরোপ জয় করেছেন এবং নৃতন নাটকের ভিত্তিস্থপন করেছেন । 

আলোচনা-প্রধান নাটক যদি নৃতন-নাটকের সর্বপ্রধান পরিচয় হয় তবে তার পুরোহিত ইবসেন নন, 
জর্জ বার্নর্ড শ। কেননা তার নাটকে সরল আলোচন! এবং বিতর্ক এত প্রাধান্ত পেয়েছে যে তা৷ একদিকে 
যেমন তার নাটকের বিশেষ আকর্ষণ অন্যদিকে এর ফলে তাঁর নাটকের অন্যান্য মুল্যবান দিকের প্রতি 
সমালোচকদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নি। অবশ্য সেজন্য শ দায়ী নন, দায়ী সমসাময়িক সমালোচকদের 
অক্ষমতা । তীর নাটকীয় চরিত্রগুলির বৈচিত্র্য, তার্দের অদ্ভুত প্রাণশক্তি, তার নাট্যকল্পনার বলিষ্তা 
এবং গভীরতার উপযুক্ত স্বীকৃতি শ তীর সমালোচকদের কাছে পান নি। তিনি বলেছিলেন, এ ০০০] 
8০৫ ৫18032. 20001) 000 ০01 055 200180107105 0৫6 91010 1১০৮০10,, তার এ দাবি অন্ান্ত অনেক 
দাবির মতই যথার্থ । 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ভাবাবেগহীন যুক্তির স্তরে আলোচন! শ-নাটকের বিশেষত্ব । বলা বাহ্ল্য, এই আলোচনা নিছক 
আলোচনা নয়, নাটকীয় চরিত্র এবং তার পরিবেশের সঙ্গে সংগতি রেখে এই আলেচনার অবতারণ। করা 
হয়েছে, ফলে এই আলোচনাকে বল। যেতে পারে নাটকীয় আলোচন! । নাট্যোলিখিত চরিব্রগুলি তিনি 
ফুটিয়ে তুলেছেন তাদের জীবনের সমস্তা নিয়ে বিতর্ক এবং আলোচনার ভিতর দিয়ে। সচরাচর নাটকে 
যে প্রকার ছন্দের সাক্ষীৎ মেলে শ'র নাটকে তা স্থলভ নয়। তার নাটকে ভাবাবেগকে প্রধান স্থান 
দেওয়া হয় নি। তাই প্রচলিত প্রেমের ছ্ন্ব তাতে জমে উঠে নি। তাঁর নাটকে ছ্বন্ব উচ্চাকাজ্ছার সঙ্গে 
নৈতিক আদর্শের নয়, লোভের সঙ্গে নির্লোভের নয়, বীরের সঙ্গে কাপুরুষের নয়, সত্যের সঙ্গে মিথ্যার নয়, 
এককথায় ভালোর সঙ্গে মন্দের নয়। তার নাটকে পক্ষ-প্রতিপক্ষের মধ্যে কে ভালে। কে মনন, কে বীর 
কে কাপুরুষ সে প্রশ্ন প্রধান নয়। নাটকীয় দ্বন্ব জমে উঠেছে চরিত্রগুলির পরিবেশগত এবং চরিব্রগত 
দৃ্টিভঙ্গিকে আশ্রয় করে। 1115. ড5112 এবং ডঃ ড/০ত দুজনের মতামতই প্রবল যুক্তিমহকারে 
উপস্থিত কর! হয়েছে 1115. 17 4)/৪7৮২ 22/9/0$509% নাটকে । যে সমাজে 2115. ড৬০:০এর বাম 
সে সমাজ কাল্পনিক নয়, ধার! দর্শকের আসনে বসে এই নাটক দেখেছেন তারাও এই সমাজেরই বাসিন্দা। 
শ শুধু সমসাময়িক সমাজের নরনারী নয়, তাদের সমস্যা এবং তাদের পরিবেশের বাস্তবরূপও কল্পনায় 
স্স্টি করেছেন। তাই নাটকের পাত্রপাত্রীর যে সমস্ত! সে সমস্যা সমস্ত সমাজের । যে সমাজে 179. 
ডর: সম্ভব সেই সমাজের নরনারীকে ডেকে এনে যেন শ বলছেন, “এই দেখ তোমাদের কীতি, 
এই দেখ তোমরা কি সমস্য স্ট্টি করেছ? । তিনি বলতে চেয়েছেন, এক নায়িকা নিয়ে দুই প্রেমিকের 
দন্ব এবং সমস্ত নিতান্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার; তার নাটকে সমস্যা সামাজিক, যে সমস্যা সমাধানের দায়িত্ 
সমস্ত সমাজের । এই জন্তই তার নাটককে বলা হয় [:01১110 1১12১ বা সমস্তামূলক নাটক। 

নাটকের আঙ্গিকে নানারকম পরিবর্তন তিনি ঘটিয়েছেন। ইতিপূর্বে নাটকে দৃশ্ঠসংকেত এবং 
মঞ্চনির্দেশ ব্যাপারটা কোনে নাট্যকারের হাতেই এত বিস্তৃত আকার ধারণ করে নি। তার এই 
নির্দেশ অনেক অভিনেতা এবং মঞ্চপরিচালকের বিরক্তির কারণ হয়েছে। প্রচলিত রীতির বিরুদ্ধে 
বলেও অনেক সমালোচক এই পরিবর্তন ভালে! চোখে দেখতে পারেন নি। উপন্তামের পদ্ধতি 
অনুসরণ করে তিনি নায়ক-নায়িকার বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। গ্রীক নাটকের কোরাসে নাট্যকারের 
মতামত, দর্শন এবং নাটকের তাৎপর্য প্রকাশ পেয়েছে । শ'র নাটকে বিস্তৃত মঞ্চনির্দেশ, দৃশ্ঠবর্ণনা এবং 
বিস্তৃততর ভূমিকা প্রকৃতপক্ষে গ্রীক কোরাসের তুল্য । 

শ বঙ্গমঞ্চে আর-একটি জিনিস আমদানি করেছেন, সে হচ্ছে মননশীল যুক্তিবাদী বাকৃচতুর নায়ক। 
নাট্যবস্ত এবং নাট্যঘটনা যুক্তির স্তরে কল্পিত বলে নায়কনায়িকা এবং তাদের কথোপকথনও সেই 
স্তরে হয়েছে । এতে নাটকের সংগতি এবং স্বাভাবিকতাই রক্ষা পেয়েছে, নাট্যকল্পনার বিচরণসীম। 
এবং নাটকের সম্ভাবনার সীমাও বিস্তৃত হয়েছে। 

নাটকে চরিত্র, ঘটনাসংস্থান এবং কথোপকথন দ্বার! যুক্তিবুদ্ধিনির্ভর আইডিয়া প্রকাশ এবং বিস্তার 
ঘে অসম্ভব নয় অসংগত নয় শ'ই তা প্রথম প্রমণ করলেন) তাঁর নাটকে গঠনকুশলতা নেই, এ নালিশ 
হয়েছে। তিনি নিজেই বলেছেন, “55652 0£ 1318101017 205 01959) ] 156 00620 £০ 95 
5৫ ০৪27৩ "| এ কথার অর্থ এই নয় যে, তার নাটকে কোনোই প্র্যান্‌ নেই; এর অর্থ এই যে, 


তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নর্ড শ ১৮১ 


সচরাচর গঠন বলতে যা বোঝায় সেই-জাতীয় বস্তর জন্য তিনি মাথা ঘামান নি। তার নাটকীয় কল্পনায় 
ঘে আইডিয়া চরিত্র এবং পরিবেশযোগে মূর্ত হয়েছে, তার নাট্যরূপ স্থির হয়েছে এ আইডিয়া বিকাশের 
সঙ্গেসঙ্গে । বিচ্ছিন্ন, এমনকি অগপ্রাসঙ্ষিক, ঘটনাবলী বলে যাদের মনে হয়েছে তাদের এঁক্য দান 
করেছে তার আইুডিয়া। গঠনশিখিলতার চরম দৃষ্টাস্ত হিসাবে তার 1197/870% 119436 নাটকের 
উল্লেখ করা হয়, কিন্তু এই নাটকের এক্য একাস্তভাবে মেই আইডিয়া-নির্ভর যে আইডিয়া! এই নাটকে 
তিনি নাট্যরূপে প্রকাশ করতে চেয়েছেন। অবশ্ত তার এই প্রচেষ্টা হয়তে। সর্বত্রই দৃঢ়বদ্ধ রচনায় 
পরিণত হয় নি। কিন্ত তার নাটক-সমালোচনায় এ কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে তার নাটকে বিচ্ছিন্ন ঘটনার 
নাটকীয় এঁক্য আইডিয়ার স্থত্রে গ্রথিত। 

যুক্তি প্রধান নায়ক যেমন তিনি সৃষ্টি করেছেন তেমনি নায়িকা স্থষ্টি করেছেন, যারা অবলা 
নয়, লঙ্জাশীল! নয়, ফুলের ঘায়ে যারা! মূদ্ছা যায় না; যারা শুধু তর্কে পটু নয়, যারা এগিয়ে প্রেম করতে 
জানে, াতমূুখ খিচিয়ে হাতাহাতি পর্যন্ত করতে সক্ষম । ভিক্টোরীয় যুগে দাসীকে প্রহারনিরত নায়িকা 
13171101৩ 920601৫5কে দেখে কেন সমসাময়িক সমালোচকগণ হতবাক এবং প্রতিবাদপরায়ণ 
হয়েছিলেন তা বোঝা শক্ত নয়। তাঁর এই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি বাস্তবজীবনের সঙ্গে নাটকের যোগসাধন 
করেছে। 

নায়ক-নায়িকাদের মুখে দীর্ঘ বক্তৃতাও তিনি দিয়েছেন, কিন্তু তাতে প্ররুতপক্ষে নাটকীয় সংগতি 
নই হয় নি । 1107),6 নাটকে [80164র [০ 76 ০0: 206 60 7৪ ,. এই স্বগতোক্তির চেয়ে অথব। 
1107078078% 07 761706এ 910%1901২এর ৭7856 11090 ৪. 0০ষ্ঘ 2৮9." বক্তৃতার চেয়ে 2%৫ 
1107 07 1)05£%71/ নাটকে ০১০1০ এর “বি ০, 7০০8055 (11 7721151 26 219,068 21926 "7 
এই বন্তৃতাতে নাটকীয় অসংগতি বেশি প্রকাশ পায় নি। বস্ততঃ নাট্যকল্পনার গভীরে এই স্বগতোক্তি 
এবং দীর্ঘ বক্তৃতা উভয়েই সংগত এবং বোধ হয় অনিবার্ধ। 

এককথায় তাঁর নাটককে বলা যেতে পারে সামাজিক এবং বুদ্ধিগত, মননশীলতা৷ তার প্রাণ। তার 
বক্তব্য এত জরুরি, সমসাময়িক সমাজের দিক দিয়ে এত গুরুতর, তার নাট্যকল্পন! এত আইডিয়াঘেষা 
যে গঠনকৌশল নিয়ে মাথা ঘামানোর কোনো প্রয়োজন তিনি অন্থভব করেন নি। ক্কিব (50119) 
এবং সার্ছ (98:০9) পরিকল্পিত “সুগঠিত নাটকে বলবার কিছু ছিল না, তাই নাট্যকার তাঁর সমস্ত 
ক্ষমতা গঠনকৌশলে নিয়োজিত করেছেন। শ'র নৃতন নাটকে তার প্রয়োজন নেই। তার নাটকে 
চরিত্রগুলি প্রাণশক্তিতে এত উচ্ছল, তাদের বাক্চতুরতা এবং বাকৃভঙ্গি বুদ্ধির ওঁজ্জল্যে এমন দীপ্যমান, 
যুক্তির ঘন্ঘ এবং বিতর্ক পরিবেশন এমন চাতুর্ষপূর্ণ এবং চিত্তাকর্ষক, সমস্তার এমন চিন্তাশীল অথচ 
সকৌতুক আলোচনা, বাঙ্গের এমন কষাঘাত যে দর্শক এবং পাঠক রদ্ধনিঃশ্বাসে তা উপভোগ করে। 
যদি দর্শকের মনে হয় যে তাঁরাই অপরাধী, তাঁদের উপলক্ষ্য করেই ব্যঙ্গবাণ বধিত হচ্ছে, তাহলেও 
তাদের ছুঃখ করবার হেতু নেই, কেননা ব্যঙ্গের ঘুসির সঙ্গে প্রচুর পরিমাণ হাশ্ঠরস ঘুষ দেওয়। হয়েছে । 
প্রয়োজনীয় অপ্রিয় কথা তো কৌতুক করেই বলা চলে, শ তাই বলেছেন। স্থুধী পাঠক ক! দর্শক 
বুঝবেন এ শুধুই কৌতুকরসে পরিপূর্ণ কমেডি নয়, এ কমেডি ব্যঙ্গপূর্ণ এবং এর একটা ব্যবহার হচ্ছে 
সম্মার্জনীর | / 
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শ'র নাটক শুধু কমেডি নয়, ব্যঙ্গ এমনকি বিশেষ একপ্রকারের শ্লোত্বক কমেডি । এ বিষয়ে 
অনেকটা তার সমধর্মী নাট্যকাঁর ছিলেন আ্যারিস্টফ্যানিদ। অবশ্য গ্লেষাত্মক সাহিত্যের প্রকারভেদ 
আছে। স্থুইফ্টের শ্লেষ নিষ্ঠুর এবং বিদ্বেষপরায়ণ, স্যারভেন্টেসের ব্যঙ্গ দরদ-মাথানো, ভোলতেয়ারের 
্লেষ বুদ্ধির অহমিকায় অবজ্ঞাপূর্ণ, ঠোটবাকানো, রাবলে'র ব্যঙ্গ ফুতির অট্হাস্তে আকাশফাটানো, 
আযারিস্টফ্যানিসের প্লেষ কৌতুকপরায়ণ, উদ্ভট ভাড়ামোমিশ্রিত এবং মাঝে মাঝে তীব্রভাবে ব্যক্তিগত 
শ'র শ্লেষেও উদ্ভট ভাড়ামোমিশ্রিত কৌতুক রয়েছে, তবে তা আশ্চ্মভাবে ব্যক্তিগত বিদ্বেমুক্ত। 
নির্বোধকে তা আক্রমণ করে সত্য, কিন্ত আক্রমণকারীর উদ্দেশ্টের শুভ্র পবিভ্রতায় এবং কৌতুকহাস্তের 
প্রাবল্যে সে আঘাত ব্যক্তিগতভাবে নির্বোধের গায়ে লাগে না, শুধু নির্বুদ্ধিতা লজ্জা পায়। উচ্ছল 
প্রাণশক্তি এবং উদ্দেশ্টের পবিত্রতার সঙ্গে ব্যঙ্গকৌতুকের সংমিশ্রণে সমাঁজসংস্কারের দিকটা যে 
আপাতদৃষ্টিতে চোখে পড়ে না বা মনে হয় না তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই । কিন্ত কমেডীয় প্রতিভা 
যেমন তীর সম্বন্ধে প্রধান কথা, তেমনি তার চিন্তামীল সংস্কারকের দিকটা অগ্রাহ করলে তাকে সম্পূর্ণ বোবা 
যাবে না। | 

শ'র তীক্ষ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে সমসাময়িক জীবনে এবং সমাজে প্রচণ্ড মূর্খতা এবং বিরাট ভণ্ডামি ; 
সত্যের মুখোসপরা মিথ্যা, ধর্মের মুখোসপরা অধর্ম, আদর্শের মুখোসপরা স্বার্থপরতা । এই ভণ্ডামি তিনি 
অন্থকম্পাহীন কঠোরতার সঙ্গে তার নাটকে প্রকাশ করেছেন। 51107 1307৫)৫তে তিনি 
দেখিয়েছেন, আমরা যে সমাজে বাম করি তাতে 919০129) 47৮/কে ও বেঁচে থাকতে হয় সেই ব্যাক্তির 
দয়া যার অস্ব্বের বিরাট কারখানা মানবসমাজ ধ্বংসের হাতিয়ার তৈরি করছে। 17729)073 
17945৫3এ দেখিয়েছেন, যে-উচ্চশিক্ষিত এবং স্বচ্ছল যুবক নিঞ্জেকে মহ্তজ্ঞানে দরিদ্র বস্তীবাসীদের 
শোষক মালিককে ত্বণ! করবার বিলাস পোষণ করছে তার নিজের উচ্চশিক্ষা এবং স্বচ্ছলতার মূলে রয়েছে 
সেই অর্থ যা উচ্চহারে বন্ধকীস্থদ হিসাবে এ বস্তীমীলিকের নিকট থেকে কড়াক্রান্তিহিসাবে আদায় হচ্ছে। 
7175. 1707702১ 7১79109510%এ তিনি বলেছেন, যে-সমাজে নারী কোনো ভদ্রকাজে পরিশ্রমদ্ধারা শ্বাধীন- 
ভাবে স্বাভাবিক স্বাচ্ছন্দ্য এবং স্বচ্ছলতার সঙ্গে জীবিকা নির্বাহ না করতে পারবে, সে সমাজে বেশ্ঠাবৃত্তি 
দেখা দেবেই এবং বাধ্য হয়ে নারী তার মতামত এবং নীতিগত আদর্শ বিসর্জন দিয়ে পতিতা সাজবে। 
[16 7)00107$ 7)167)/% নাটকে একজন ডাক্তার বলছেন, “ডাক্তারী তো৷ পেশা নয়, এ একটা ষড়যন্ত্র।, 
এ নাটকের ভূমিকায় আরও স্পষ্টভাবে সোজাস্থজি শ বলেছেন যে, ব্যক্তিগতভাবে ডাক্তারদের দোষ না 
হলেও সমাজের এটা একটা অদ্ভুত মুঢ়তা ষে যে-ডাক্তার রোগীর পা কাটবার জন্তে টাকা পাঁবে তার উপরই 
বিচার করবার ভার দেওয়া হয়েছে পা-টা কাটা সংগত কি না। জল্লাদ নিজের হাতে ফাসি দিয়ে যে টাকা 
পায় তাতে তার জীবিকা নির্বাহ হয়, কাকে ফাসি দিতে হবে সে বিচারের ভারটাঁও যদ্দি তার হাতে থাকত 
তবে ফাপির দড়ি থেকে কম লোকের গলাই অব্যাহতি পেত। বল! বাহুল্য এসব ক্ষেত্রে অপরাধী ডাক্তার 
নয়, বেশ্তা নয়, অক্ত্রকারখানার মালিক নয়, অপরাধী সেই সমাজ যার ব্যবস্থায় এসমস্ত সম্ভব হয়, শোষণের 
উপর যাঁর ভিত্তি এবং নির্ব,দ্ধিতা ও নিষ্ঠ্রতা যার উপজীব্য। দারিদ্র্যের চেয়ে বড় অপরাধ বর্তমান সমাজে 
নাই, অতএব বার্নার্ডশ সমাজকে বলছেন, তোমার এই অমানুষিক ব্যবস্থা বদলাও । সঙ্গেসজ্ে ব্যক্তিকে 


তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নার্ড শ ১৮৩ 


সাবধান করেছেন, যতদিন সমাজ তার ব্যবস্থা না বদলাচ্ছে ততদিন খবরদার, আর যাই হও, গরীব 
হয়ো না। 

সমাজ কতকগুলি আদর্শ নিয়ে রোমান্স স্থষ্টি করেছে, এর বিরুদ্ধেও তিনি প্রতিবাদ করেছেন । সৈনিক 
সম্বন্ধে, বীর সম্বন্ধে, যুদ্ধ সম্বন্ধে যেসমস্ত মিথ্যা কাল্পনিক আদর্শ সমাজে ছড়িয়ে আছে তার মুখোস তিনি 
খুলেছেন একাধিক নাটকে । ?76 716৮ 9/ 7)6387/তে দেখিয়েছেন সত্যিকার নেপোলিয়ন আদর্শের 
গৌরবে মহৎ নন, সত্যিকার নেপোলিয়ন বুদ্ধিমান, চতুর, বিবেকহীন, আত্মন্বার্থপরায়ণ । 4175 ৫1৫ ৫79 
1716% নাটকে পেশাদার সৈনিক 31013501711 পকেটে গুলি না রেখে চকোলেট রাখে, না ঠেকলে 
লড়াই করে না; নেপোৌলিয়নের মতে সাহসের উত্স হচ্ছে ভয়,* মরিয়া হলেই মানুষ সাহস দেখায়। বড় 
বড় কথা, যথা আদর্শ, কর্তব্য, প্রায়ই শুধু হীনতা এবং দুর্বলত! ঢাকবার উপায় মাত্র । ?6 7)0৫৫০77$ 
7)18770 নাটকে 520 96010 001160 বলছেন, 4 1015015502015 & 01901550910) ৪0 
1)011956 1101১5 2৮0 11011696 17101) 2110 106161217 ০016 (1091) ৮৮111 ৪৮০1: 70০ ৪.৪, 1999 01 
12111010. 01111018110 6০ 0:05 01196 61151 2৮9 25 6105 1111 ৪৮9, | সমাজের প্রচলিত 
ধর্ম এবং নীতি, অধর্ম এবং অন্যায় ঢাকবার কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে, এই সত্যই তার রচনায় শ উদ্ঘাটন 
করেছেন । 

তাঁর নাটকে যার! প্রত ধামিক, সত্যিকার নীতি মেনে চলে তাদের প্রকৃতিতে সবচেয়ে বড় লক্ষণ 
হচ্ছে অকপটতা, আন্তরিকতা । [২1০1127 10892. (776 7)9৮ 1)25০116 9 প্রত ধামিক, 
131211009 (2716 191,69)00-%?) 97 1314709 ?১0579৫) প্রকৃত সংলোক, তারা! কোনো অবস্থায়ই প্রচলিত 
নীতি এবং কর্তব্যের ধার ধারে না। যখন তাদের জীবনে পরীক্ষা আসে তখন নিতান্ত সহজ এবং 
'্বাভাবিক ভাবেই স্ব স্ব প্রকৃতির ধর্ম হিসাবেই তারা আত্মত্যাগের পথটাই বেছে নেয়। 

77১6 7)91)5 1)15041)16 নাটকের শেষ অঙ্কে ধর্মযাজক 4১110110105 41009150910 "শয়তানের শিস” 
[১:০17270. 1)90£০কে লক্ষ্য করে যা বলেছেন তা তাৎপর্যপূর্ণ ।* 

ইংরেজ এবং আইরিশ জাতির প্রতি ব্যঙ্গ সরস হয়ে উঠেছে ০০07 73173 0761 7151612এ। 
[4205 190912 এবং 4:০0 71020195: চরিত্রের বৈপরীত্যে উভয়ের জাতীয় চরিজ্ের ব্যঙ্গময় 
চিত্র ফুটে উঠেছে । £:020. 8199৫1১6 চরিত্রের সাহায্যে কৌতুকরস এবং [68৪৪ চরিত্রের 
গভীরতার জন্যও এই নাটক অমর হয়ে থাকবে। 

রোমান্টিক প্রেম সম্বন্ধেও শ ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ করতে ছাড়েন নি। রোমান্দ মাত্রই অবাস্তব এবং 
সমাজের পক্ষে হানিকর, এই বিশ্বাসে তিনি প্রেমকে শুধু জীবন-বিধাতার (14166 £০:০০) অস্ত্র হিসাবে 

৩ শধযেঠিক কথাই বলেছেন ত| পেশাদার সৈনিকর! অন্ততঃ স্বীকার করেন । 71 ০1 ড/611108600 বলেছিলেন, 
£]17 &01)05 01005415010 105 100115. 

8 “'ব91)015011 : ]ট 19 1681 0006 17021559 171611 517: 1 15 11701669151705 1118 11701550136] হা 
2512: 0621 125 6116 002110510111)0 01 ভ71.১,7-11126 0101 01 1)251270, 
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0391 0806 00 13107) 106 :0011)0 0026 1 725 10195 05911175৮০0 90061 8770 105 910)001 10 676 06901. 


01008150205 5616 ৪ 0606116 17711015665 0 0115 £9519] ০0 10620; 7000 1160 012 150 ০ 181 
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১৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


দেখেছেন। এই তত্ব 219% 7, 3%1)677%67এ নাট্যরূপ পেয়েছে । তার মতে নিয়ম্তরের জীব 
থেকে যেমন মানুষের বিকাশ হয়েছে তেমনি বিবর্তনের ফলে মানুষ থেকে অতিমান্গষ জন্মাবে। 
জীবনবিধাতা৷ সেই অভিপ্রায়ে মানুষ নিয়ে পরীক্ষা করছেন। প্রেম, বিবাহ এসমস্ত তার অন্ধ; নারী 
্রক্কৃতি বা জীবনবিধাতার চর, বিবর্তনের মাধ্যম মাত্র । এই তত্ব অবশ্য সম্পূর্ণভাবে তার নিজের নয়; 
প্রেম এবং পরিণয়ে পুরুষের চেয়ে নারী বেশি তৎপর, এ ধারণাও তাঁর একার নয়; পলায়মান 
পুরুষের পশ্চাদ্ধাবন এবং অবশেষে পাণিগ্রহণ ইতিপূর্বে অন্ত নাট্যকারও দেখিয়েছেন। কাজেই 400 
কতৃকি পলায়মান ":৫21167এর পাণিগ্রহণে খুব নৃতনত্ব কিছু নাই এবং এটাই এ নাটকের বৈশিষ্ট্য নয়। 
তিনি কিছুট| বিবতনবাদ, কিছুটা! নীট্‌সে, শৌপেনহাউয়ার-এর দার্শনিক তত্ব নিজম্বভাবে আত্মস্থ করে 
নাট্যবস্তর সাহায্যে 117, ৫70 19%/1)077107% নাটকে পরিবেশন করেন। তৃতীয় অঙ্কে 49111051এর 
বিরাট স্বপ্রের নাট্যকূপের ভিতর দিয়ে বিবাহ এবং স্থষ্টিমলক বিবর্তন সম্বন্ধে তার বক্তব্য পরিবার হয়েছে। 
বিবাহ সম্বন্ধে যতরকম মতামত এবং দৃষ্টিভঙ্গি সম্ভব প্রায় সবই নাট্যাকারে আলোচিত হয়েছে 9618%0 
110768 নাটকে । 20% 6৮০/ 0% 761] এবং 0৫1,777৫তেও বিবাহ সম্বন্ধে শর মতামত 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হয়েছে । সমাজে নিম্পপদস্থ ব্যক্তি অথবা যেসমস্ত চরিত্র সাধারণের মত নয়, একটু 
ক্্যাপাটে ধরনের এমন লোকের মুখেই শ অনেক সময় তার জ্ঞানগর্ভ কৌতুকমিশ্রিত দার্শনিকম্থলভ কথা 
বেশি করে দিয়েছেন । 09270 21071%94 নাটকে সব্জি-বিক্রেতা ০0111115 বলেছে, 419,11955 15 
(০15121015 21209011110 15 "2 16 5005 28550105220. ৫013১ 30990 6০০ 1000101. 
ি0ো0 1306 16 1959 1201 1621. (171015105০0, 75015 27526 05206 15 0০250 
006 5০081150601১16 6150. 21 196072 €06/ [00 196 00657161660 009105৩1565 
17 00171 ৮০9 7991 0% 791 নাটকে হোটেলের খাছপরিবেশক ড91651 (নাম জা21০:, 
কিন্তু 10০0:969 সেক্সপীয়ারের সঙ্গে চেহারার মিল আবিষ্ষীর করে তাঁর নামকরণ করেছে 11190) ) 
পরিণয়োগ্যত হতাশাপরায়ণ ড9156106€কে বলছে, 11967 009, 51, 00661 010. 919100210 
15 1181650600৫ 2191122€ "৮1110 16 00189 (0 012 79010) 70৮ 16 ০0৫60 6৫05 ০00 
1৮ ০010101691216, ৮: 5201095201 2110 1187)15 111060) 511) 3012) 01005 00 (06. 
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9178 ৮25 01 2. 001111191701105 200. 1010.916101] ৫1979095161011) 10101 229 500 1185 
101717660. 80161611090 60 1158 1725 1166 চ10০ ০৮৪1 [0 0916 22910 £176 009 1 
82110) ] 2:55016 900. ০] 17681 020 61], 511: 5700. 12851 020 151] 75621 
7-৫5£0কে সকলেই পাগল বলে জানে ) গভীর সত্যের বাণী শ তার মুখেই প্রকাশ করেছেন। 
0৫6৫6 নাটকে স্ত্রীর মধ্যে মাতৃত্বের মহিমা তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নারী-চরিত্রের (08109) মধ্যে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। অনেকের মতে এই নাটক শ'র শ্রেষ্ঠ কমেডি, প্রচলিত মতাবলম্বী সমালোচকের 
রসবোধও এতে ব্যাহত হয়নি। শ'র বিশিষ্ট মতামত ও রসগ্রহণে কারো কোনো বাধা জন্মায় নি। 
বাস্তবিক চরিত্রমহিমা, কথোপকথন, ঘটনাসংস্থান এবং নাটকীয় দ্বন্দের তীব্রতা ও স্থন্দর ম্বাভাবিক 
পরিণতির গুণে এই নাটক অসাধারণ জমেছে । রঙ্গমঞ্চে সার্থকভাবে প্ররুত জাত-কবির চরিত্র 
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তৃতীয় সখ্য জর্জ বার্ন শ ১৮৫ 


(1157011790169) উপস্থিত করার এমন সুন্দর দৃষ্টান্ত বিরল। আর 0820118 চরিত্র তো শ'র 
শ্রেষ্ঠ চরিত্রগোঠীর অন্ততম। 

প্রবল শ্বাতন্তরযপ্রিয়তা এবং ব্যক্তিত্ব শ'-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট্য তার কয়েকটি প্রধান 
চরিত্রে বর্তমান । 413016%ঘ 01096151190) 766৩ 0০590) 01010 152111161, 086921 ইত্যাদি 
চরিত্রে শ'র ব্যক্তিগত চরিত্রের অনেকটা আচ পাওয়া যায়। সমাঁজতত্ত্বাদী এই চিন্তাবীর নিজের জীবনে 
এবং সাহিত্যে যে পরিমাণে ব্যক্তিস্বাতন্ত্যপ্রিয় ছিলেন তা ছুজ্ছেপ্প মীনবচরিত্রের এক বিচিত্র উদাহরণ । 


৪ 4 

শ্রেষ্ঠ সাহিত্যন্রষ্টাদের সাহিত্যজীবনের প্রারভ্তে অনেক সময় দেখা! যায় সমগাময়িক সমালে।চকর্দের 
সঙ্গে তাদের মতান্তর, এমনকি মনাস্তর, ঘটে । ফলে সমালোচকগণ সাহিত্যন্রষ্টাদের হাতে যেভাবে 
চিত্রিত হন তা তাদের আনন্দবর্ধন করে না বটে কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে তা যথার্থ। হেনরি ফিল্ডিং 
707,.091,65 গ্রন্থে সমালোচকদের প্রতি যে মন্তব্য* প্রকাশ করেছেন তাতে সমস্ত যুগের সাহিত্য- 
শষ্টাই সায় দেবেন। 774770)8776754 718 নাটকে শ সমালোচকদের প্রতি যে ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ 
করেছেন তাও উল্লেখযোগ্য ৷ 

অর্টা এবং সমসাময়িক সমালোচকের ভিতর এই ছন্বের হেতু একাধিক। একটা বড় কারণ এই 
যে, সমালোচকেরা ভূলে যান সমস্ত শিল্পন্ষ্টাদের বিচার করবার মাপকাঠি এক নয়। যে-মাপকাঠি 
শেক্সপীয়ারে প্রযোজ্য তা শ'র উপর প্রয়োগ কর! অনেক সময় নিরর্থক এবং মূর্খতা, এর বিপরীতটাও 
অবশ্য সত্য । শেকৃসপীয়ারের সম্বন্ধে শ বিরূপ উক্তি করেছেন সত্য, কিন্তু সেই উক্তির বিশেষ তাৎপর্য 
অন্্ধাবন না করে সমালোচকগণ শেক্সপীয়ারের নাটকের বিশেষ প্রকার উতকর্ষের তুলনায় শ'র 
নাটক হীন এই মন্তব্য প্রকাশ করেই কতব্য সেরেছেন। বাস্তবিক এ কথাট! অনেকে ভুলে যান 
যে, শেক্সপীয়ার এবং শ উভয়েই স্ব স্ব ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ। এঁতিহাসিক কারণে এবং স্থষ্টির প্রয়োজনে 
শেক্সপীয়ারের বিরুদ্ধ সমালোচনা কর! শ'র প্রয়োজন ছিল, কেনন! শেকুসপীয়ারের প্রভাব শ তার 
স্থষিতে যে সত্য প্রকাশ করতে চেয়েছেন তার নিদারুণ বাধ! হয়েই দেখ! দিয়েছিল । কিন্তু শেকৃসপীয়ারের 
মাপকাঠি দিয়ে শ'কে বিচার করে ধারা শ'র হীনতা। প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন তার! নিজেদের 
হীনত! প্রমাণ করেছেন মাত্র । 

শেক্সপীয়ার ট্র্যাজেডি এবং কমেডি ছুইই লিখেছেন এবং এই ছুই জাতীয় নাটকের আবেদনও 
ভিন্ন প্রকৃতির ৷ শ'" যদিও ট্র্যাজেডি লিখেছেন, ত| খুব কম এবং ভিন্ন জাতের। শ"র প্রতিভ| বিশেষভাবে 
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১৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


কমেভীয় প্রতিভা এবং সে কমেডির সঙ্গে শেক্সপীয়ারের কমেডির তুলনা করা নিরর্থক, কেনন। 
শ'র এবং শেক্সপীয়ারের আদর্শ, দৃষ্টিভঙ্গি এবং স্থষ্টিপ্রেরণায় অনেক তফাত। তথাপি ইংরেজি সাহিত্যের 
এই দুই শ্রেষ্ঠ নাট্যকারের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে মিলও আছে। প্রট বিষয়ে, গঠনকৌশল ব্যাপারে 
উভয়ের কিছুট1 ওুঁদাসীন্য এবং চরিত্রস্থষ্টিকাজে বিপুল আগ্রহ এবং সাফল্য লক্ষ্য করবার বিষয়। এট] ভুলে 
যাওয়া উচিত নয় যে, যে-সমস্ত গ্রন্থকারের লেখা! শ সবচেয়ে বেশি পড়েছেন এবং যাদের স্থষ্টির রস 
আকণ পান*+ করেছেন তাদের মধ্যে শেক্সপীয়ার অন্যতম। তিনি দাবি করেছেন, নাটকে গঠন- 
কৌশল অবহেলা করে তিনি শেকৃসপীয়ারের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করেছেন এবং এ কথাও বলেছেন যে প্লট 
নিয়ে মাথা ঘামানোর ফলে নাট্যস্থষ্টির ব্যাঘাত জন্মে। সে যাই হৌক, শেক্সপীয়ারের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে 
শ'র মনে কোনো সংশয় ছিল না, তিনি একাধিক বার শেকৃসপীয়ারের গুণকীত'ন করেছেন ।” 

শেক্সপীয়ার যে মানবাত্মার শ্রেষ্ঠ কাব্য লিখেছেন সে সমন্ধে শ'র সন্দেহ থাকবার কারণ নাই। 
শ কমেডির দৃষ্টিতে জীবনকে দেখেছেন এবং যুক্তির স্তরে তার চরিত্রদের স্থষ্টি করেছেন, কাজেই 
শেক্সপীয়ারের সঙ্গে তাঁর তুলনার কোনো কথাই ওঠেনা। তবে শ'কেও শেক্সপীয়ারের মত করে 
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%61010% ০৫ 9179156519291675 1১০০1) (02 0৮11) 011 (1) 70211, 01015 0০69 1706 10. 0106 16896 22৮0155 8100 
0:6051006 ০010; 9181:551১681615 1981 1০ 170৩ & £75261 0০06 00912. [701067,+, 


তৃতীয় সখ্যা জর্জ বার্নার্ড শ ২৮৭ 


লিখতে হবে, তা না হলে তীকে সার্থক নাট্যকার বলা যাবে না এই ধারণ] যে ভূল শ তার নাটকের 
সাফল্য এবং সার্থকতা দ্বার। তা প্রমাণ করে গেছেন। যাকে বল! হয় মানবচিত্তের গভীরতম ভাবাবেগ 
(20100200628 08551092.3) তা নিয়ে প্রচুর ভাবে শ কারবার করেন নি, কিন্তু জীবন নিয়ে কারবার 
করেছেন এ কথা ভূললে চলবে না। শ আর্টের জন্য লেখেন নি, বলেছেন; অর্থাৎ জীবনের জন্যই তার 
আর্ট। 

আসল কথা, প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ সাহিত্যনষ্টাকে বিচার করবার মাপকাঠি পাওয়া যাবে তারই স্থষ্টিতে। 
শেক্সপীয়ারের নাটকের উৎকর্ষ পরীক্ষা করে যে-কয়েকটি আদর্শ পাওয়া গেল সেই আদর্শের অস্তিত্বের 
উপর অন্য নাট্যকারের রচনার উৎকর্ষ নির্ভর করে না। এই ভুল, অর্থাৎ পূর্ববর্তীদের মাপকাঠি দ্বারা 
পরবর্তাদের বিচার করা, শ্রেষ্ঠ সমালোচক আ্যারিস্টটল কখনও করেন নি। তিনি নিজের মনগড়া 
বা কাল্পনিক মতবাদের কষ্টিপাথরে গ্রীক ন।ট্যকারদের যাচাই করতে চেষ্টা করেন নি, বরং তীদের 
আদর্শস্থানীয় বলে গ্রহণ করে তাদের নাটক অন্থধাবন করে উতংকর্ষের কারণ এবং কতকগুলি নিয়ম 
আবিষ্কার করেছিলেন। অতীত দিকৃপালগণের দৃষ্টান্তে সগ্যাগত দিকৃপালের মহিমা-বিচারে বিপদ 
আছে। এদিক দিয়ে শ'র মত শেক্সপীয়ারকেও সমসাময়িক সমালোচকদের হাতে অবিচার সঙ্ 
করতে হয়েছে। 

সমসাময়িক সমালোচকদের সঙ্গে সাহিত্যতর্টাদের মতাস্তরের আর-একটা কারণ সমালোচকদের 
ব্যক্তিগত সংস্কার, তাঁদের ভালো-লাগ! মন্দ-লাগা। যে-নৈর্বযক্তিকতার অভাবের জন্য শ বড় নাট্যকার 
হতে পারেন নি বলে আর্চার সাহেব মিথ্যা আক্ষেপ করেছেন নিজের সমালোচনায় সেই নৈব্যক্িকতার 
অভাবের জন্তে শর কোনো কোনো নাটক তীর কাছে অসহা মনে হয়েছে। সমালোচককেও শুধু 
নিজের ভালো-লাগা মন্দ-লাগার কষ্টিপাথরে যাচাই না করে শ্রষ্টার চোখে দেখতে চেষ্টা করতে হয়_ 
কি কথা শ্রষ্টা বলতে চেয়েছেন, কেন এবং কি ভাবে সে কথা বলেছেন এবং যে ভাবে বলেছেন সে ভাবেই 
বা কেন বলেছেন । 

স্পষ্ট দৃষ্টান্তে আসা যাক। 7৫ 7)9০6০17$ 4081670771৫ নাটকে নায়ক 10815 1001009এর 
্ত্যুর পর তার বিধবাকে লক্ষ্য করে একটি সাংবাদিক জিজ্ঞাসা করেছেন, 4১০ 5০৮. (511 505 
5/0010 2155 1005 2. চিজ 0:৫9 010 ন০দ/ 1 05619 60 0 2 100 ? [২20০1 £০0০90. 
0065 607 22 26101) 15107 16 ?? এই দৃশ্ধে এই উক্তি একাধিক ইংরেজ সমালোচককে পীড়া 
দিয়েছে। 109০৭ মৃত্যুশয্যায় বলছে, [ 106116%5 11 |1101796] 4১05610, ড61950062) 2100 
[২6101091106 ) 10 01 1015116 ০0৫ 05510, 60105566০0৫ ০010017 016 15061010101 
০৫ 211 01795 05 35210 55511856108, 20৭. 008 10552£6 ০৫ 4১৮ 6056 295 1078.06 
(1655 1121205 10159960. 412510, 10160. এই উক্তিও ম্বাভাবিক নয় তারা অভিযোগ 
তুলেছেন। তারা মনে করেন সাংবাদিকের উক্তিতে ধরা পড়েছে শ'র ভাড়ামি এবং 7)0০৫2£এর 
মৃত্যুশ্যার উক্কিতে তাঁর বক্তৃতা-প্রিয়তা, এবং ছুটোই হয়েছে অস্থানে। শেক্সপীয়ারের 21006617 
নাটকের পঞ্চমান্থে পঞ্চম দৃশ্টে নানাভাবে বিপর্ধস্ত ঘোর বিপদগ্রন্ত ম্যাকবেথ পত্বীর আকম্মিক মৃত্যুসংবাদে 
যখন %৭০-10:70"7 220 (0210170% বলে দীর্ঘ উক্তি করলেন সে-উক্তি এই-জাতীয় সমালোচকদের 
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কানে বোধ হয় বেমানান, অস্বাভাবিক এবং অস্থানে কাব্য বলে মনে হবে। অথচ অন্তের আদর্শ 
শেকৃসপীয়ারের উপর না৷ চাপিয়ে তার নিজের স্থষ্টির মধ্যেই তাঁর আদর্শ খুঁজলে দেখা যাবে আপাতদৃষ্টিতে 
যাই হৌক 71081 নাটকে 11906] চরিত্র যে-স্তরে উদ্ভাবিত হয়েছে সেখানে এই কাব্যময় উক্তি 
ট্রাজেডীয় প্যাটার্নে্ধ মধ্যে সৌধাম্যের সঙ্গে খাপ খেয়েছে । এই নাটকেই দ্বিতীয় অঙ্কে তৃতীয় দৃস্তে 
1190১০0:এর প্রাসাদের ছ্বারীর উত্তিকে সমসাময়িক সমালোচকগণ অস্থানে ভাড়ামি বলে নিন্দা 
করেছেন। অথচ স্থধী সমালোচকগণ বুঝেছেন এই তথাকথিত ভাড়ামি ভাড়ামি তো নয়ই, বরং 
নৃপহত্যার বিভীষিকাকে আরও তীত্র করেছে । ?%6 1)90975 17)8167,710 নাটক একটি ট্র্যাজেডি 
এবং যে ট্রাজেডিপুর্ণ জগতের চিত্র শ এই নাটকে ধরেছেন তার স্থরের সঙ্গে সাংবাদিকের উক্তি বেস্থরো 
তো বাজেই নি বরং নাটকের প্রধান স্থরটিকে গভীর ব্যগ্তনা দিয়েছে । শেক্সপীয়ার ছিলেন কবি, তার 
নাট্যকল্পনা কাব্যের স্তরে, তাই তিনি মানবাত্মার কাব্যগান রচন। করে শ্রোতাকে অনুভূতির উচ্চতম 
এবং গভীরতম স্তরে নিয়ে গেছেন । শ'র প্রতিভা, হাস্যরসিক, চিন্তাশীল, কমেডীয় প্রতিভা, জীবনটাকে 
তিনি “সিরিয়স” কমেডির চোখে দেখেছেন, সেই দৃষ্টিতে তার ব্যঙ্গকৌতুকমাখা ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে। 
তাই শ'র কমেডির আবেদন এবং শেক্সপীয়ারের ট্র্যাজেডির আবেদন ভিন্ন প্রকারের হতে বাধ্য। 
শেকৃপপীয়ার যেমন তার বিশিষ্ট প্রতিভার দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হয়েছেন, শ'ও তাই। সমালোচক বা 
জনসাধারণের মতামতের চাপে শ কখনও ্বধর্ম ত্যাগ করেন নি; শিল্পবিষয়ে তার বিবেকবৌধ অক্ষুণ্ 
রেখেছিলেন। 

সমালোচকদের সংস্কার শ'নাটক উপভোগে কেমন বাধা হয়ে দেখা দিয়েছে তার দৃষ্টান্ত মিলবে 
উইলিয়ম আর্চারের একটি মন্তব্যে । 00650) 70 01091) নাটকে 13116911295 চরিজ্রে ব্রিটিশ 
জাতির দুর্বলতার প্রতি গ্লেষ করা হয়েছে, এটা বোধ হয় আর্চারের ভালো লাগে নি। 09591, 
13716217705 এবং £১১০1190:09এর কথোপকথন দীর্ঘ এক পৃষ্ঠা উদ্ধার করে তিনি পাঠককে বলেছেন, 
£] 00116 1500 ৮1560 ০0. ঠিএণ 01019 20051115”। তার কাছে এটা নৈরাশ্তজনক 
(7517:595108”) মনে হয়েছে । এই বিস্তৃত উদ্ধৃতির শেষ কয়েক পঙক্তি এখানে তুলে দেওয়া হল__ 
স্থধী পাঠক আচারের ক্রোধের হেতু বুঝবেন এবং তার উক্তির জবাব দেবেন : 

41091109010, 7811) £7986 09559412020 41911900105 006 91011190, 210 


26150, 
31162201015, 4৮021056105 5556 0065 901021050 015 ৮৪৪9০2৫ ? 
098521. [১82,09১ 10092, 41901190019 19 21810001159 10261101810 2101816101, 


চ110201005, [05097060768] ] 0156 005 56001611125 702::0011১ [70 0106501 ] 
[01005560900 17110 60 58 (1026 176 725 2, 11:0155510179], 

“জন বুল? ছাড়া এই ব্যঙ্গস্থিত কৌতুকরস উপভোগ করতে আর কারে! বাধবে না। দ্বিতীয় একজন 
সমালোচক আবার কালব্যত্যয়দোষ ( ৪129011:0:0157) ) দেখিয়ে বলেছেন, সিজারের সময়কার ইংরেজ- 
সমাজে 21786601 এবং 71065551019] ভেদাভেদ ছিল ন1। / 

শ'র বিরুদ্ধে নাট্যকার হিসাবে বোধ হয় সবচেয়ে বড় অভিযোগ হচ্ছে এই যে, তার স্থষ্ট চরিত্রগুলি 
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বাস্তব নয়, তারা প্রাণহীন পুতুলমাত্র, শুধু শ'র মতামতের মুখপাত্র হিলাবে তাদের অস্তিত্ব । এর জবাবে 
সংক্ষেপে শ'র ভঙ্গিতে বলা চলে যে, সমালোচকরা একবার নিজেদের মতামত কতকগুলি চরিত্রের মুখে 
বসিয়ে নাটক লিখে দেখুন, তাদের লেখ! নাটকগুলি উতবর্ষের দিক দিয়ে শ'র নাটকের কাছাকাছি 
পৌছায় কি না। 

বাস্তবিক শ'র স্থষ্ট নরনারীর1 যে জীবন্ত সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই । তাদের প্রত্যেকেরই বিশিষ্ট 
মতামত আছে, বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গি আছে। তার নাটীয় অপক্ষপাত এ বিষয়ে অসাধারণ। বিভিন্ন চরিত্রের 
বিভিন্ন পরস্পরবিরোধী দৃষ্টিভঙ্গি এবং মতামত সমান জোরের সঙ্গে যুক্তিসহ করে উপস্থিত করেছেন। 
চরিআগুলি মোটেই শ'র মতামতের মুখপাত্র নয়। বস্ততঃ কোন্‌ চরিত্রে সম্পূর্ণভাবে তার মতামত পাওয়া 
যাবে তা বল! শক্ত । যে মত তার নিজের নয় তাও অসাধারণ জোরের সঙ্গে তিনি তার চরিত্রের মুখ 
দিয়ে প্রকাশ করেছেন । 1115. ড৪11এর মতামত নিশ্চয়ই শর মতাঁমত বলা চলে না, 4216 
ঢ0515109এরও বনু উক্তি যুক্তিসহ করে উপস্থিত করা হয়েছে য! শ'র নিজের মত বলে চালানো যায় 
না। আবার এ কথাও বলা চলে না যে, শ'র মতামত তার কোনে চরিত্রের মুখ দিয়ে প্রকাশ হয় নি। 
মোটের উপর, শেকৃসপীয়ারের সঙ্গে যেমন তার স্থষ্ট কোনো একটি চরিত্রের সম্পূর্ণ সর্বাঙ্গীণ মিল নাই, শ'র 
মঙ্গেও তার সথষ্ট কোনো চরিত্রের সম্পূর্ণ মিল নাই। তবে তার চরিত্রগুলি এবং তাদের নাটকীয় অস্তিত্ব 
যুক্তিবুদ্ধির স্তরে উদ্ভাবিত হয়েছে, তাদের ছবন্ব জমে উঠেছে তর্কের মাধ্যমে, কিন্তু তাই বলে তারা প্রাণহীন 
নয় বা শ'র মতামতের মুখপাত্রও নয়। এ কথ! ঠিক, £১0016৬7 [0006151796) 01210 /1২9111061 
যে-ভাষায় কথা বলেছে একমাত্র শ'ই তা! বলতে পারেন, কিন্তু তাদের মতামত সর্বত্র শ'র মতামত নয়। 
এ কথা মনে রাখতে হবে 0116110, [79101 11.01১০1, এমন কি 198০ যে ভাষায় কথ বলেছে তা 
একমাত্র শেক্সপীয়ারের দ্বারাই মস্তব, অন্যের পক্ষে নয় --এই যুক্তিতে শেক্সপীয়ারের স্থষ্ট চরিত্রগ্ুলি পুতুল 
হয়ে যায় নি। আসল কথা, নাটকীয় চরিত্র এবং তাঁদের ভাষ। হুবহু জীবনের কপি হতে পারে না; 
নাট্যকারের কল্পনায় সৃষ্ট চরিত্র অবিকল জীবস্ত মানুষের মত কথা বলে না। শেক্সপীয়ারের 
বিশেষ কল্পনায় তার চরিত্রগুলি নৃতন জীবন পেয়েছে । শ'র চরিত্রগুলিও তার বিশেষ প্রকার (বুদ্ধি 
এবং কৌতুকর্ঘেসা) কল্পনায় নূতন জীবন লাভ করেছে-_ তাদের স্তরে তার! শুধু বাস্তব নয়, জীবস্ত। 

শ'র নাটকে সৃষ্ট চরিত্রগুলির একটা! প্রধান বৈশিষ্ট্য, প্রচুর প্রাণের প্রকাশ। কত বিচিত্রপ্রকার 
নরনারীর সমাবেশ তার নাটকে ভাবলে তার নাট্যক্ষমতায় মুগ্ধ হতে হয়। 71090161610 70921718602 
(3.9, ), ০200109১ 1191011109211.9, ৬০161 (50%, 16987 027 762) ০10 4] 8121161, 
75651 05659:1) 10101 731092.009100 40016৩ [000151096 10102 100025012) 081)6911 
[315.9910010100 1420 01061, 215. ৪1160, 910176501711, 7 ০0213১ 1751215 7712561105 এরা 
প্রত্যেকেই শুধু জীবন্ত নয়, এর! সার্থক জীবনের যে স্তরে শ্রষ্টা তাদের কল্পন| করেছেন এবং প্রাণ 
দিয়েছেন। ইংরেজি নাটকের ইতিহাসে শ্রেষ্ঠ অমর চরিত্রদের মধ্যে নিজেদের মহিমায় এরা 
আপনাদের স্থান করে নিয়েছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

অতিনিশ্চয় শ-বিরোধী সমালোচক বলবেন, শেক্সপীঘার মানবজীবনের গভীরতম ভাবাবেগ 
নিয়ে নাটক লিখেছেন অতএব তিনি অমর এবং অমরতার এই অদ্বিতীয় পস্থা। ভাবাবেগ 


১৯৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নিয়ে বহু নাট্যকার নাটক লিখেছেন কিন্তু শেকৃসপীয়ার একটিই সম্ভব হয়েছে। আবার শ 
যে নাট্যবন্ত নিয়ে নৃতন নাটক রচনায় সার্থকতা দেখিয়েছেন তা আর কারও পক্ষে সম্ভব হয় নি। 
আসল কথা নাট্যক্ষমতা। শ্লেষাত্মক কমেডি লিখেও অমর হওয়া যায়। চোখের সামনে আযারিস্টফ্যানিসের 
দৃষ্টান্ত €রখে বল! চলে ন] যে, সাময়িক সমাজব্যবস্থা! নিয়ে গ্লেষাতআ্বক কমেডি লিখলে অমর হওয়া যায় 
না, মানবহৃদয়ের অবিমিশ্র ভাবাবেগ চাই। আর তা ছাড়া শুধু সমাজব্যবস্থা নয়, নরনারীর জীবনের 
গোড়ার কথাও তার নাট্যবস্তর অন্ততুক্ত ; প্রেম এবং 9৩৯৩ তাঁর উপজীব্য । ভাবীকালে বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থা সাধারণ লোকের আগ্রহ না জাগাতে পারে, যেমন শেক্সপীয়ারের সময়কার থিয়েটারের অবস্থা সম্বন্ধে 
বর্তমানে সাধারণ লোকের উৎসাহ নাই, কিন্তু 176719% নাটকে তখনকার থিয়েটারের নিতান্ত অস্থায়ী 
সাময়িক তথ্যকে যে-নাট্যরূপ দেওয়া হয়েছে আজও তা অগণিত লোকের উৎসাহের বস্ত হয়ে আছে। 
এটাও স্মরণ রাখ। কর্তব্য যে, শেকৃসপীয়ার তার যুগে যে কারণে জনপ্রিয় ছিলেন, আজ বিশেষ করে 
সেই কারণেই যে তিনি জনপ্রিয়, তাও নয়। শেঠ সাহিত্যের শ্রেষ্ঠত্ব বহু বিচিত্র কারণে ; তা কালের 
সীমা অতিক্রম করে, শর্ট সাহিত্যশরষ্টার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি ঘ্বারা প্রত্যেক যুগ তার সংস্কৃতি এবং বৈদগ্ষ্ের 
পরিচয় দেয়। শ'র শ্রেষঠত্বও ভাবী বিদগ্ধ সমাজে স্বীকৃত হবে। 

নাট্যকার হিসাবে সার্থকতার একটা বড় পরীক্ষা হচ্ছে অভিনয়যোগাতা। শ'র নাটক যে অভিনয়- 
যোগ্য তার প্রমাণও প্রচুর ভাবেই পাওয়া গেছে। নাট্যকার হিসাবে প্রাপ্য সম্মান সমসামগ্িক 
সমালোচকের কাছে তিনি উপযুক্তরূপে পান নি এ কথা সত্য ৷ শেক্সপীয়ারের শ্রেষ্ঠ এবং সার্থক সমালোচন! 
হয়েছে তাদেরই হাতে ধারা তার রসের সাগরে প্রথমট। নিজেদের ডুবিয়ে রেখেছেন প্রশ্ন না করে। 
শেকৃলপীয়ারের সাহিত্যই শেকৃসপীয়ারের রসবিচার করতে শিখিয়েছে । এই সার্থক সমালোচকগোর্ঠী 
অধিকাংশই তাঁর পরবর্তী যুগের। শ"র সার্থক সমালোচনার স্থটি তার সাহিত্য, তার নাটকই করবে, 
ভাবীকাল তার আয়োজন করছে । তবে শেক্সপীয়ারের মত শ'রও সাস্বনা এই যে, জীবদ্দশাতেই তিনি 
্বীকৃত হয়েছেন, কারো কাছে সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সঙ্গে, কারে। কাছে শ্রদ্ধামিশ্রিত ঈষৎ বিরূপতার সঙ্গে, আবার 
কারো কারো কাছে ক্রুদ্ধ নির্জলা কটুভামণে। শ"র কমেডিভ্তরষ্টা প্রতিভা বোধ হয় শেষোক্ত 
প্রতিক্রিয়াকেই শ্রেষ্ঠ পুরস্কার মেনে স্বভাবস্থলভ কৌতুকহাস্তে পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছে। 


৫ 


7161/5 [77)765৫ গ্রস্থের ভূমিকায় প্রসঙ্গ ক্রমে শ নিজের সম্বন্ধে একটি তাৎপর্বপূর্ণ তথ্যের উল্লেখ 
করেছেন । চক্ষুরোগ-বিশেষজ্ঞ তার এক ভাক্তার বন্ধু একদা তার চৌথ পরীক্ষা করে বলেছিলেন শ'র 
চোখ সম্বন্ধে কোনে ডাক্তার উত্সাহবোধ করবে না, কেননা তাঁর দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক । শ ভেবেছিলেন 
একথার তাৎপর্য এই যে, তার দৃষ্টিশক্তি বেশির ভাগ লোকের মতই। কিন্তু ডাক্তার বন্ধু তাঁর ভূল 
ভেঙে বলেছিলেন, এ কথার অর্থ ঠিক উলটো) অর্থাৎ তার দৃষ্টিশক্তি চমৎকার, সমার্জে শতকরা 
দশজনের এমন স্বাভাবিক দৃষ্টিশক্তি আছে কি না সন্দেহ, বাকি নব্বই জন লোকের দৃষ্টিশক্তি দোষদুষ্ 
অস্বাভাবিক । ভেবে দেখলে বলতে হয়, যেখানে শতকর1 নব্বই জনেরই চোখ খারাপ সেখানে চোখ 
খারাপ অবস্থাই স্বাভাবিক। অর্থাৎ শ*র দৃষ্টিশক্তির ম্বাভাবিকতাটাই অস্বাভাবিক। 


তৃতীয় সখ্য জর্জ বার্নার্ড শ ১৯১ 


শ'র দৈহিক চোখের ভালোমন্দের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক খুব কমই কিন্তু তার মনের চোখটা যে শতকরা! 
নিরানববই জনের মত নয় তাই নিয়েই গোলমাল বেধেছে। তার সম্থন্ধে সবচেয়ে জনপ্রিয় এবং স্বীকৃত 
ব্যঙগচিত্র হচ্ছে হেটমুণ্ড উর্ধপাঁদ অবস্থার । অর্থাৎ শ'র মনের চোখ যা দেখে এবং যেভাবে দেখে শতকরা 
নব্বই জনের চোখ তার উলটে! রকম দেখে । শেষোক্তদের দৃষ্টিশক্তি যদি হয় স্বাভাবিক তবে শ'র 
দৃষ্টিশক্তি নিশ্চয়ই অস্বাভাবিক। কার দৃষ্টিশক্তি স্বাভাবিক, কার অস্বাভাবিক তা! নিয়ে তর্ক চলতে পারে । 
সচরাচর অবশ্য শ'কেই অস্বাভাবিক বলে ধরে নেওয়া হয় এবং তাঁর উতক্তিকে 7097900%. বলে উড়িয়ে 
দেওয়! হয়। বর্তমানের বিজ্ঞ ব্যক্তিদের লক্ষ্য করে ভাবীকালের বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা হয়তে। [9121504র 
ভাষায় বলবেন, %[1015 ৮৪5 5010166110769 2, 709800স 9961207 6170 61106 £1৮59 161010০0197 
707৮ 73%175 04791 151076 নাটকে 78621 7528. অনেকটা এই-জাতীয় একটা কথা 
বলেছেন 44৮1 1686 15 20 22170856111 011 0101) 01 61110, 

সমাজে আর-দশটা লোক যেভাবে দেখে তিনি সেভাবে দেখেন না, অর্থাৎ তার দৃষ্টি অস্বাভাবিক রকম 
ক্বাভাবিক বলে সত্য তাঁর চোখে সহজেই ধরা পড়ে। কিন্ত এ বিষয়ে এটাই তীর সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। 
আরও একট! অত্যাবশ্যক তথ্য হচ্ছে, তিনি এই সত্যকে সাদাচোখে সোজাসৃজি দেখেন নি, দেখেছেন কমিক 
দৃষ্টি দিয়ে। তাঁর দৃষ্টিতে সত্য কমিক রূপ পরিগ্রহ করেছে। 7320 ০ 7186%5617তে [নু 
410016096 বলছে : 11210 2 01105 15 001011%5 55210116101 2, 1010061 €0৫৮1 | একথা শ'র 
[2 এবং 169 সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে খাটে । তার নাটকে যা £0:71% তার অস্তরে গভীর সত্য আছে, 
সে সত্য বিশেষ প্রকারের সত্য, শুধু যা ঘটে তানয়। সাহিত্যরষ্টা যে-সত্য প্রকাশ করেন তা কল্পনার 
প্রকৃতি এবং প্রকাশের ভঙ্গি অনুসারে বিভিন্ন জাতের হতে বাধ্য ; 7০০০ €:৫৮এর মত (981০ এবং 
০0210 817 সত্যেরই প্রকার-বিশেষ। তাঁর নাটকে যে হাসির ছড়াছড়ি তার গভীরতাও অবহেলার 
বন্ত নয়। 7123 £16521এর ভূমিকায় এক জায়গায় তিনি বলেছেন : ৮4150. 2 ০0171507 15 
105700112)0. 2,0% 1০01 090 10191 20 2.0.0161106 19.0517, ] 5০0 69 926 10 10911 ০1 
(11011) 19112111112 01 2196) 816 10 606 120616105 10000 সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখ করে বলেছেন, 
£4100. 07195 1951016 0901706 06 ৪.01716৮60, ৪৮61) 105 2.00015 "110 61109:09021315 01001 
52170 1019 111100956, ০60 012101010 20 21615610 19681010 0: €%:60001012 111196691112101 
/1011006 19105 2100. 2:01010115 0079,06106 210 20. 116611৩0609] 2016 ৮7111012179 12193 
00 2096 92610. 96110109 1001151) 0 091] 01010. ইতিপূর্বে 1176 1)00£01+5 71)516761)6 নাটকে 
সাংবাদিকের উক্তির উল্লেখ করা হয়েছে। এই উ্তিতে নিহিত যে হাম্যরম রয়েছে তাই স্থরসিক পাঠক 
এবং দর্শকের মনে %25616105 09০০১ এনে দ্রেবে। যে-সমাজে নাট্যোলিখিতরূপ সমস্তা ডাক্তারের 
কাছে দেখা দেয়, যে-সমাজে সছ্যমৃতব্যক্তির বিধবাকে অন্সদ্ধিৎস্থ সাংবাদিক প্রশ্ন করতে চায়, “বিধবা হলে 
কেমন লাগে” সে সমাজের কথা কৌতুকের সঙ্গে বললেও সেই হাঁস্যকৌতুকের গভীরে আছে কান্না । 
রসিক ব্যক্তিরা একে ভাড়ামি বলবেন না। 

শুধু নাটকে নয়, জীবনে কথায় এবং কাজে তার কৌতুকপরায়ণতা৷ সাধারণের কাছে ভার গভীর 
এবং গম্ভীর দিকটা ঢেকেছে। তার সম্বন্ধে সাধারণের ধারণা হচ্ছে এই ষে লোকট। ধর্মবিদ্বেষী, তরলমতি, 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


মোটেই সীরিয়স নয়, স্থানে অস্থানে ভাড়ামি করাই তার ব্যাবসা গীর্জায় বসে ধর্মযাজকের বক্তৃতার সময় 
যে ব্যক্তি খিল খিল করে হাসে তাকে ধর্মবিরোধী তরলমতি ভাবা হয়তো অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু এই হাসার 
হেতু যদি হয় এমন একটা দৃষ্টিভঙ্গি যা গীর্জা এবং প্রচলিত ধর্ম আশ্রয় করে যে নীতিহীন চিন্তাহীন অধামিকতা 
প্রশ্রয় পাচ্ছে এবং পুষ্ট হচ্ছে তার বিরুদ্ধে ক্রুদ্ধ এবং প্রবল প্রতিবাদ জানাতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, তাহলে যাকে 
বলা হয় 1০%1 বা তরলচিত্ততা, তাই হয়ে ঈ্লাড়ায় অসাধারণ সীরিয়স। শ'র তথাকথিত তরলতা এবং 
ভাড়ামি তার গাভীর্কে গোপন রাখতে পারে তাদের কাছেই ধারা শ-মানসের সঙ্গে সম্যকভাবে 
পরিচিত নন |» 10911 1761910 কাগজের পাঠকদের জন্য প্রকাশিত তার সম্পূর্ণ নাট্য গ্রস্থাবলীর 
ভূমিকায় তিনি পাঠককে বলেছেন, 4306 0195৩ 0০ 206 60110] 700 090 6915 10 006 ত০1 
01 00% 10100 1169 61775 2৮ 011 122.01115. 5০. 10056 [79155 1 50101 0180610০ 6০ 169. 
৪1] 109 01159 26 15296 €ত10৩ ০৪৫ 5৬৮15 5591 007 6510 56215 00 8০0. 21796 15 1 
(515 20160021590 58105097019] 1০00100. 101 %০0., এই উক্তি ভঙ্গিমাহাত্্যে শ'-মার্কা। এতে 
বনু পাঠক শুধু কৌতুকের পরিচয় পাবেন, দুঃখের বিষয় কৌতুকের স্তর ছাড়িয়ে আরও গভীরে এই উক্তির 
যাথার্থ্য বুঝবেন এমন পাঠকের সংখ্য। খুব বেশি নয়। শেষোক্ত পাঠকের কেউ কেউ যদি এই উক্তিতে 
কিঞিৎ অতিরঞ্জন আছে মনে করেন তবে তা সত্যেরই অতিরঞ্রন, শ-সমালোচকদের সমালোচনার মত 
তা ফ্যাশনের অতিরঞ্ন নয়। 

শ যদি নাটক নাও লিখতেন তবু তার বাচনভঙ্গি, তাঁর হাস্তরশ এবং কৌতুকপ্রিয়তা, সর্বোপরি তাঁর 
ন্টইলের গুণে তাকে প্রথমশ্রেণীর সাহিত্যিকের মর্ধাদা দিতে হত। তাঁর বাচনভঙ্গি তার সরস ব্যক্তিত্বের 
ছাপে অভিনব ; তার কৌতুকপ্রিয়তা বক্তব্যের গভীরতাকে সরল এবং চিন্তাকর্ধক করেছে; ইংরেজি ভাষার 
শিল্প, প্রতিভা এবং অধ্যবসায়ের ফলে তার করায়ত্ত। নাটকে যেকথোপকথন তিনি সঙ্গিবিষ্ট করেছেন 
তার স্টাইল নাটকীয় কথোপকথন-শিল্পে অপূর্ব। ভাষাকে তিনি সম্পূর্ণভাবে তার সত্য প্রকাশের 
উপযোগী করে তার প্রতিভার বাহনে পরিণত করেছেন। শুধুস্টাইলের দিক দিয়েও ইংরেজি সাহিত্যে 
তিনি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে থাকবেন। 

এই প্রবন্ধে বিস্তৃত দৃষ্টান্ত দেওয়া সম্ভব নয়। তথাপি ছুইটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হল। প্রথমটি১* উনত্রিশ 


৯ গিলবার্ট কীথ, চেস্টারটন শ"র দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করেন নি, কিন্তু শ'র প্রতিভার প্রকৃতি বুঝেচিলেন। এইজন্য আজ পযন্ত 
শ সম্বন্ধে লেখ যত বই প্রকশিত হয়েছে তার মধ্যে তার বই শ্রেষ্ঠ । তিনি অবগ্ঠ বেশির ভাগ বিষয়ে শ'র সঙ্গে একমত হন নি, 
কিন্ত তিনি শ'র অতিমাত্রায় সীরিয়স প্রকৃতি সম্বন্ধে কোনো ভুল করেন নি। তার ০৫০1৫ 1677770৩127 গ্রস্থের প্রথম 
সংশ্বরণের ভূমিকায় আছে, "1০95 [60115 6101)57 50% 1110 165 806 5101) 13610070 5198%/ 0: 9£ 
0065 ৫০ 29£ 11506192110 10101. 1 2177 0116 01115 10615011 ৮0170 11091902115 1717) 8170 7:00 1706 ৪8166 
105 1310.” শ তরলচিত্ত ভাড় বিশেষ এ তুল ধারণ| শ'র শ্রেষ্ঠ সমালোচক কখনে! করেন নি। তিনি শ'কে বুঝবার জন্ত তাকে 
তিনটি বিশেষণে বিশেধিত করেছেন : 1100 1019100120১ 01006 1108 এবং 1005 £7061855159 | 

১৪. 11615 (16 05916 0৫ 0116 72169510676 0006 110010100 81541] 106 5010 0785 20118100 £15. 0822 6০ 
78:000191 01755681812 200৮ 0 16691 60 2 12000610) 01855) 102761919, 220. 16 (11616 195 9 0071122 
0755616 ]106প 1) 6০06116৮5 01)0 1 050 29 1605001901০ 1715 0:09551012- এ হাত 20৮01101001 
০06 1019 £1526 51511] 800. 61066101156) 1715115105১, 90 10101010, 27596620281 07056 01 616 17996 91600. 
181755 0801691156)  835:091718  25 ৫165 0০ 1০ 17151 ০৫ 11901058110 1105) 0:0৫ 1719 21051106109) 
0: 9০ ] ০৮611901175 ৮৪106 €০ 0). 00121127013165 89 00. 60019109561 010 ৪. 19156 30916) 10 ৮16৮7 0 0176 
00108109] 16৩15) 00110910261) ঠ00015659) £৪০014051107579 ৪0 50117600069 17917010061) 018 ০0৩. 61761 
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বৎসর বয়সে 11100500191] [32107010960 00161:6102এ একটি বক্তৃতা থেকে উদ্ধত হয়েছে। 
এতে মিলবে শ'র বিশেষ প্রকার বাচনভঙ্গি যাতে তীর ব্যক্তিত্ব, তার কৌতুক ্রিয়তা, সমাজব্যবস্থার প্রতি 
তার মাক্জীয় দৃষ্টিভঙ্গি প্রাঞ্জল ভাষায় সহজবোধ্যভাবে প্রকাশ পেয়েছে । দ্বিতীয়টি, তার বাষাট্-চৌধাট 
বৎসর বয়সে লেখ। 73৫০7-/0 11647%36101% নাটক থেকে উদ্ধৃত করা হয়েছে; শেষ অঙ্কের শেষে কয় 
লাইন। উদ্দেশ্যের মহত্বে, চিত্তের পবিজ্রতায়, চিন্তার গভীরতায় এবং নিছক ইংরেজি গগ্চ স্টাইলের 
আদর্শ হিসাবে লিলিথের এই প্রশাস্ত গভীর উক্তি অমর হয়ে থাকবে। 


৬ 


শ'র নাট্যরচনা সম্বন্ধে এই প্রবদ্ধে অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত ভাবে বলা হল। যদিও তার প্রতিভা 
বহুমুখী এবং তার খ্যাতির হেতু একাধিক, তথাপি বর্তমান লেখকের বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ যেমন সর্বাগ্রে কবি 
বার্নার্ড শ'ও তেমি সর্বাগ্রে নাট্যকার । 

নাটকগুলি প্রকাশিত হবার সময় বিস্তৃত ভূমিকাও তার সঙ্গে তিনি জুড়ে দিয়েছেন। ভূমিকাসম্বলিত 
নাটক এই প্রথম নয়, ভ্ভাইডেনও ইতিপূর্বে এই পন্থা অবলম্বন করেছেন। রচনার উৎকর্ষ হিসাবে এবং 
তার বক্তব্য বিষয়ের যৌক্তিকতা এবং প্রাঞ্জলতা লক্ষ্য করে শ'র ভূমিক1 সম্বন্ধে বোধ হয় সকলেই একমত 
হবেন, নাটক সম্বন্ধে যাই হৌক। নাটকগুলিকে ভূমিকার নাট্য্ূপ বলায় ভূল বুঝবার সম্ভাবনা আছে। এ 
কথা বল! ভূল হবে যে, নাটকের প্রয্নোজনে ভূমিকার কোনো আবশ্তক ছিল । শ'র কাছে তার মতামতের 
যতই দাম থাক্‌ না কেন, এ কথা বলা আরও ভুল হবে যে ভূমিকা নাটকের স্থান পুরণ করতে পরে। 
ভূমিকাতে সোজাস্থজি এবং মুখ্যভাবে আছে শ'র বক্তব্য এবং মতামত-_ শুধু তীর বা অন্যের নাটক 
সম্বন্ধে নয়, সমীজ এবং জীবন সম্বন্ধেও__ নাটকে আছে মুখ্যভাবে নাটক। শেক্সপীয়ারের নাটক ঘেঁটে 
তার জীবন-দর্শন পাওয়া যাক্স, কিন্ত তার নাটকের প্ররুত মুল্য নাটক হিসাবেই, দর্শন বা অন্য কিছু গৌণ! 
শ'র বেলাও এই কথাই সত্য। তার জীবন-দর্শন ভুল হতে পারে, গ্রহণযোগ্য না হতে পারে, তিনি 
নিজেকে সর্বাগ্রে শিক্ষক মনে করতে পারেন, কিন্তু তাতে তার নাটকের উতৎকর্ধ খণ্ডিত হয় না। 

শ বারংবার তার মতামতের উপর তার জীবন-দর্শনের উপর জোর দিয়েছেন। জীবনের বেশির 
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075 65518196 ০151110) 15 0০99150৮019 2090815 0196 07515 15210559210. (১1 ্213151155). 


১৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মবম বর্ষ 


ভাগ সময়ই তিনি প্রচারকের কাজ করেছেন বক্তৃতায় এবং পুস্তিকায়। নাটকেও তার মতামত এবং 
জীবন-দর্শনের পরিচয় মেলে। তার ভূয়োদর্শন, প্রগাঢ় পাত্ডিত্য, পরিষ্কার বুদ্ধি এবং মননশীলতার ফলে 
তিনি যে জ্ঞান লাভ করেছেন তা স্পষ্টভাষায় প্রচার করে গেছেন। এইজন্ত তার চরিত্রে শিক্ষকের 
প্রচারকের দিকটাও অপ্রধান নয়। তার তীক্ষ সমাজসচেতন বুদ্ধি সমাজকে বুদ্ধির পথে, বাচবার পথে, 
উন্নতির পথে চালাবার জন্ প্রাণপণ চেষ্টা করেছে। 

যে-তত্ব তিনি প্রচার করেছেন তা! সম্পূর্ণভাবে তার নিজের চিন্তার ফল নয়। তীর কৃতিত্ব এই 
ষে, পূর্ববর্তী থধীদের চিন্তাকে তিনি নিজের মত করে গ্রহণ করে, আত্মস্থ করে, প্রয়োজনমত বদলে 
তার নিজন্ব ভঙ্গিতে তা প্রকাশ করেছেন। পূর্বগামী যে-যে চিন্তাশীল মনীষীদের নিকট তিনি এইসমস্ত 
তত্বের জন্য খণী তাদের মধ্যে প্রধান হচ্ছেন স্তামুয়েল বাটলার, কার্ল মাক্সচ ইবসেন, নীট্‌সে এবং 
শোপেনহাউয়ার। একদিকে তিনি আদর্শ যুক্তিবাদী, অন্যদিকে যে স্থ্টিমলক অভিব্যক্তিবাদের 
(0:59615০ 15০9106101) তত্ব তিনি তার রচনায় প্রচার করেছেন তাতে তাকে মস্টিক আখ্যাও 
দেওয়া চলে। তীর শ্রেষ্ঠ কমেডি 0%70%26 এবং শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি 9৫21 7০0%-- এই মত পোষণ 
করেও বল! চলে যে স্থ্টিমূলক অভিব্যক্তিবাদ তত্বের দিক দিয়ে 1101 ৫70 191987707 এবং 8৫০7 
19 116675010% তাৎপর্ধপূর্ণ । এই তত্বের প্রধান অংশ হচ্ছে তীর ভাষায় [6 ০:০০ বা জীবন- 
বিধাতা, এই জীবনবিধাতা, যদিও আত্মসচেতন নয়, তার উদ্দেশ্ত হচ্ছে অসম্পূর্ণ আত্মসচেতন মান্ষ 
থেকে 5019610720 বা অতিমানুষ সৃষ্টি করা । আত্মসচেতনতার দিক দিয়ে জীবজন্ত হীন প্রাণী, এই 
স্তর ছাড়িয়ে আত্মসচেতন মানুষের সৃষ্টি করা হয়েছে, এখন জীবনবিধাতা৷ মানুষ থেকে অতিমানুষ স্য্টর 
জন্য পরীক্ষা চালাচ্ছেন। অভিব্যক্তির কাজ স্বতঃ্ষে,তত ভাবে চলবে, মান্ষ তাতে বাধাও দিতে পারবে না, 
সাহায্যও করতে পারবে না এই মতবাদের তিনি ঘোর বিরোধিতা করেছেন। মানুষ অবস্থার দাস নয়, 
সে জীবনবিধাতাকে সাহাধ্য করতে পারে, অবস্থা পরিবর্তনে সে শুধু সক্ষম নয়, অবস্থা-পরিবর্তন-চেষ্টাই 
তার কর্তব্য। 

মানসিক অচেতনতা। থেকে সচেতনতার দিকেই জীবনের জয়যাত্রা, যা কিছু এই অভিব্যক্তি, এই অগ্রগতির 
কাজে সাহায্য করতে পারে তাই মহৎ। এইজন্যই আর্ট মহৎ, কেনন। আর্ট সচেতনতার জন্ম দেয়-_ তাই 
যুক্তি বুদ্ধি মননশীলতা! শ'র কাছে অমূল্য । 7107) ৫70; 191)97)70/ নাটকে 10010. 00010 বলছে, 
£[0 1166) 00০ 00109 199151110 015 2121) 11751150015 2, 175065915 105০9096 "10000 
16106 7010170619 1060 ৫6901. সন্তানপ্রজনন মহৎ কেননা তা অতিমাগ্ষ স্থ্টির সহায়। এইজন্যই 
যৌন ব্যাপারকে রোমান্সের মিথ্যা থেকে বাচিয়ে তার সত্যকার স্বরূপ এবং উদ্দেশ্য তিনি জানাতে 
চেয়েছেন। 

সমাজের অর্থ নৈতিক ব্যবস্থায় এবং অন্তান্ত সামাজিক ব্যাপারে তিনি যে অতিমাত্রায় যুক্তিবাদী এটা 
তাঁর জীবনবেদের বিরোধী নয় এবং অপ্রাসঙ্গিকও নয়। জীবনবিধাতার পরীক্ষা চলছে নরনারীর শ্যটির 
ভিতর দিয়ে। স্ষ্টির কাজ ব্যাহত হচ্ছে মান্থষের মূর্খতা এবং তার দুষ্ট সমাজব্যবস্থার জন্য । সমাজ এবং 
রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক ব্যবস্থা মানুষকে স্থষ্টির সম্পূর্ণ স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করছে। ফলে 
ক্ষয়ক্ষতির পরিমাণ বেড়ে যাচ্ছে। সবচেয়ে ক্ষতি হচ্ছে জীবনবিধাতার উদ্দেশ্ত ব্যাহত হচ্ছে বলে। তাই 


তৃতীয় সংখ্যা জর্জ বার্নর্ডশ ১৯৫ 


শ ভবিষ্যঘ্বক্তার বাণী উচ্চারণ করে বলেছেন, যদি মানুষ জীবনবিধাতার কাজে সহযোগিতা না করে, যদি 
অতিমানুষ স্থপ্টির পথে বাধা হয়ে দাড়ায় তবে নির্দয়ভাবে মানবজাতিকে ধ্বংস করতে জীবনবিধাতার 
বাধবে না। তিনি চেয়েছেন এমন সমাজব্যবস্থা যার ফলে নরনারী সর্বপ্রকার রাজনৈতিক অর্থনৈতিক 
সামাজিক স্বাধীনতালাভ ক'রে আরও বুদ্ধিমান হয়ে, আরও স্বাভাবিক হয়ে পরম্পর পরম্পরকে বেছে নিতে 
পারবে এবং জীবনবিধাতার অভিব্যক্তির কাজে অতিমানুষ প্রজননে সম্পূর্ণ সহযোগিতা বরবে। এই 
হচ্ছে তার জীবনদর্শনের মূল কথ] । 

সমাজ এবং রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার তিনি তীব্র সমালোচনা করেছেন মাক্সায় দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে। 
বিত্তোৎ্পাদনের উপকরণ সমস্ত সমাজের হাতে থাকবে, কোনো ব্যক্তিবিশেষ ব| শ্রেণীবিশেষ তার মালিক 
হয়ে বসতে পারবে না; শুধু প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকার দ্বারাই একটা রাষ্ট্র গণতন্ত্রপম্মত হয় না-_ তার ভাষায় 
প্রত্যেক মূর্ঘকে একটি করে ভোট দেবার অধিকার দিলেই গণতন্ত্র চালু হয় না? অর্থনৈতিক দিক দিয়ে 
নাগরিককে দাস করে রেখে অন্যব্যাপ'রে ব্যক্কিম্বাধীনতা দেবার কোনো অর্থ হয় না-_ ইত্যাদি মতবাদ তিনি 
বক্তৃতায় এবং লেখায় প্রচার করেছেন। এই-জাতীয় গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের চেয়ে তিনি ক্ষমতাশালী ডিক্টেটর 
পছন্দ করতেন বেশি, কেননা ডিক্টেটর যা একমাসে করতে পারে তথাকথিত গণতান্ত্রিক রাষ্ট্র তা দীর্ঘকালেও 
করতে পারে না। | 

তার কৌতুকপ্রিয়্তা, বিপুল কল্পনাশক্তি, জীবন সন্থন্ধে তার অপরিসীম অভিজ্ঞতা, জীবনকে কমেডির 
দৃষ্টিতে দেখবার অপাধারণ ক্ষমতা এবং তার ক্ষুরধার স্টাইল যেমন তাকে প্রথমশ্রেণীর নাট্যকারে পরিণত 
করেছে তেমনি তার যুক্তিবাদ, তার স্থা্টমলক অভিব্যক্তিবাদ, ধনতান্ত্রিক সমাজের অর্থনৈতিক ভিত্তি 
সম্বন্ধে তার মার্সীয় দৃষ্টিভর্দি, দারি্র্য সম্থন্ধে তীর বাট্লারীয় মতবাদ, এইসমস্ত মিলে তাঁর জীবনদর্শন 
একটা সমগ্রতা লাভ করেছে। ধারা তার মধ্যে অসংগতি পেয়েছেন তারা তাকে অসম্পূর্ণভাবে 
জেনেছেন, তাদের জন্যেই তীর বই “58936926191 1১০1110, হয়ে প্রকাশিত হয়েছে যাতে বছরে ছুই 
তিন বার করে অন্ততঃ বছর দশেক পড়া চলে। প্রতিভা সবকালে সমান আত্মসচেতন হয় না। শ'র মত 
আত্মমচেতন প্রতিভী পৃথিবীতে বিরল। এই আত্মসচেতনতার প্রকাশ দাস্তিক মনে হলেও, এমনকি 
শ'র ব্য্গপ্রিয় প্রকৃতি তাকে দাম্ভিক বলে নির্দেশ করলেও, তা৷ দার্ভিকতা নয়, বিশেষ ভঙ্গিতে সত্যের 
প্রকাশ মাত্র । 


গ্রন্থপরিচয় 


শরগ্কুমারী চৌধুরাণীর রচনাবলী । সম্পাদক শ্রীব্রজেঙ্জনাথ বন্দোপাধ্যায় ও প্রীসজনীকাস্ত দাস। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ। শ্রাবণ ১৩৫৭ মূল্য সাড়ে ছয় টাকা। 

হিত এবং মনোহাঁরী বাক্যের বক্তা যেমন ছুর্লভ, প্রসন্নমনে কোনো! শ্রমসাধ্য কাঁজের অন্থরোধ-রক্ষা- 
কর্তাও তেমনি দুর্লভ। কিন্তু এ স্থলে অঙ্থুরোধকর্তা সে অসাধ্য সাধনে সক্ষম হয়েছেন, কেননা শরৎকুমারী 
চৌধুরাণীর রচনাবলী সমালোচনার ভার আমি সানন্দে গ্রহণ করেছি। জানি এ সমালোচনা বাহুল্য, যখন 
্বয়ং রবীন্দ্রনাথ তার 'শুভবিবাহ পড়ে বলেছেন, "এমন সজীব সত্য চিত্র বাংলা কোনো গল্পের বইয়ে 
আমর! দেখি নাই ।* সজীব ও সত্য। যে ছুটি বিশেষণ তার লেখা সম্বন্ধে আমার ও সম্ভবতঃ অন্তান্য 
সমধদার পাঠকদের মনের কথা, একেবারে টেনে বের করেছে। এত সহজে ও সংক্ষেপে আসল মর্মে 
পৌঁছে দেবার কি আশ্চর্য ক্ষমতা আছে জাতলেখকদের। তবু যে এই কথাটাই ফেনিয়ে ফীপিয়ে বলবার 
চেষ্টায় ব্রতী হয়েছি, তার সাধারণ কারণ তাঁর রচনাবলীর বহুকাল পরে নবকলেবরধারণ, এবং ব্যক্তিগত 
কারণ তীর সঙ্গে আমার বহুকাল আগেকার বন্ধুত্বের শ্বৃতিরোমস্থন। 

মানুষ একলা ই জন্মগ্রহণ করে এবং একলাই মৃত্যুবরণ করে এ শাস্ববাক্য যেমন সত্য, তেমনি এও সত্য 
যে, ইতিমধ্যে সে নানাপ্রকার লোকের সঙ্গে নানা ভাবে সন্থদ্ধ স্থাপন করে কতক পৈতৃক কতক 
স্বোপাজিত। শরৎকুমারীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ উত্তরাধিকারশৃত্রেই প্রা্থ বলতে হয়; কারণ খুব ছেলেবেল! 
থেকেই তাকে আমার বাপের বাড়িতে ঘনিষ্ঠ বন্ুৰূপে যাতায়াত করতে দেখেছি । সেই বয়সে একদিন মাকে 
জিজ্ঞেস করেছিলুম তাঁকে কি বলে ডাকব, ও তিনি ঠাট্টা করে বলেছিলেন বল খুকি। সেই থে 
থুকি' বলে তাকে ভাকতে লাগলুম, সে ডাঁক মরণাস্ত কাল পর্যন্ত চলেছিল, এবং আজও অন্য কোনো নামে 
তাকে উল্লেখ করতে বাধে। তাকে আমার বাল্যসঙ্গিনী বললে ভুল হবে, কারণ বয়সে বেশ কিছু তফাত 
ছিল। সন তারিখ ছাড়াও তার বিশিষ্ট প্রমাণ এই যে, তাদের সকুর্ণলর রোডের বাড়িতে কতদিন নিয়ে 
গিয়ে কত যত্বে নিজে নাইয়ে খাইয়ে দিয়েছেন ; বিশেষ হাসের ডিম ভাতে মাথাটা এখনো মনে পড়ে। 
তার স্বামী মহাশয় অক্ষয় চৌধুরীর কাছে সেই সময় 0০116 7/685%7 থেকে কখনো কখনো কবিতাও 
পড়তুম ; বিশেষতঃ 916 20015 00010017266 লাইনট। বুঝতে না পেরে মানে জিজ্ঞাসা করেছিলুম 
বেশ মনে পড়ে । আমার দাদাকে ও আমাকে বহুকাল পরে ওথেলো পড়াতে গিয়ে অক্ষয়বাবু নিজেই 
কেঁদে ভাসিয়ে দিতেন, তাও স্থৃতিতে গাথা আছে। কেবল কখন আযাটনিগিরি করতেন সেইটে আজও 
বুঝতে পারি নি। কিন্তু তার কথা এখানে অবাস্তর। কেবল উভয়ের নিকট আমাদের স্েহখণ স্বীকার 
করবার জন্যই এটুকু বলা। 

শরৎকুমারী যে ঠাকুরবাড়িতে 'লাহোরিণী” নামে খ্যাত ছিলেন, সে কথা যখন গ্রন্থের ভূমিকাতে 
উল্লিখিত হয়েইছে, তখন আমি আর একটু হাটে হাড়ি ভেঙে বলে দিচ্ছি যে, শুধু লাহোরিণী” কেন, 
তবর্ণপিসিমার তিনি ছিলেন “বিহঙ্গিনী', আমার মায়ের ঠাদ্নি', নতুন-কাকিমার শ্যাশেন', এবং আমার 
খুকি? 1-_ সেকালের অন্য অনেক অন্তরঙ্গ ব্যাপারের মত মেয়েদের মধ্যে পাতানো জিনিসট! আমাদের কাল 


তুতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ১৯৭ 


থেকেই উঠে গেছে, কিন্তু তার অব্যবহিত আগেকার কালেও এই সরল মেয়েলি প্রথাটির বেশ চল ছিল, 
ও তার রেশ আমাদের কালেও এসে পৌছেছে । শেষবয়সের দ্রিক থেকে ধরলে শরৎকুমারী আমার 
বন্ধুই ছিলেন। 

কিন্ত তার মধ্যবয়সের লেখিকাস্বরূপ সম্বন্ধে আমার কোনে! ধারণ! বা স্মৃতিই নেই। তার এক কারণ 
পূর্বোক্ত বয়সের পার্থক্য, আর-এক কারণ হতে পারে তাঁর নিজের লেখা জাহির করবার স্বাভাবিক 
অপ্রবৃত্তি-_ যেটা তীর প্রকাশকরা উল্লেখ করেছেন। সেইটেই বোধহয় প্রধান, নয় তো এ বয়সেই 
অক্ষয়বাবুকে কবিতায় (?!) পত্র লিখে আমার অকালপকুতার পরিচয় দিতে বাকি ছিল ন|। স্ৃতরাং 
তার আধুনিক পাঠকের সঙ্গে এক পংক্তিতে বসে নবীন দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই এই নবীন রচনাবলীর আলোচনা 
করতে পারব । 

চেহারার সঙ্গে রচনার কোনো যোগ স্বভাবতঃ না থাকলেও আলোচ্য খ্রন্থের প্রথমেই লেখিকার ছবি 
দিয়ে প্রকাশকরা ভাল কাজই করেছেন । কারণ অন্ততঃ এ স্থলে স্থুলেখার সঙ্গে সথচেহারার মণিকাঞ্চন যোগ 
ঘটেছে। প্রসঙ্গতঃ বলি, বইখানি আর-একটু বেটে ও ফলতঃ আর-একটু মোট। হলে আমার স্বজাতির 
পক্ষে আর-একটু স্থবিধের হত; কারণ তীরা বেশির ভাগ দুপুরবেলা শয়ানাবস্থাতেই বই পড়ে থাকেন 
বলে আমার বিশ্বাস। আর যেমন কোনো কোনো কবিকে “কবির কবি বলা হয়ে থাকে, তেমনি এই 
লেখিকাকে 'পাঠিকার লেখিকা” বলে গণ্য করাই উচিত। এত বেশভূযার বর্ণনা, এত খাবারের গল্প কি 
পুরুষদের পোঁষায় ?-- জানি নে। অথচ আমরা সেগুলি পরম তৃথ্িসহকারে গিলতে থাকি। অবশ্য 
বিষয়বস্তু যাই হৌক না কেন, প্রকাশভঙ্গির গুণে তা সাহিত্য-পর্দবাচ্য হয়ে উঠলেই সাহিত্যামোদী মাত্রই 
রম পাবেন । 

বইখানি গোটা পচিশেক স্বতন্ত্র প্রবন্ধ বা গল্পের সমষ্টি। কিন্ত এর বিষয়ও বল! যেতে পারে_- 
যেমন আর একজন লেখক সম্বন্ধে সেদিন কে বলেছেন-_ যে, এর প্রবন্ধগুলি গল্পের এবং গল্পগুলি 
প্রবন্ধের আকার সহজেই ধারণ করে। স্বাতস্ত্রের মধ্যে যোগস্থত্রন্বরূপ রয়েছে বাঙালি স্ত্রীসমাজের 
সরস বর্ণনা এবং স্থহৃদ্সম্মিত সমালোচনা । অথবা কোমর বেঁধে সমালোচনা করতে বসবার আবশ্য কও 
হয়নি, বর্ণনার সঙ্গেই সমালোচনা! নিপুণভাবে ওতপ্রোত। কেবল ছুই-চারিটি প্রবন্ধের বিষয় সত্যই 
শ্বতন্ত্, যথা ত্রিপুরার প্রসঙ্গ । তাও “ত্রিপুরার গল্প”টি স্বীপ্রধান নয় তৌ কি? এ ছুটি পৃষ্ঠার মধ্যে কি 
সুন্দর একথানি নাটিক1 নিহিত রয়েছে, যদি তেমন সিদ্ধহস্তে কেউ ফুটিয়ে তুলতে পারেনা । '“জীবজন্তর 
প্রতি অনুরাগ ও এ শ্রেণীর আর-একটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। আমি নিজে পড়ে শুনিয়ে পরথ করে 
দেখেছি আবালবুদ্ধবনিতা এই সরল স্থন্দর বর্ণনায় সমান তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করে। কয়টি রচনা 
সম্বন্ধে এ কথা বল! যেতে পারে ? এত জীবন্ত যে সত্য বলেই মনে হয়, অর্থাৎ নিজের জীবনের কাহিনী । 
কিন্তু সত্যকেও কজন লেখক জীবন্ত করে তুলতে পারেন ?-_ তাহলে তো ইতিহাস মাত্রই উপন্যাস হত। 

তৎকালীন, অর্থাৎ পঞ্চাশ বংসর পূর্বেকার, বাঙালি স্্রীসমাজের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বর্ণনাতেই যেন শরৎকুমারী 
নিজের মানসের স্বাভাবিক বিচরণভূমি খুঁজে পান এবং অভ্যস্তহস্তে নিশ্চিত ও নিশ্চিন্তভাবে নিপুণ 
তুলিকা সঞ্চালন করেন। আমার বিশ্বাস, তিনি কলকাতার ধনী কায়স্থ সমাজের সঙ্গে নানা আত্মীয়তা ও 
কুটুদ্বিতাস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন; তাঁর অধস্তন নিকট-আত্মীয়াদের কাছেও যেন সেইরূপ শুনেছি। যদিও 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ছুঃখের বিষয়, এখন এ সম্বন্ধে সাক্ষি দেবার মত বড় কেউ ইহলোকে নেই। বর্ণনাগুলি এতই জীবস্ত 
(আবার সেই এক কথা) যে মনে হয় না কেউ স্বচক্ষে না দেখে এরকম লিখতে পারে। অবশ্য 
সেকালে গল্প শুনেছি 0৪০:০ 72110 (জর্জ এলিয়ট) জীবনে কখনো &৮০ঃএর ভিতর না গিয়েও 
তার নিখুঁত বর্ণনা করেছেন? কিন্তু কথাটা সত্য হলেও মন তা'তে সায় দেয় না। তা ছাড়া একটা 
(90এ জীবন হয় না, যেমন এক কোকিলে বসন্ত হয় না। অবশ্য ওমর খইয়ামের মত অন্যরূপ | 
: আমাদের ঠিক এ সমাজের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় কোনোকালে ছিল না! বলেই তাঁর বর্ণনা পড়তে এত 

উৎস্থক্ায জাগে এবং কৌতুক লাগে। বেশভূষা, আহার-বিহার ও আচার-ব্যবহারে বঙ্গমহিলাসমাজ 
গত পঞ্চাশ বৎসরে কি পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে গেছে তার ইতিহাস ইচ্ছে করলে এই বই থেকে বেশ 
উদ্ধার করা যায়। “চায়না কোট” পদার্থটি কি, এবং তা” মেগ্নের। কি করে পরত, পরলেই বা কি রকম 
দেখাত, আধুনিক বিদ্ী-মগ্ডলী সে বিষয় গবেষণা করে কৌতুহল চরিতার্থ করতে পারেন এবং সেকালে 
জন্নান নি বলে নিজেদের ধন্য মানতে পারেন। বল! যায় না, হয়তো ভবিষ্যতের বাঙালিনী তাদের বতমান 
পোশাক নিয়েও ঠাট্রাতামাশা করবেন। অবশ্ত কালে কালে রুচি ও বেশের পরিবর্তন অশ্শ্স্তাবী। 
কিন্ত আমাদের আধুনিক নারীবেশ এত স্থসংগত, স্থ প্রচলিত ও সু প্রতিষ্টিত হয়ে দাঁড়িয়েছে যে, ভবিষ্যতে 
তাকে সেকেলে মনে হলেও কোনোদিন হাম্তকর মনে হবে, তা তে! বোধ হয়না । তবে পরের চোখে 
নিজেকে দেখবার ক্ষমতা থাকলে “গোল ত মিটেই যেত? 

গল্প ও প্রবন্ধের মধ্যে যে যোগাযোগের কথ! আগে বলেছি, তার যোগস্থত্রটি হচ্ছে প্রধানতঃ লেখিকার 
স্ববিবেচক মন, উদার ও তীক্ষ দৃষ্টিভক্ষী এবং সরল স্থঠাম বাচনশৈলী। তাই বলে কেউ যেন মনে না 
করেন যে, তার গল্পে বৈশিষ্ট্য নেই। সমগ্র বইটির মধ্যে "শুভবিবাহ” “যৌতুক ও “সোনার বিনুক' 
নামে যে ভিনটি বড় গল্প আছে, সেগুলি রীতিমত গল্পই । তার মধ্যে মূল গল্পাংশ, ঘটনাবৈচিত্র, চরিত্র- 
বিশ্লেষণ এবং সংগত গতি ও পরিণতি প্রভৃতি ছোট গল্পের মালমসল! সবই রয়েছে। তবে সকলের 
ভিতরেই সামাজিক চিত্র আ্বাকাটাই যেন প্রধান উদ্দেশ্য বলে মনে হয়। গল্পের পরিকল্পনাও গতান্থগতিক 
নয়, সবগুলিরই মধ্যে একটু ব্বকীয়তা লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তার মধ্যে একটি গল্পকথার পরামর্শদাতা 
বললেও সে স্বকীয়তা খর্ব হয় না। প্রত্যেক গল্পেই নৃতনত্ব আছে। 

এর মধ্যে একমাত্র প্রথম গল্প *শুভবিবাহ'ই প্রকাশকর! পুস্তকাকারে পেয়েছেন শুনতে পাই। 
অন্য রচনাগুলি নান! বিক্ষিপ্ত পত্রিকা থেকে সংকলন করে তারা বঙ্গসাহিত্যের মহৎ উপকার সাধন 
করেছেন, এবং তাদের কষ্ট সার্থক হয়েছে। আমি তো নিজের তরফ থেকে এইটুকু বলতে পারি ষে, 
একটানা পড়ে গিয়ে এমন অনাবিল আনন্দ আমি বহুকাল কোনো বই থেকে পাই নি ও কখনে। একঘেয়ে 
লাগেনি। এবং আমার বিশ্বাস, অধিকাংশ পাঠিকাই আমার এই রায় সমর্থন করবেন। সকলের পড়বার 
মতন, সকলকে আনন্দ ও শিক্ষা দেবার মতন, হুক্্ম নজর ও সরস বর্ণনাপূর্ণ সমবেদনা ও সমালোচনা 
মিশ্রিত এমন স্থচিস্তিত ও স্থলিখিত সর্বালন্ুন্দর একখানি বই যে আমাদের স্বজাতির হাত থেকে 
বেরিয়েছে, সেজন্য আমরা বঙ্গনারী মাজ্রেই গর্বে উৎফুল্ল বোধ করছি। আশা করি বাংলার ঘরে ঘরে 
বইখানির বনুল প্রচার হবে। 


প্রীইন্দির দেবী 


তৃতীয় সংখ্যা ্রন্থপরিচয় ১৯৯ 


ধর্মবিজয়ী অশোক । শ্রীগ্রবোধচন্দ্র সেন। পূর্বাশা! লিমিটেড । ১৩৫৪ । মূল্য তিন টাকা। 
বৌদ্ধধর্ম । হরপ্রসাদ শান্ধী। পূর্বাশা লিমিটেড । ১৩৫৫। মূল্য তিন টাক! । 
বাঙ্গলায় বৌদ্ধধর্ম। শ্রীনলিনী নাথ দাশগুপ্ত । এ. মুখার্জী আযাগ্ড কোং। ১৩৫৫। মূল্য সাড়ে চার টাকা। 


আলোচ্য তিনখানি বইই বৌদ্ধধর্ম নিয়ে রচিত এবং প্রায় একই সময্নে প্রকাশিত। বাংলা ভাষায় 
বৌদ্ধধর্মের যথেষ্ট আলোচনা হয় নি। অন্যান্ত ভারতীয় ভাষায় সে আলোচনা আরও কম। অথচ বাংলা 
দেশেই বৌদ্ধধর্মের মৌলিক গবেষণা আরন্ত হয বিগত শতকের শেষ পাদে। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র, 
শরংচন্দ্র দাস, হরপপ্রসাদ শান্্ী, সতীশচন্দ্র বিদ্াভূষণ প্রভৃতি পণ্ডিতগণ বৌদ্ধধর্মের মৌলিক আলোচনায় 
যথেষ্ট অংশ গ্রহণ করেছিলেন এবং তাদের নাম আজও কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই স্মরণ করা হয়ে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথের নান! কাব্য গ্রন্থ ও রচনার মদ্য দিকেও বৌদ্ধধর্মের নান! ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়৷ যায়। 
বৌদ্ধধর্মের বিরাট অবদান বাঙালীর মনে দৌল। দিয়েছিল অথচ বাংল! সাহিত্যে সে ধর্ম সম্বন্ধে মৌলিক 
আলোচনা যথেষ্ট স্থান অধিকার করে নি। আলোচ্য তিনখানি বই সে বিষয়ে পথপ্রদর্শক হবে আশা 
কর। যায়। 

প্রবোধবাবু তার বইয়ে বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসের একটি স্মরণীয় ঘটন! নিয়ে মৌলিক আলোচনা করেছেন, 
সে,ঘটনা হচ্ছে সম্রাট অশোকের ধর্মবিজয়”। এই ঘটনা অবলম্বনে তিনি যেসব বিষয়ের আলোচনা করেছেন 
সেগুলি হচ্ছে : ভারতবর্ষের ইতিহাসে ধর্মবিজয় ও অহিংসানীতির স্থান, অহিংস। ও রাজনীতির মধ্যে 
অশোকের সামঞ্লশ্তবিধান, অশোকের ধর্মশীতি এবং তার পরিণাঁম। প্রবোধবাবুর এইসব আলোচনার মধ্যে 
তুলনামূলক বিচার রয়েছে। অশোকের পূর্ববর্তী পারস্ত সাম্রাজ্যে অনন্ত রাজনীতি, এবং আলেকজান্দার 
ও তার পরবর্তী গ্রীকরাজাদের অন্থুত নীতির সঙ্গে অশোকের অভিনব রাজনীতির তুলনা করে তিনি 
অশোকের মহত্ব প্রতিপন্ন করেছেন। 

অশোক ইতিহাসে একটি বিপ্লব ঘটিয়েছিলেন তীর পূর্ববর্তী রাজাদের আচরিত প্রথা পরিত্যাগ করে 
নৃতন প্রথার প্রবর্তন ক'রে। তার রাজত্বকালের প্রথম দিকে কলিঙ্গদেশ জয় করতে গিয়ে অশোক 
দিথিজয়ের বীভৎস রূপ দেখেছিলেন। তার নিজের কথা অতিরপ্িত না হলে বিশ্বাস করতে হয় যে 
এই যুদ্ধে “দেড় লক্ষ লোক বাস্তহারা হয়েছিল, এক লক্ষ হয়েছিল নিহত এবং তার বহুগুণ হয়েছিল বিনষ্ট” 
যুদ্ধের এই ভীষণ পরিণাম দেখে তিনি অস্থতগ্ু হন এবং যুদ্ধবিগ্রহ ও জীবহিংসা' ছেড়ে দেন এবং দিথিজর 
ছেড়ে দিয়ে ধর্মবিজয়ে” মনোনিবেশ করেন । মৈত্রী ও অহিংসার দ্বারাই তিনি এ নৃতন বিজয়ে ব্রতী হন। 

যেসব দেশ অশোক মৈত্রী ও ধর্মের দ্বারা জয় করেছিলেন তার তালিকাও তার শিলালিপিতে 
রয়েছে : সিরিয়া, মিশর, মাকিদোনিয়া, কাইরিনি ও কোরিস্থিয়া। এসব দেশ ছিল গ্রীকরাজাদের অধীন । 
স্বদেশে চোল, পাঁণ্য, সত্যপুত্র, কেরলপুত্র প্রভৃতি দক্ষিণের প্রত্যন্তদেশগুলি এবং উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের 
যবন, কঙ্বোজ, গন্ধার প্রভৃতি দেশের সঙ্গেও তিনি এ একই সন্বন্ব স্থাপন করেন। মেত্রীস্থত্রে আবদ্ধ 
দেশগুলিতে "তিনি মানুষ ও পশুদের চিকিত্সার ব্যবস্থা করেছিলেন, মানুষ ও পশুর চিকিত্সার পক্ষে 
প্রয়োজনীয় ভেষজ লতাগুত্ম এবং ফলমূল যেখানে য! নেই সেখানে তা সংগ্রহ ও রোপণ করিয়েছিলেন, 
তা ছাড়। মানুষ ও পশ্তর 'পরিভোগের, জন্ত পথে পথে কৃপখনন এবং বৃক্ষরোপণা দির বাবস্থাও করেছিলেন: । 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


অশোকের ধর্মবিজয়ের এই ছিল মূলনীতি । এই মূলনীতির দিকে দৃষ্টি রেখেই প্রবোধবাবু ভারতের 
এবং সমমামগ়িক পৃথিবীর ইতিহাসে অশোকের স্থান নির্দেশ করেছেন এবং সে চেষ্টায় তিনি সম্পূর্ণ সফল 
হয়েছেন । 

অশোক ব্যক্তিগতভাবে বৌদ্ধ ছিলেন, কিন্তু তিনি সকল ধর্মসম্প্রদায়কেই সম্মান করতেন। প্রজাদের 
মধ্যে যাতে প্রত্যেকে নিজস্ব ধর্মমত পোষণে কোনে বাধা না পায় সে দিকে দৃষ্টি রাখবার জন্য তিনি 
ধর্মমহীমাত্রদের উপর আদেশ দিয়েছিলেন। তিনি শিলালিপিতে যেসব ধর্মনীতি পালন করবার জন্য 
প্রজাদের নির্দেশ দিয়েছেন গুলি কোনো সম্প্রদায়গত নীতি নয় এ কথা বলাও চলে-_'পিতামাতা৷ প্রভৃতি 
গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধা, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব ও দাসভৃত্যার্দির প্রতি সদ্যবহার, প্রাণীর প্রতি অবিহিংসা, 
পরমধর্ম সহিষুণতা, সংযম, ভাবশুদ্ধি, কতজ্ঞতা, দান, দয়া, অনা'লস্ত, সত্যবচন ইত্যাদি । এইসব সনাতন 
নীতির প্রচার সত্বেও অশোকের ধর্মবিজয়-নীতির পরিণাম হয়েছিল শোচনীয় । প্রবোধবাবু দেখিয়েছেন 
যে, দ্রেশে সে নীতি ব্রাঙ্ষণদের চিত্ত স্পর্শ করতে পারে নি, বরঞ্চ তাদের বিরুদ্ধতাকে উদ্দীপ্ত করে 
তুলেছিল। ব্রাঙ্ষণদের এই অসন্তোষই তার সামীজ্যের পতনের একটি প্রধান কারণ । 

এ অবস্থায় প্রবোধবাবুর প্রতিপাদ্য কতকগুলি বিষয় সম্বন্ধে বিরুদ্ধ মতবাদ পোষণ করা চলে। 
অশোক যে বৌদ্ধধর্মের দিকে খুব ঝুঁকে পড়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই । অশোকাবদানের 
কাহিনী বিশ্বাস করলে স্বীকার করতে হয় যে তিনি বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বেশ বাড়াবাড়িই করেছিলেন । সে কথা 
ন| বিশ্বাস করলেও এ অন্থমান অসঙ্গত নয় যে, অশোকের কোনে! কোনে। ধর্মমহামাত্র তার অনুমতির 
অপেক্ষা! না রেখেই বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি করেছিল এবং ব্রাঙ্মণদের ক্ষেপিয্জে তুলেছিল । 

এ কথা ঠিক যে অশোক যেসব চারিত্রনীতির অনুসরণ করবার জন্য পুন:পুনঃ প্রজাদের উপদেশ 
দিয়েছেন সেগুলি ভারতীয় ধর্মপমূহের সনাতন নীতি । কিন্তু এ কথা অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, সাধারণের 
মধ্যে সে নীতিগুলির প্রচারে বৌদ্ধধর্ম ই প্রথম উদ্যোগী হয়, এবং অশোকও বৌদ্ধধর্মের প্রেরণাতেই সে 
কাজে ব্রতী হন। অশোক তার ভাব্র। অন্থুশ।সনে জোর গলায় এই বৌদ্ধধর্মেরই প্রচার করেছেন_-“বিদিতে 
বে ভংতে আবতকে হম! বুদ্ধদ্সি ধংমন্পি সংঘস্সি তি গালবে চ প্রসাদে চ* (বুদ্ধ ধর্ম ও সংঘে আমার 
ভক্তি ও শ্রদ্ধা সকলেই জানেন)। তার পর তিনি কয়েকখানি বুদ্ধভাধিত গ্রন্থের নাম করেছেন এবং ভিক্ষু- 
ভিক্ষুণীদের সেগুলি অনুধাবন করতে বলেছেন। তিনি যে “বিহারযাত্রা” ছেড়ে দিয়ে লুষ্বিনী গয়! প্রভৃতি 
স্থানে তীর্ঘযাত্রায় বেরিয়েছিলেন, তাতেও বোঝ। যাঁয় যে বৌদ্ধধর্মে তার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল, এবং সে 
অন্গ্রাগ তিনি প্রকাশ্েই (হয়ত প্রজাদের শিক্ষার্থে) দেখাতেন। 

আমার বিশ্বাস, অশোক সম্পূর্নর্ূপে যুদ্ধবিরোধী নীতি ও অহিংসনীতি অবলম্বন করেছিলেন। 
প্রবোধবাবু ভ্রয়োদশ ঠশললিপির যে অর্থ নির্ধারণ করেছেন তা! সর্ববাদীসম্মত নয়। এ শৈললিপিতে আছে : 
যো পি চ অপকরেয় তি ছমিতবিয়মতে ব দেবনং প্রিয়স্স যং শকো ছমনয়ে য পি চ অটবি(য়ো) 
দেবনং প্রিরস্স বিজিতে ভোতি ত পি অন্ননেতি অনুঝপেতি অন্ুতপে পি চ প্রভবে" 'দেবনং 
প্রিন্স বুচতি তেষ কিতি অবত্রপেদ্ধু ন চ হংঞ্য়ম্থ।-কেউ ষদ্দি অপকার করে তাহলে যতদূর সাধ্য 
“দেবানাং-প্রির' ততদুর তাঁকে ক্ষমা করবেন। দেবানাং-প্রিক্ অটবির অধিবাসীকেও জয় করেছেন ও 
(নিজের ধর্মমতের) অনুগামী করেছেন। তাদের বুঝিয়ে দেওয়া হয়েছে যে অনুতপ্ত হওয়াই প্রধান(নীতি), 


তৃতীয় সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ২০১ 


* *ক্ুতরাং তারা যেন অন্ৃতপ্ত হয় ও (জীবদের অথবা! নিজেদের) হনন না করে? । অশোকের এই উক্তি থেকে 
অনুমান করা চলে না যে, অশোক এ কথা বলে শাসিয়েছেন যে 'তীরও ধৈর্য এবং ক্ষমার একটি সীম আছে, 
ওই সীম! অতিক্রান্ত হলে তিনি অস্ত্রধারণ করে তাদের শান্তিবিধান করতে কুষ্ঠিত হবেন না” । কৃতকার্ষের 
জন্য অটবিরাজ্যের লোকেরা অনুতপ্ত না হলে অশোক তাদের “হুনন করবেন" এ রকম কথা ওখানে বলা 
হয়নি। অশোকের উক্তির ও-অর্থ করলে তীর ত্রয়োদশ শৈললিপির সমস্ত মর্যাদ। ক্ষু্ হয়ে যাঁয়। 

প্রবোধবাবু বলেছেন যে, বুদ্ধ আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধকে সমর্থন করতেন, এবং সে সম্পর্কে মহাপরিনিরাণ 
স্থত্তের প্রমাণ উল্লেখ করেছেন। অজাতশক্র বৈশালীর বুজিদের বিরুদ্ধে অভিযান করতে মনস্থ করেন, 
যে সম্বন্ধে বুদ্ধের মতামত জানবার জন্য বর্ষকার নামক এক ত্রাঙ্ষণকে বুদ্ধদেবের নিকট পাঠান। বুদ্ধ তখন 
আনন্দকে জিজ্ঞাসা করেন, বুজিদের নিজেদের মধ্যে সম্প্রীতি আছে কি না, এবং তারা সন্ধর্স পালন করে 
কিনা। আনন্দের উত্তরে খুশি হয়ে বুদ্ধদেব বর্ধকারকে বললেন যে, বুজির! যতদিন এভাবে জীবনযাপন 
করবে ও সন্ধর্ম পালন করবে ততদিন তাদের সৃখসমৃদ্ধি বৃদ্ধিই পাবে। অতঃপর অজাতশক্র বুজিদের 
বিরুদ্ধে অভিযান বন্ধ করে দেন। স্থতরাং দেখ যাচ্ছে যে, বুদ্ধ বুজিদের সদ্ধর্ম পালনের উপরই জোর 
দিয়েছিলেন আত্মরক্ষামূলক যুদ্ধ করতে বলেন নি। পক্ষান্তরে কোশলের রাজা বিরুঢুক যখন কপিলবস্তর 
শাক্যদের দ্বারা অপমানিত হয়ে কপিলবস্ত আক্রমণ করেন তখনও বুদ্ধদেব শাক্যদের যুদ্ধ না করতেই 
বলেছিলেন। শাক্যের! তীর সে পরামর্শ পালন করেছিল। চার জন শাক্যরাজপুত্র বুদ্ধের উপদেশ গ্রহণ 
ন। করে যুদ্ধ করেন বলে শাক্যের! তাদের কপিলবস্ত থেকে নির্বাসিত করেন। 

অশোকের ধর্মনীতি সম্বন্ধে যে মতদ্বৈধই থাকুন না কেন, সম্রাট হিসাবে তিনি ছিলেন অদ্ভুতকর্ম!। 
তিনি বৌদ্ধধর্ম নিয়ে বাড়াবাড়ি করে থাকলেও কিছু অন্তায় কাজ করেন নি। তাঁর সাআজ্য তার পরেই 
ধ্বংস হয়েছিল কিন্তু তার দ্বারা তার অবদানের মর্ধীদ। ক্ষুপ্ন হয় নি। তীর চেষ্টাতেই বৌদ্ধধর্ম অগ্রগতি- 
সম্পন্ন হয়ে অল্নকালের মধ্যেই একটি মহামানবীয় সভ্যতায় পর্যবসিত হয় এবং সমস্ত এশিয়াকে উদ্ধদ্ধ 
করে। প্রবোধবাবু তার বইয়ে এইসব প্রশ্নের বিশদ আলোচনা করেছেন। যেপব প্রশ্নের তিনি সমাধান 
করেছেন তা আমরা সম্পূর্ন ভাবে গ্রহণ করি, না করি আলোচনা নৃতন পথে চালিত করবার জন্য তার 
নিকট ক্লুতজ্ঞ থাক। উচিত । 


হর প্রপাদ শাক্মী মহাশয়ের প্রবন্ধগুলি বহুকাল পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলিকে এখন গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত করায় প্রভূত উপকার হয়েছে । শাস্বী মহাশয় ছিলেন বাংলা ভাষায় বৌদ্ধশাস্ত্ের আলোচনার 
অগ্রদূত। নেপালের রাজকীয় পুথিশালায় বহুবার পুঁথির অন্থসন্ধান করতে গিয়ে তিনি বৌদ্ধশাস্ত্ে 
সঙ্গেও যেমন পরিচয় লাভ করেছিলেন, নেপালে প্রচলিত বৌন্ধধর্মের সঙ্গেও তেমনি ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত 
হয়েছিলেন। সেই কারণে তার রচনাগুলিতে যেমন শাস্ত্রীয় কথা আছে তেমনি প্রচলিত বৌদ্ধ আচারের 
কথাও আছে। উপরন্ধ তার ভাষা যেমন সরল রচনারীতিও অপূর্ব। এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে দেখলে তার 
কোনো। কোনো সিদ্ধান্ত এখন আর গ্রহণযোগ্য মনে না হতে পারে। ধর্মঠাকুরের পৃজ। সম্বন্ধে তার 
মৃত্যুর পর অনেক আলোচনা হয়েছে এবং ধারা! সে আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেছেন তারা মনে করেন 
ধে, এ পুজাপদ্ধাতির উদ্ভব বৌদ্ধধর্ম থেকে নয়। উড়িস্তায় অচ্যুতানন্দ প্রভৃতি পঞ্চসখাদের ধর্মমতের উপর 


২২ বিশ্বভারতী পত্রিক নবম বর্ষ 


বৌদ্ধধর্মের প্রভাব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ রয়েছে । তা ছাড়৷ মহিমাধর্ষের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের যে 
কোনো যোগ নাই সে কথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে । কিন্তু এলকল আলোচনা মোটেই অগ্রগতি লাভ 
করত না, যদি লা শাস্ত্রী মহাশয় সে আলোচনা আরম্ভ করতেন। 

গ্রন্থাকারে প্রকাশ করবার সময় প্রবন্ধগুলি আরও ভালোভাবে সাজানো চলত । এতিহাসিক ধারা 
বজায় রাখবার দিকে ও দৃষ্টি দেওয়া উচিত ছিল। ১৯, ৬৭, ৬৮, ৭১-৭৪ পৃষ্ঠায় যেসব অপন্রংশ ও প্রাচীন 
বাংলা পদ উদ্ধত করা হয়েছে তার শ্রদ্ধ পাঠ এখন পাওয়। যায়, সেই শুদ্ধ পাঠগুলি পাদটাকায় কিংবা 
সংযোজনীতে দিলে পাঠকের উপকার হত । 


নলিনীবাবুর বাঙ্গলায় বৌদ্ধধর্ম নৃতন ধরনের বই। তিনি মূলত: “পাথুরে প্রমাণ" অর্থাৎ 2:০1%০- 
10£1091 ৪ড1061০এর সাহায্যে বাংলাদেশের বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস লিখবার চেষ্টা করেছেন। এই 
ইতিহাস তিনি ভাগ করেছেন প্রধানত চারভাগে : আদিযুগ, গুপ্ত ও গুপ্বোত্তর যুগ, পালযুগ ও পাল-পর 
যুগ। বাংলাদেশে প্রাচীন বৌদ্ধ বিহারগুলির ইতিহাপ তিনি একটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ে বিবৃত করেছেন। এ বই 
বহুপরিমাণে ডক্টর রমেশচন্দ্র ম্ুমদীর মহাশয়ের সম্পাদনায় বাংলাদেশের যে প্রাচীন ইতিহাস (7719601% 
06 7581181 ]) বেরিয়েছে তার নিকট খণী, এ খণ নলিনীবাবু নিজেই স্বীকার করেছেন। কিন্তু সে বই 
সাধারণ পাঠকের উপযোগী হয় নি। স্ৃতরাং বাংল! ভাষায় বৌদ্ধধর্মের এ রকম ধারাবাহিক ও প্রামাণিক 
ইতিহাসের প্রয্নোজন ছিল, নলিনীবাঁবু সে অভাব অনেকাংশে পূর্ণ করেছেন বলে তার নিকট সকলেই 
কৃতজ্ঞ থাকবেন। বই প্রামাণিক বলেই কয়েকটি ভূলক্রটির দিকে গ্রন্থকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি-_ 


পৃ ২৪ প্রজ্ঞার্পারমিতা নাগাজুন প্রমুখ আচার্ধদের রচনা নয়। নাগাজুন এ গ্রন্থের “প্রজ্জাপারমিতাস্ত্র- 
শাস্ধ' নামক টাক! রচনা করেন। তা থেকেই বোবা যায় যে, মূল গ্রন্থ প্রাচীন । 


পৃ৩৪ পো-চি-পো পো-শি-পো হবে। চীনা লো-তো-মো-চি থেকে রক্তভিত্তি হয় না। রক্তমাটি 
হওয়াই বেশি সম্ভব৷ 


পৃ ৪০ মহাবস্ত ৩০০ খুষ্টাব্বের পরে রচিত হয়েছিল এ অনুমান অপঙ্গত। মহীবস্ত মহাসাংঘিক 
নিকায়ের লোকোত্তরবাধী সম্প্রদায়ের বিনয়পিটকের প্রথমাংশ, পালী মহাবগগের সঙ্গে তুলনীয় । বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের বিনয়পিটক ৩০০ খুস্টাবের বহু পূর্বেই রূপ নিয়েছিল । 


পৃ ৭৬ চীনা নাম ছুটির প্রর্কত উচ্চারণ ফু-চি এবং ফো-লি-নাই। 
পৃ ৯৮ অসঙ্গের আগেও যে বহু আগম রচিত হয়েছিল তার প্রমাণ কোথায়? 
পৃ ১০ বুদ্ধের আবির্ভাব-কালে যে যোগপস্থা ছু রকমের ছিল তার কোনো! প্রমাণ নেই। 


পৃ ১০৭ মতস্তেন্্নাথ চন্ত্রদীপের ছিলেন বটে কিন্তু সে চন্্রদ্বীপ যে বাখরগঞ্জে মে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ রয়েছে। 


পৃ ১৪৬ উড্ডিয়ান ও সোহোরের অবস্থান সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বু আলোচনা হয়েছে। সে দুই স্থানকে 
বাংলা দেশে টেনে আনবার চেষ্টা করে পুনরায় প্রতিপাদ্য বিষয়ের জটিলতা না বাড়ালেই ভালো ছিল। 

পৃ ১৪৮ সিলভা! লেভির মতে “সাহোর গোটা! হিন্দুস্থান'__-লেভি এ কথা কোথায় বলেছেন? 
_ তিব্বতী বৌদ্ধ সাহিত্যের 'তাঞ্জুর ও “কাঞ্চুরকে “তে্গুর ও “কেঙ্গুর' না বলাই ভালো, উচ্চারণের 
দিক দিয়ে ও-ধরনের বানানের কোনো সমর্থন নেই। শ্রীপ্রবোধচজ্দ্র বাগচী 


কোথা 
তোমার 
ওগো! 
তখন 
তখন 
আহা 
চেয়ে 
তোরা 
আজি 
চির- 
তারে 
তোমার 


বাইরে দূরে 
চপল আখি 
হৃদয়ে যবে 
আপনি সেধে 
ঘুচবে ত্বরা, 


আজি সে-আখি 


দেখিস না রে 
শুনিস কানে 
ফুলের বাসে 
বসন্ত-যে 
বাহিরে খুঁজি 
চপল আখি 


কথা ও স্থুর ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[া পাবদা ণা | ধা 
বা ই রে দু 
[ পা -া ধা | পা 
হা য় রে হা 
|] 
[7 7 | না 
€ য় তো 
[ না না র্সা। না 
বনের প 
[ মা -পা পা । পা 
হা য় রে হ্‌ 


স্বরলিপি 


যায় রে উড়ে হায়রে হায়, 
বনের পাখি বনে পালায়। 
মোহন রবে বাজবে বাঁশি 
ফিরবে কেদে, পরবে ফীঁসি, 
ঘুরিয়৷ মর! হেথা! হোথায়__ 
বনের পাখি বনে পালায় ॥ 
হদয়দ্ধারে কে আসে যায়, 
বারতা আনে দখিনবায়। 
স্বখের হাসে আকুল গানে 
তোমারি খোজে এসেছে প্রাণে, 
ফিরিছ বুঝি পাঁগলপ্রায়-_ 
বনের পাঁখি বনে পালায় ॥ 
স্বরলিপি ॥ শ্রীঅনাদিকুমার দস্ভিনার 
[ পা 7 পা । পা পা ] 
ধা য় রে উ ড়ে 
[ যা -ধা পা । ধা "শা 4 
হা যু রে হা 9 
[ না না র্সা | না সা 
চ প ল অ খি 
[ ধা ধর্গা ধা | পা 1 
ব নেৎ পা" লা য় 
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এ ৩১ 
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প্রি ৩৬২ 


নস 1 


আ 


রর্ম। 
বেৎ 


্ 
-পাঁ ্মা 
প্‌. নি 


রু বে 


এ 2৯ 


এপ 
৫১ 
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না | 
ণি স্‌ 


খি ন 
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রর্সা 
থাৎ 


ন। 


রর্স! 
বৃ] ০ 


প। 
বে 


রা 


শি 


রর 


বা 


পা 
সি 


রস 


রা 


]ৃ 


নবম বর্ষ 

ধা র্সা সা । ও রা 
মো হ্‌ ন্‌ ব বে 
17. 1 সনা র্সা [ 
৩ ৩ ও তত খন্‌ 
সন! "1 সরা । না র্সা 
ফিণ বু বে কে দে 
-1-76ধণা | ধা পা) 17 1 নানা ] 
০ ০ ০০ ও গে! ০ ত খন্‌ 
না নার্স । না র্সা ] 
ঘু রি য়া ম রা 
ছা - - । ধা ণা 
০ য় আ হা 

ধা ধর্স| ণা | ধপা মগ! ] 
ব নেণ র প1০ খি 

মা -পা পা । পা -ধা [1] 
হা! য় রে হা য় 

পা পা পণা । ধপা মগা 
হা দু যু দ্বাৎ রে 

7 7 71 নো না] 
০. ০ য় তো রা 

না না র্পসা। না র্সা ] 
বা র তি! আ নে 
শা” 71 ধা পাটা পাপা 
০০ য় চেয়ে আজি 


তৃতীয় সংখ্য! 


1 প৷ 
ফু 


পা পা 
লে 


ধর্সা ণা 
সেণ ছে 


পা পা 
বে 


ধা 
প্রা 


ন্‌| 
তা! 


ন্‌ 


ধা 
তো 


ধা 
পা” 


হা 
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সে তু 
ওরা 7 এ+ 
নে ০ 
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না] ন।| 
রে বা 
সা নুন! 
ঝি প] 
ণ|। ধা 
মার্‌ চ 
মগা 7; মা 
খিৎ ব 
ধা] 

য় 


ধা 
ণন্‌ 


শব 


ব্রি 


-্ধণ! 


০০ 


রস 


০ 


ন্‌! 


ণ। 


প1 


রা 
সে 


রমা 


তী 


রর্স। 4 


ধা 


আ 


লা 


২০৫ 


আলো চন। 


'রাগতরঙ্গিণী' 


বিশ্বভারতী পত্রিকার কাঠিক-পৌষ ১৩৫৭ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অমিয়নাথ সান্যাল মহাশয়ের 
সমালোচনা-প্রবন্ধে লেখক বলেছেন (পৃ ১৪৮) যে, তার কাছে "রাগতরঙ্গিণী বই আছে। সে বই দরভাঙ্গা 
রাজগ্রেন থেকে প্রকাশিত তাঃ সম্ং ১৬৬১ দশহরা । আশ্র্যের বিষয়, আমার কাছে দুখানি রাগতরঙ্গিণী 
আছে। তাও দরভাঙ্গ! রাজপ্রেসে ছাপা, তবে ১৯৯১ সংবতে (অর্থাৎ ১৯৩৪ খ্রীস্টাব্)। ১৬৬১ সংবৎ 
হবে ১৬০৪ গ্রীস্টাব্ব, তখন কি এদেশে এবং দ্বারভাঙ্গায় মুদ্রণযন্ত্ স্থাপিত হয়েছিল ? 
অমিয়বাবু রাগতরদ্দিণীর সম্পাদক পণ্ডিত ব্লদেব মিশ্রের দোহাই দিয়ে বলেছেন, গ্রস্থকার 
লোচন শর্মা, খুষ্টীয় পনের শতাব্দীর চতুর্থভাগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন ।” এ কথা ঠিক নয়। বলদেব মিশ্র 
লোচনের লেখ! নৈষৈধ পুথির পুষ্পিকা (উগ্যানগ্রাম বাস্তব একলাঙ্গল বংশীয়ঃ শ্রীলোচন শর্মা শাকে ১৬০৩১) 
উদ্ধত করে এই মন্তব্য করেছেন, “এহি সঁ বুঝি পড়ৈত অছি জে শাকে ১৫০০ সক চতুর্থ ভাগ মে 
কবিবরক ভেল ছলৈস্থি। কারণ জে অন্যথা শাকে ১৬০৭ রাগতরঙ্গিণীক সদৃশ প্রচ নির্দাণ কোন্‌ 
কয়লৈস্থি।” রাজা মহীনাথকে “মহিমানাথ” বলেও অমিয়বাবু ভুল করেছেন । 
শ্রীন্ুকুমার সেন 


আকন 


চিত্রপরিচয় 


শিল্পী পিকভ-কৃত বার্নার্ড শ'র যে চিত্রথানি এই সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে উহা! তীহার 91স্পণযাবায 
97,৮ 9]0107739 (001750919) গ্রন্থ হইতে প্রকাশক ও বানার্ড শ'র সম্পত্তির তত্বাবধায়কদিগের 
অনুমতিক্রমে মু্রিত। এই ছবিটি অবলম্বনে বার্নার্ড শ একটি কবিতাও রচনা করিয়াছিলেন) উক্ত গ্রন্থ 
হইতে তাহা পুনমুত্রিত হইল : 
(97 ১/7%7651)66)5 1)9117211 1107715 71616 
£07% 0715091) 245 ৮ ?£ 08/909164) 
107 00109 017 8719) 11100178677 ০877 
44606112016 15 7701 11/6 ৫. 71077 
445 01/061106 51)6710721701) 0৫14 
11//0 21) 017 02111770 71£775 2726 7102 
13676. ?5 170) 10111211107 017 51611, 
11076 1216. 726. 17:07 1517) 12106 17৮)561|, 
1৬০৫ 1707 16 1116 ৫৫ 1১199 07৫0 7726 
(109 1611 416. 0111 116 76967. 520) 12) 
166 5660 01161 1 00101011296 90 566 
০91 779 0761 27277091121). 


(৮.9. 5. 


শ্রীমরবিন্দের যে ছুইখানি চিত্র এই সংখ্যায় মুদ্রিত হইয়াছে তাহা প্রথমে প্রবাসী পত্রে (১৩১ ও 
১৩১৬) প্রকাশিত হইয়াছিল । 


রবীন্দ্রনাথ কত'ক অঙ্কিত 





বিশভারটা পন্লিকা 


বৈশাথ-আঘাট১৩৫৮ 


চিঠিপত্র 


রবীক্মনাথ ঠাকুর 


[ ১৩০৮ সালের ৭ই পৌষ শাস্তিনিকেতন ব্রদ্মবিষ্তালয় প্রতিষ্ঠিত হয়-_ তাহার আসন্ন পঞ্চাশদ্বর্ষ-পৃত্তির 
উৎসব উপলক্ষ্যে ইহার আদি রূপ ও আদর্শ স্মরণ ও আলোচনা! করিবার প্রয়োজন আছে। 


সেদিন “কী ক্ষীণ আরম্ত, কত তুচ্ছ আয়োজন। সেদিন যে মৃতি এই আশ্রমের শালবীিচ্ছায়ায় দেখা 
দিয়েছিল, আজকের দ্রিনের বিশ্বভারতীর রূপ তার মধ্যে এতই প্রচ্ছন্ন ছিল যে, সে কারো কল্পনাতেও আসতে 
পারত না। পাঁচ সাতটি ছেলেকে নিয়ে বিগ্ালয় আরস্ত করেছিলুম । এটি আমার মনে ছিল যে, যারা 
আসবে তাদের সঙ্গে আমার দেনাপাওনার সম্পর্ক না থাকে-- বিদ্ভাদানকে ব্যবসায় করে তুললে শিশ্দের 
সঙ্গে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধে অস্তরাঁয় ঘটে ; ছাত্র মনে করে আমি কিছু দ্রিচ্চি তার পরিবর্তে কিছু পাচ্চি। আমি 
প্রথম যখন আশ্রম আস্ত করেছিলুম তখন ছাত্রদের কাছ থেকে কিছুই প্রত্যাশী করি নি। আমি তখন 
একরূপ নিঃস্ব, তার পর প্রভূত খণ, তবুও কুপণতা করি নি-- তখনকার ছোটো বিদ্যালয়ের ভার 
সম্পূর্ণভাবেই গ্রহণ করেছিলুম। সর্ধদ। সেট? সম্ভব হল না, বিদ্যালয়ের প্রকৃতি বদলালো-_ তবুও গুরুশিষ্ের 
সম্বন্ধ, বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে একাত্মতার আনন্দময় যোগরক্ষা করবার চেষ্টা করেছি। তার পর অনেক 
বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়ে এই বিদ্যালয় ক্রমশ বড়ো হয়ে উঠেছে । 

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবার পরবত্সরেই লিখিত রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের সৌজন্যে আমাদের হস্তগত হইয়াছে; “রবীন্ত্রজীবনী”কার অশ্থ্মান করেন, 
“ইহাই শান্তিনিকেতন বিগ্ভালয়ের প্রথম 0991050102 বা বিধি'। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন মহাশয় লিখিয়াছেন--শাস্তিনিকেতনের কাজে ১৯০৮ সালে যোগ দিই। কী আদর্শ লইয়! রবীন্দ্রনাথ 
এই আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন এবং কিভাবে তিনি ইহার পরিচালন! চাহেন এখানে আসিয়া! তাহা জানিতে 
চাহিলে তিনি একখানি স্থদীর্ঘ পত্র আনিয়া আমাকে দেন। পত্রখানি কুড়িপৃ্ঠাব্যাপী, এবং আগাগোড়া 
নিজের হাতে লেখা । তাহাতে ছাত্রদের প্রতিদিনকার কর্তব্যগুলি রীতিমত হিসাব করিয়া-করিয়া লেখা । 
তখন বিদ্যালয়ের একেবারে প্রাথমিক পর্ব। তখনই যে তাহার অন্তরে শিক্ষাজীবনের পরিপূর্ণ মৃতিটি দেখা 
দিয়াছিল এই পত্রে তাহার পরিচয় পাওয়! যায়। পত্রখানি লেখ! কবিগুরুর পত্বীবিয়োগের মাত্র দিনদশেক 
পূর্বে, খুব উদ্যেবগের একটি সময়ে, পত্রশেষে তাহার উল্লেখও করিয়াছেন। তবু এই পত্রে যে স্ুম্্ম বিচার 
ও খু'ঁটিনাটির দিকে দৃষ্টি দেখি তাহাতে বিস্মিত হইতে হয়।, ] 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ধ 


বিনয়সম্ভাবণমেতৎ--_ 

আপনার প্রতি আমি যে ভার অর্পণ করিয়াছি আপনি তাহা৷ ব্রতম্বরূপে গ্রহণ করিতে উদ্যত 
হইয়াছেন ইহাতে আমি বড় আনন্দলাভ করিয়াছি। একাস্তমনে কামন। করি ঈশ্বর আপনাকে এই 
ব্রতপালনের বল ও নিষ্ঠা দান করুন। 

এআমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি বালকদিগের অধ্যয়নের কাল একটি ব্রতযাপনের কাল। 
মনুষ্যত্বলাভ স্বার্থ নহে পরমার্থ-_ ইহা আমাদের পিতামহেরা জানিতেন। এই মনুম্যত্বলাভের ভিত্তি যে 
শিক্ষা তাহাকে তাহারা ত্রন্মচরধযব্রত বলিতেন। এ কেবল পড়া মুখস্থ করা এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া 
নহে সং্যমের দ্বার| ভক্তিশ্রদ্ধর দ্বারা শুচিতাদ্বারা একাগ্র নিষ্ঠাদ্বারা সংসারাশ্রমের জন্য এবং 

ংসারাশ্রমের অতীত ত্রদ্দের সহিত অনন্ত যোগ সাধনের জন্য প্রস্তুত হইবার সাধনাই ব্রন্মচধ্যব্রত। 

ইহা ধর্মব্রত। পৃথিবীতে অনেক জিনিষই কেনাবেচার সামগ্রী বটে কিন্তু ধশ্ম পণ্যদ্রব্য নহে। ইহ! 
এক পক্ষে মঙ্গল ইচ্ছার সহিত দান ও অপর পক্ষে বিনীত ভক্তির সহিত গ্রহণ করিতে হয়। এই জন্য 
প্রাচীন ভারতে শিক্ষা পণ্যদ্রব্য ছিল না। এখন ধাহারা শিক্ষ। দেন তাহারা শিক্ষক, তখন ধাহার। শিক্ষা 
দিতেন তাহার। গুরু ছিলেন। তীহারা শিক্ষীর সঙ্গে এমন একটি জিনিষ দিতেন যাহা গুরুশিষ্যের 
আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ব্যতীত দানপ্রতি গ্রহ হইতেই পারে ন। 

ছাত্রদিগের সহিত এইন্*প পারমাথিক সম্বন্ধ স্থাপনই শান্তিনিকেতন ব্রক্ষবিগ্ঞালয়ের মুখ্য উদ্দেত্ঠ । 
কিন্তু এ কথা মনে রাখা আবশ্ঠক যে, উদ্দেশ্য যত উচ্চ হইবে তাহার উপায়ও তত দুরূহ ও দুর্লভ হইবে । 
এ সব কাধ্য ফরমাসমত চলে না। শিক্ষক পাওয়া যায় গুরু সহজে পাওয়া যায় না। এই জন্য যথাসম্ভব 
লক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! ধের্যের সহিত স্থযোগের প্রতীক্ষা করিতে হয়। সমস্ত অবস্থা বিবেচনায় 
ষতটা মঙ্গলসাধন সম্ভবপর তাহাই শিরোধাধ্য করিয়া লইতে হইবে এবং নিজের অযোগ্যতা স্মরণ করিয়া 
নিজেকে প্রত্যহ সাধনার পথে অগ্রসর করিতে হইবে। « 

মঙ্গলত্রত গ্রহণ করিলে বাধাবিরোধ অশাস্তির জন্য মনকে প্রস্তুত করিতে হয়__ অনেক অন্তায় আঘাতও 
ধৈধ্যের সহিত সহা করিতে হইবে । সহিষ্ুতা ক্ষমা ও কল্যাণভাবের দ্বারা সমস্ত বিরোধ বিপ্লবকে জয় 
করিতে হইবে। 

১ ব্রন্ধবিষ্ভালয়ের ছাত্রগণকে স্বদেশের প্রতি বিশেষরূপে ভক্তিত্রদ্ধাবান করিতে চাই”! পিতামাতায় 
যেরূপ দেবতার বিশেষ আবির্ভাব আছে__ তেমনি আমাদের পক্ষে আমাদের স্বদেশে, আমাদের 
পিতৃপিতামহদিগের জন্ম ও শিক্ষাস্থানে দেবতার বিশেষ সত্ত। আছে। পিতামাতা যেমন দেবতা তেমনি 
স্বদেশও দেবতা। ্বদেশকে লঘুচিত্ত অবজ্ঞা,/ উপহাস, দ্বণা__ এমনকি, অন্তান্য দেশের তুলনায় ছাত্ররা 
যাহাতে খর্ব করিতে ন! শেখে সে দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে চাই । আমাদের স্বদেশীয় প্রক্কতির বিরুদ্ধে 
চলিয়া আমর! কখনো সার্থকত| লাভ করিতে পারিব না। আমাদের দেশের যে বিশেষ মহত্ব ছিল সেই 
_মহত্বের মধ্যে নিজের প্রকৃতিকে পূর্ণতা দান করিতে পারিলেই আমরা যথার্থভাবে বিশ্বজনীনতার মধ্যে 
উত্তীর্ণ হইতে পারিব-- নিজেকে ধ্বংস করিয়া অন্যের সহিত মিলাইয় দরিয়া! কিছুই হইতে পারিব না 
অতএব, বরঞ্চ অতিরিক্তমাত্রায় শ্বদেশাচারের অন্গগত হওয়া ভাল তথাপি নীতি বিদেশীর অনুকরণ 
করিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করা কিছু নহে। 


চতুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ২০৯ 


্রহ্মচর্ধ্যব্রতে ছাত্রদিগকে কাঠিন্ত অভ্যাস করিতে হইবে । বিলাস ও ধনাভিমান পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। ছাত্রদের মন হইতে ধনের গৌরব একেবারে বিলুপ্ধ করিতে চাই। যেখানে তাহার কোন লক্ষণ 
দেখা যাইবে .সেখানে তাহা একেবারে নষ্ট করা কর্তব্য হইবে । আমার মনে হইয়াছে : 'র পুত্র  'র সৌখীন 
দ্রব্যের প্রতি কিঞ্চিৎ আসক্তি আছে-- সেটা দমন করিতে হইবে । বেশভৃষ! সম্বন্ধে বিলাসিতা! পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । কেহ দারিত্র্যকে যেন লজ্জাজনক ত্বণাজনক না মনে করে । অশনে বসনেও সৌখীনতা 
দূর করা চাই। 

দ্বিতীয়ত নিষ্ঠা। উঠা বসা পড়া লেখা আসান আহার ও সর্বপ্রকার পরিচ্ছন্নতা ও শুচিতা সম্বন্ধে সমস্ত 
নিয়ম একাস্ত দৃঢ়তার সহিত পালনীয় । ঘরে বাহিরে শয্যায় বসনে ও শরীরে কোনপ্রকার মলিনতা প্রশ্রয় 
দেওয়। না হয়। যেখানে কোন ছাত্রের কাপড় কম আছে সেখানে সে যেন কাপড়কাচ! সাবান দিয়] 
স্বহস্তে প্রত্যহ নিজের কাপড় কাচে__ ও ব্যবহার্ধ্য গাড় মাজিয়া পরিফার রাখে । এবং ঘরের যে অংশে 
তাহার বিছান। কাঁপড়চোপড় ও বই প্রভৃতি থাকে সে অংশ যেন প্রত্যহ যথাসময়ে যথা নিয়মে পরিষ্কার 
তকৃতকে করিয়া রাখে । ছেলেরা প্রত্যহ পধ্যায়ক্রমে তাহাদের অধ্যাপকদের ঘরও পরিষ্কার করিয় 
গুছাইর| রাখিলে ভাল হয়। অধ্যাপকদের সেবা! কর! ছাত্রদের অবগ্তকর্তব্যের মধ্যে নির্ধারিত 
করা চাই। 

তৃতীয়ত ভক্তি। অধ্যাপকর্দের প্রতি ছাত্রদের নিব্বিচারে ভক্তি থাঁকা চাই। তীহারা অন্তায় 
করিলেও তাহা বিনা বিদ্রোহে নম্রভাবে সহা করিতে হইবে। কোন মতে তীহাদের সমালোচনা ব! 
নিন্দায় যোগ দিতে পারিবে না। অধ্যাপকেরা যদি কখনে। পরম্পরের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন তবে সে 
সময়ে কোন ছাত্র সেখানে উপস্থিত না! থাকে তত্প্রতি ঘত্ববান্‌ হইতে হইবে । কোন অধ্যাপক ছাত্রদের 
সমক্ষে অন্ত অধ্যাপকদের প্রতি অবঙ্ঞাজনক ব্যবহার, অসহিষ্ণুতা বা রোষপ্রকাশ না করেন সে দিকে 
সকলের মনোযোগ থাকা কর্তব্য । ছাত্রগণ অব্যাপকদিগকে প্রত্যহ প্রণাম করিবে। অধ্যাপকগণ 
পরস্পরকে নমস্কার করিবেন। পরম্পরের প্রতি শিষ্টাচার ছাত্রদের নিকট যেন আদর্শস্বর্ূপ 
বিগ্যমান থাকে । 

বিলাসত্যাগ, আত্মসত্যম, নিয়মনিষ্ঠা, গুরুজনে ভক্তি সম্বন্ধে আমাদের দেশের প্রাচীন আদর্শের প্রতি 
ছাত্রদের মনোযোগ অন্থকুল অবসরে আকর্ষণ করিতে হইবে। 

যাহারা (ছাত্র বা অধ্যাপক) হিন্দুসমীজের সমস্ত আচার যথাধথ পালন করিতে চান তাহাদিগকে 
কোনপ্রকারে বাধ! দেওয়। ব! বিদ্রপ করা এ বিদ্যালয়ের নিয়মবিরুদ্ধ। রন্ধনশালায় বা আহারস্থানে 
হিন্দুআচারবিরুদ্ধ কোন অনিয়মের দ্বার! কাহাকেও ক্লেশ দেওয়া হইবে ন1। 

আহ্িক। ছাত্রদিগকে গাম্রীমন্ত্র মুখস্থ করাইয়া বুঝাইয়া দেওর়! হইয়া থাকে। আমি যে ভাবে 
গায়ত্রী ব্যাখ্যা! করি তাহা সংক্ষেপে নিম্নে লিখিলাম :__ পু ভূর্ভবঃ স্ব-_ এই অংশ গায়ত্রীর ব্যা্ৃতি নামে 
খ্যাত। চারিদিক হইতে আহরণ করিয়া আনার নাম ব্যাহৃতি। প্রথম দ্যানকালে ভূলোক তুবর্লোক 
ও স্বর্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হইবে__ তখনকার মত মনে 
করিতে হইবে আমি লমস্ত বিশ্বজগতের মধ্যে দাড়াইয়াছি__- আমি এখন কেবলমাত্র কোন বিশেষ দেশবাসী 
নহি। বিশ্বজগতের মধ্যে দাঁড়াইয়া বিশ্বজগতের যিনি সবিতা ধিনি স্থাট্িকর্তা তাহারই বরণীয় জ্ঞান ও 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বর্ষ 


শক্তি ধ্যান করিতে হইবে । মনে করিতে হইবে এই ধারণাতীত বিপুল বিশ্বজগৎ এই মুহূর্তে এবং প্রতি 
মুহূর্তেই তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে। তাহার এই যে অসীম শক্তি যাহার দ্বারা ভূর্তবংস্থর্লোক অবিশ্রাম 
প্রকাশিত হইতেছে আমার সহিত তাহার অব্যবহিত সম্পর্ক কি স্থত্রে? কোন্‌ স্থত্র অবলম্বন করিয়া 
উহাকে ধ্যান করিব। ধিয়ো যোনঃ প্রচোদয়াৎ__ ধিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন, 
সেই ধীন্বত্রেই তীহাকে ধ্যান করিব। স্র্যের প্রকাশ আমরা প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বার! জানি? সূর্য্য 
আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছে সেই কিরণের দ্বারা । সেইরূপ বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের 
মধ্যে অহরহ ষে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন, ঘে শক্তি থাকার দরুণ আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত 
বিশ্বব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি সেই ধীশক্তি তাহারই শক্তি এবং সেই ধীশক্তিদ্বারাই তাহারই 
শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অস্তরতমরূপে অনুভব করিতে পারি। বাহিরে যেমন 
ভূর্তবঃস্বর্লোকের সবিতারূপে তাহাকে জগংচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধোও সেইরূপ আমার 
ধীশক্তির অবিশ্রাম প্রেরয়িতা বলিয়া তাহাকে অব্যবহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে জগৎ 
এবং আমার অন্তরে ধী এ দুইই একই শক্তির বিকাশ__ ইহা! জানিলে জগতের সহিত আমার চেতনার 
এবং আমার চেতনার সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অঙ্গভব করিয়া সঙ্কীর্ণত। হইতে স্বার্থ হইতে 
ভয় হইতে বিষাদ হইতে মুক্তি লাভ করি। গায়ত্রীমন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের-_ ও অন্তরের সহিত 
অন্তরতমের যোগসাধন করে-- এইজন্যই আধ্যসমীজে এই মন্ত্রের এত গোঁরব। 

যো দেঝোহগ্স্যৌ যোইপ্ন, যো বিশ্ব ভুবনমাবিবেশ 

য ওষধিষু যো৷ বনস্পতিষু তশ্মৈ দেবায় নযোনমঃ __ 


্রহ্ষধারণার পক্ষে এই মন্ত্ই আমি বালকদের পক্ষে সর্ধাপেক্ষ৷ সরল বলিঘ্না মনে করি। ঈশ্বর জলে 
স্থলে অগ্নিতে ওষধি বনম্পতিতে সর্বত্র আছেন এই কথা মনে করিয়া তাহাকে প্রণাম কর] শাস্তিনিকেতনের 
দিগন্তপ্রসারিত মাঠের মধ্যে অত্যন্ত সহজ। সেখানকার নির্মল আলোক আকাশ এবং প্রান্তর 
বিশ্বেশ্বরের দ্বারা পরিপূর্ণ এ কথা মনে করিয়৷ ভক্তি করা ছেলেদের পক্ষেও কঠিন নহে। এইজন্য গায়ত্রীর 
সঙ্গে সঙ্গে এই মন্ত্রটও ছেলেরা শিক্ষা করে। গায়ত্রী সম্পূর্ণ হৃদয়জম করিবার পূর্বেও এই মন্ত্রটি তাহারা 
ব্যবহার করিতে পারে । 
ছাত্রগণ পাঠ আরম্ভ করিবার পূর্বে সকলে সমস্বরে “গু পিতানোহসি” উচ্চারণপূর্ব্ক প্রণাম করে। 

ঈশ্বর যে আমাদের পিতা, এবং তিনিই যে আমাদিগকে পিতার ন্যায় জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন, ছাত্রদিগকে 
তাহ! প্রত্যহ স্মরণ করা চাই। অধ্যাপকেরা উপলক্ষ্যমাত্র কিন্তু যথার্থ যে জ্ঞানশিক্ষা তাহা আমাদের 
বিশ্বপিতার নিকট হইতে পাই। তাহা পাইতে হইলে চিত্তকে সর্বপ্রকার পাপ মলিনতা৷ হইতে মুক্ত 
করিতে হয়-_- সে জ্ঞান পাইতে হইলে ভক্তিসহকারে ঈশ্বরের কাছে প্রত্যহ প্রার্থন৷ করিতে হয়-_- সেইজন্যই 
এ মন্ত্রে আছে ্‌ 

বিশ্বানি দেব সবিতর্দ,রিতানি পরান্থব__ 

যন্ভদ্রং তন্ন আসব | 
“হে দেব, হে পিতঃ, আমাদের সমন্ত পাঁপ দূর কর, যাহা! ভদ্ব তাহাই আমাদিগকে প্রেরণ কর !” 


তুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ২১১ 


্রদ্ষচারীদের পক্ষে জীবনের প্রতিদিনকে সকল প্রকার শারীরিক মানসিক পাপ হইতে নির্মল করিবার 

জন্য মন্ুযত্বলাভের জন্য প্রস্তুত হইবার ইহাই প্রক্ষষ্ট মন্ত্র 
য্দভদ্রং তন্ন আসব । 

বক্ৃতাঁদিতে অনেক সময্নেই চিত্তবিক্ষেপ ঘটায়। অধ্যাত্সসাধনায় ভাবান্দোলনের মূল্য যে অধিক 
তাহ! আমি মনে করি না । ভাবাবেশের অভ্যাস মাদকসেবনের ন্যায় চিত্তদৌর্কল্যজনক । গভীর তত্বগর্ড 
সংক্ষিপ্ত প্রাচীন মন্ত্রের ন্যায় ধ্যানের সহায় কিছুই নাই। সাধনার পথে ধত অগ্রসর হওয়া যায় এই সকল 
মন্ের অন্তরের মধ্যে ততই গভীরতর রূপে প্রবেশ করা যায়-_ ইহারা কোথাও যেন বাঁধা দেয় ন]। এইজন্য 
আমি ছাত্রদ্িগকে উপনিষধদের মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া! থাকি । মন্ত্র যাহাতে মুখস্থ কথার মত না হইয়া যায় 
সেজন্য তাহাদিগকে মাঁঝে মাঝে ব্যাখ্যা করিয়া স্মরণ করাইয়! দিয়া থাকি। কিছুকাল আমীর অন্ুপস্থিতি- 
বশতঃ নৃতন ছাত্রদিগকে মস্ত বুঝাইয়! দিবার অবকাশ পাই নাই। আপনার সঙ্গে যে ছাত্রদিগকে লইয়া 
যাইবেন তাহাদিগকে যদি আহিকের জন্য উপনিষদের কোন মন্্ বুঝাইয়া বলিয়! দেন ত ভালই হয়। 

এক্ষণে, আপনার কাধ্যপ্রণালীর কথা বিবৃত করিয়া বলা যাক্‌। 

মনোরগুনবাবু, জগদানন্দবাবু ও সুবোধবাবুকে* লইয়৷ একটি সমিতি স্থাপিত হইবে । মনৌরঞ্জনবাবু 
তাহার সভাপতি হইবেন। আপনি উক্ত সমিতির নিদ্দেশমতে বিদ্যালয়ের কাধ্যসম্পাদন করিতে 
থাকিবেন । 


বিষ্যালয়ের ছাত্রদের শয্যা হইতে গাত্রোখান আসান আহ্িক আহার পড়া খেল! ও শয়ন সম্বন্ধে কাল 
নির্দারণ তাহারা করিয়! দ্রিবেন__ যাহাতে সেই নিয়ম পালিত হয় আপনি তাহাই করিবেন । 

বিছ্চালয়ের ভৃত্যনিয়োগ তাহাদের বেতননিদ্ধারণ বা তাহাদিগকে অবসরদান তীহাদের পরামর্শমত 
আপনি করিবেন । | 

মাস শেষে আগামী মাসের একটি আনুমানিক বাঁজেট সমিতির নিকট হুইতে পাস করাইয়া লইবেন । 
বাজেটের অতিরিক্ত খরচ করিতে হইলে তাহাদের লিখিত সম্মতি লইবেন । 

খাতায় প্রত্যহ তাহাদের সহি লইবেন। সপ্তাহ অস্তর সপ্তাহের হিসাব ও মাসান্তে মাসকাবার তাহাদের 
স্বাক্ষরসহ আমাঁকে দিতে হইবে । 

সমিতির প্রস্তাবিত কোনো নিয়মের পরিবর্তন খাতায় লিখিয়! লইয়া! আমাকে জানাইবেন । 

সায়াহ্ছে ছেলেদের খেলা শেষ হইয়া গেলে সমিতির নিকট আপনার সমন্ত মন্তব্য জানাইবেন ও খাতায় 
সহি লইবেন। 

ভাগ্ডারের ভার আপনার উপর। জিনিষপত্র ও গ্রন্থ প্রভৃতি সমস্ত আপনার জিম্মায় থাকিবে। 
জিনিষপত্রের তালিকায় আপনি সমিতির স্বাক্ষর লইবেন। কোন জিনিষ নষ্ট হইলে হারাইলে বা বাঁড়িলে 
তাহাদের স্বাক্ষরসহ তাহ! জমাখরচ করিয়! লইবেন। 

আহারের সময় উপস্থিত থাকিয়! ছাত্রদের ভোজন পধ্যবেক্ষণ করিবেন। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিবেন। 


* সুবোধচত্রর মজুমদার 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


তাহাদের জিনিষপত্রের পারিপাট্য, তাহাদের ঘর শরীর ও বেশভূষার নির্মলতা ও পরিচ্ছন্নতার প্রতি 
মনোযোগী হইবেন । 

ছাত্রদের চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহজনক কিছু লক্ষ্য করিলেই সমিতিকে জানাইয়া তাহা আরম্তেই 
সংশোধন করিয়া লইবেন। 

- বিদ্যালয়ের ভিতরে বাহিরে রান্নাঘরে ও তাহার চতুর্দিকে, পায়খানার কাছে কোনরূপ অপরিষ্কার 

না৷ থাকে আপনি তাহার তত্বাবধান করিবেন। 

গোশালায় গোরুমহিষ ও তাহাদের খাগ্যের ও ভূত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 

বিষ্যালয়ের সংলগ্ন ফুল ও তরকারীর বাগান আপনার হাতে । সেজন্য বীজ ক্রয়, সার সংগ্রহ, ও 
মধ্যে মধ্যে ঠিকালোক নিয়োগ সমিতিকে জানাইয়! করিতে পারিবেন। 

শ্তিনিকেতনের আশ্রমের সহিত বিদ্যালয়ের সংশ্রব প্রার্থনীয় নহে।১ জিনিষপত্র ক্রয়, বাজার 
করা, ও বাগান তৈরির সহায়তায় মাঝে মাঝে আশ্রমের মালীদের প্রয়োজন হইতে পারে, কিন্তু অন্যান্য 
ভূত্াদের সহিত যোগরক্ষা না করাই শ্রেয়। 

ঠিকালোক প্রভৃতির প্রয়োজন হইলে সর্দারকে বা মালীদিগকে, রবীন্দ্রসিংহকে বা তাহার সহকারীকে 
জানাইয়! সংগ্রহ করিবেন । 

শান্তিনিকেতনে উধধ লইতে রোগী আসিলে তাহাদিগকে হোমিওপ্যাথি উষধ দিবেন। যে যে 
ওঁধধের যখন প্রয়োজন হইবে আমাকে তালিকা করিয়া দিলে আমি আনাইয়! দিব । 

শাস্তিনিকেতন আশ্রমসম্পকাঁয় কেহ বিদ্যালয়ের প্রতি কোনগ্রকার হস্তক্ষেপ করিলে__ বা সেখানকার 
ভৃত্যদের কোন দৃর্যবহারে বিরক্ত হইলে আমাকে জানাইবেন। 

জাপানী ছাত্র হোরির আহারাদি ও সর্বপ্রকার স্বচ্ছন্দতার জন্য আপনি বিশেষরূপ মনোযোগী হইবেন । 

মনোরগুনবাবু ও শিক্ষকদের বিনা অনুমতিতে শান্তিনিকেতনের অতিথি অভ্যাগতগণ স্কুল পরিদর্শন 
বা অধ্যাপনের সময় উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না। আপনি যথাসম্ভব বিনয়ের সহিত তাহাদিগকে 
এই নিয়ম জ্ঞাপন করিবেন । 

অভিভাবকদের অন্ুমতিব্যতীত কোন ছাত্রকে বিদ্যালয়ের বাহিরে কোথাও যাইতে দ্রিবেন ন1। 

বাহিরের লোককে ছাত্রদের সহিত মিশিতে দিবেন না।। 

অধ্যাপকগণ ভূত্যদের ব্যবহারে অসন্তষ্ট হইলে আপনাকে জানাইবেন-- আপনি সমিতিতে জানাইয়| 
তাহার প্রতিকার করিবেন । 

আহারাদির ব্যবস্থায় অসন্তষ্ট হইলে অধ্যাপকগণ ছাত্রদের সমক্ষে বা! ভূত্যদের নিকটে তাহার 
কোন আলোচনা ন| করিয়৷ আপনাকে জানাইবেন আপনি সমিতির নিকট তাহাদের নালিশ উথাপন 
করিবেন। 

বিশেষ নির্দিষ্টদিনে ছাত্রগণ যাহাতে অভিভাবকগণের নিকট পোষ্টকার্ড লেখে তাহার ব্যবস্থা 
করিবেন। বন্ধ চিঠি লেখ! নিমশ্রেণীর ছাত্রদের পক্ষে নিষিদ্ধ জানিবেন। 

পোষ্টকার্ড কাগজ কলম বহি প্রভৃতি কেনার হিসাব রাখিয়া অভিভাবকদের নিকট হইতে প প্র লিখিয়া 
মূল্য আদায় করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 


চতুর্থ সংখ্যা [চিঠিপত্র | ২১৩ 


সমিতি, বিষ্যালয় সম্বন্ধে অভিভাবকদের নিকট জ্ঞাপনীয় বিষয় যাহ স্থির করিবেন আপনি তাহ। 
তাহার্দিগকে পত্রের দ্বার! জানাইবেন। 

কোন বিশেষ ছাত্রসন্বন্ধে আহারাদ্ির বিশেষ বিধি আবশ্তক হইলে সমিতিকে জানাইয়। আপনি তাহা 
প্রবর্তন করিবেন। 

কোন ছাত্রের অভিভাবক কোন বিশেষ খাগ্সামগ্রী পাঠাইলে অন্য ছাত্রদিগকে না দিয়া তাহা 
একজনকে খাইতে দেওয়া হইতে পারিবে না। 

গোশালায় গোরুমহিষ যে দুধ দিবে তাহা ছাত্রদের কুলাইয়! অবশিষ্ট থাকিলে অধ্যাপকগণ পাইবেন 
এ নিয়ম আপনার অবগতির জন্য লিখিলাম। 

শান্তিনিকেতন আমের অতিথি প্রভৃতি কেহ কোন বই পড়িতে লইলে তাহা যথা সময়ে তীহার 
নিকট হইতে উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে । 

কাহাকেও কলিকাতায় বই লইয়া! যাইতে দেওয়া হইবে না। বিশেষ প্রয়োজন হইলে আমার 
বিশেষ অন্মতি লইতে হইবে । 

মাসের মধ্যে একদিন থাল। ঘটিবাটি প্রভৃতি জিনিষপত্র গণন। করিয়া লইবেন। 

ছাত্রদের অভিভাবক উপস্থিত হইলে মনোরঞ্নবাবুর অন্গুমতি লইয়া নির্দিষ্ট সময়ে ছাত্রদের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়া লইবেন। 





উপস্থিতমত এই নিয়মগুলি লিখিয়া দিলাম। ক্রমশঃ আবশ্যকমত ইহার অনেক পরিবর্তন ও 
পরিবদ্ধন হইবে । 

কিন্ত প্রধানত নিয়মের সাহায্যেই বিদ্যালয় চালনার প্রতি আমার বিশেষ আস্থা নাই। কারণ, 
শাস্তিনিকেতনের বিছ্যালয়টি পড়া গিলাইবার কলমাত্র নহে। স্বতউৎসারিত মঙ্গল ইচ্ছার সহায়তা 
ব্যতীত ইহার উদ্দেশ্ত সফল হইবে না । 

এই বিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণকে আমি আমার অধীনস্থ বলিঘা মনে করি না। তাহার! স্বাধীন 
শুভবুদ্ধির দ্বারা কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া যাইবেন ইহাই আমি আশা করি এবং ইহার জন্তই আমি সর্বদা 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকি । কোন অন্ুশীসনের কৃত্রিম শক্তির দ্বারা আমি তাহাদিগকে পুণ্যকর্শে বাহিকভাবে 
প্রবৃত্ত করিতে ইচ্ছা করি না। তাহাদিগকে আমার বন্ধু বলিয়া এবং সহযোগী বলিয়াই জানি 
বিদ্যালয়ের কন্ম যেমন আমার তেমনি তাহাদেরও কর্ম এ যদি নাঁ হয় তবে এ বিদ্যালয়ের বৃথ! প্রতিষ্ঠা । 

আমি যে ভাবোংসাহের প্রেরণীয় সাহিত্যিক ও আধিক ক্ষতি এবং শারীরিক মানসিক নানা কষ্ট স্বীকার 
করিয়া এই বিদ্যালয়ের কর্মে আত্মোত্সর্গ করিয়াছি সেই ভাবাবেগ আমি সকলের কাছে আশা! করি না। 
অনতিকালপূর্কে এমন সময় ছিল যখন আমি নিজের কাছ হইতেও ইহা আশা করিতে পারিতাম না। 
কিন্তু আমি অনেক চিন্তা করিয়া সথম্পষ্ট বুঝিয়াছি যে, বাল্যকালে ক্র্মচর্ধ্য ব্রত, অর্থাৎ আত্মসংঘম, শারীরিক 
ও মানসিক নির্মশলতা, একাগ্রতা, গুরুডক্তি এবং বিদ্যাকে মনুয্যত্বল(ভের উপায় বলিয়া জানিয়! শান্ত 
সমাহিতভাবে শ্রদ্ধার সহিত গুরুর নিকট হইতে সাধনা সহকারে তাহ! দুর্লভ ধনের ন্তায় গ্রহণ করা ইহাই 
ভারতবর্ষের পথ এবং ভারতবর্ষের একমাত্র রক্ষার উপায়। 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


কিন্তু এই মত ও এই আগ্রহ আমি যদি অন্যের মনে সঞ্চার করিয়া না দিতে পারি তবে সে আমার 
অক্ষমতা ও ছুর্ভাগ্য-_ অন্যকে সেজন্য আমি দৌয দিতে পারি না। নিজের ভাব জোর করিয়া কাহারো 
উপর চাপান যায় না-- এবং এসকল ব্যাপারে কপটতা৷ ও ভান সর্বাপেক্ষা হেয়। 

আমার মনের মধ্যে একটি ভাবের সম্পূর্ণতা জাগিতেছে বলিয়া! অনুষ্ঠিত ব্যাপারের সমস্ত ত্রুটি দৈনয 
অপূর্ণতা অতিক্রম করিয়াও আমি সমগ্রভাবে আমার আদর্শকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই-_- বর্তমানের মধ্যে 
ভবিষযঘকে, বীজের মধ্যে বৃক্ষকে উপলব্ধি করিতে পারি_- সেইজন্য সমস্ত খণ্ডতা দ্রীনতা৷ সত্বেও, ভাবের 
তুলনায় কর্মের যথেষ্ট অসঙ্গতি থাকিলেও আমার উৎসাহ ও আশা ভ্রিয়মাণ হইয়! পড়ে না। যিনি আমার 
কাঁজকে খণ্ড খণ্ড ভাবে প্রতিদিনের মধ্যে বর্তমানের মধ্যে দেখিবেন, নানা বাধাবিরোধ ও অভাবের মধ্যে 
দেখিবেন তাহার উৎসাহ আশ! সর্বদ| সজাগ না থাকিতে পারে। সেইজন্য আমি কাহারো কাছে বেশি 
কিছু দাবী করি না, সর্বদা আমার উদ্দেশ্য লইয়া অন্যকে বলপূর্বক উৎসাহিত করিবার চেষ্টা করি না__ 
কালের উপর, সত্যের উপরে, বিধাতার উপরে সম্পূর্ণ ধৈধ্যের সহিত নির্ভর করিয়া! থাকি। ধীরে ধীরে 
স্বাভাবিক নিয়মে অন্তরের ভিতর হইতে অলক্ষ্য শক্তিতে যাহার বিকাশ হয় তাহাই যথার্থ এবং তাহার 
উপরেই নির্ভর করা যায়। ক্রমাগত বাহিরের উত্তেজনায় কতক লজ্জায়, কতক ভাবাবেগে, কতক 
অন্করণে যাহার উৎপত্তি হয় তাহার উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না এবং অনেক, সময়ে তাহা হইতে 
কুফল উৎপন্ন হয়ু। 

আমি আশা করিয্বী আছি, যে, অধ্যাপকগণ, আমার অন্গশাসনে নহে, অন্তরস্থ কল্যাণবীজের সহজ 
বিকাশে ক্রমশই আগ্রহের সহিত আনন্দের সহিত ব্রহ্গচরধ্যাশ্রমের সঙ্গে নিজের জীবনকে একীভূত 
করিতে পারিবেন। তাহারা প্রত্যহ যেমন ছাত্রদের সেবা ও প্রণাম গ্রহণ করিবেন তেমনি আত্মত্যাগ 
ও আত্মসংযমের দ্বারা ছাত্রদের নিকটে আপনাদ্দিগকে প্রকৃত ভক্তির পাত্র করিয়া তুলিবেন। 
পক্ষপাত, অবিচার, অধৈর্য, অল্পকারণে অকন্মাৎ রোষ, অভিমান, অগপ্রসন্নতা, ছাত্র বা ভৃত্যদের সম্বন্ধে 
চপলতা, লঘুচিত্ততা, ছোটখাট অভ্যাসদোষ, এ সমস্ত প্রতিদিনের প্রাণপণ যত্বে পরিহার করিতে 
থাকিবেন। নিজেরা ত্যাগ ও সংযম অভ্যাস না করিলে ছাত্রদের নিকট তাহাদের সমস্ত উপদেশ নিক্ষল 
হইবে এবং ক্রক্মচধ্যাশ্রমের উজ্জলতা মান হইয়া যাইতে থাকিবে । ছাত্রের বাহিরে ভক্তি ও মনে 
মনে উপেক্ষী করিতে যেন না শেখে । 

আমার ইচ্ছা, গুরুদের সেবা! ও অতিথিদের প্রতি আতিথ্য প্রভৃতি কার্যে রথীর দ্বারা বি্ভালয়ে আদর্শ 
স্থাপন করা হয় । এ সমস্ত কাধ্যে যথার্থ গৌরব আছে, অবমান নাই এই কথা যেন ছাত্রদের মনে মুদ্রিত 
হয়। সকলেই যেন আগ্রহের সহিত অগ্রনর হইয়া এই সমস্ত সেবাকার্যে প্রবৃত্ত হয়। অভ্যাগতদের 
অভিবাদন তাহাদের সহিত শিষ্টালাপ ও তাহাদের প্রতি সযত্ব ব্যবহার যেন সকল ছাত্রকে বিশেষরূপে 
অভ্যাস করানো হয়। বিগ্ভালয়ের নিকট কোন আগন্তক উপস্থিত হইলে তাহাকে যেনু_ বিনয়ের সহিত 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে শেখে-_ ছাত্রগণ ভূত্যদের প্রতি যেন অবজ্ঞ। প্রকাশ না করে এবং তাহারা পীড়া গ্রন্ত 
হইলে যেন তাহাদের সংবাদ লয়। ছাত্রদের মধ্যে কাহারো! পীড়া হইলে তাহাকে যথাসময়ে গঁধধ ও পথ্য 
সেবন করানো! ও তাহার অন্যান্য শুঞষার ভার যেন ছাত্রদের প্রতি অপিত হয়। ভূত্যদের দ্বারা যত অল্প 
কাজ করানো যাইতে পারে তথ্প্রতি দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। আপনি যদি সঙ্গত ও সুবিধাজনক মনে 


চতুর্থ সংখ্যা চিঠিপত্র ২১৫ 


করেন তবে গোশালায় গাভীগুলির তত্বাবধানের ভার ছাত্রদের প্রতি কিয়পরিমাণে অর্পণ করিতে 
পারেন। ছুইটি হরিণ আছে ছাত্রগণ যদি তাহাদিগকে স্বহস্তে আহারাদি দিয়া পৌষ মানাইতে পারে 
তবে ভাল হয়। আমার ইচ্ছ। কয়েকটি পাখী মাছ ও ছোট জন্ত আশ্রমে রাখিয়া ছাত্রদের প্রতি তাহাদের 
পালনের ভার দেওয়া হয়। পাখী খাচায় ন। রাখিয়া প্রত্যহ আহারাদি দিয়া ধৈধ্যের সহিত মুক্ত 
পাখীদিগকে বশ করানই ভাল। শান্তিনিকেতনে কতকগুলি পায়র৷ আশ্রয় লইয়াছে চেষ্ট! করিলে ছাত্ররা 
তাহাদিগকে ও কাঠবিড়ালীদ্িগকে বশ করাইতে পারে। লাইব্রেরি গোছানো, ঘর পরিপাটি রাখা, 
বাগানের যত্ব করা এ সমস্ত কাজের ভার যথাসম্ভব ছাত্রদের প্রতিই অর্পণ কর। উচিত জানিবেন। 

জাপানী ছাত্র হোরির সেবাভার রথী প্রভৃতি কোন বিশেষ ছাত্রের উপর দিবেন। এপ্টেন্স পরীক্ষার 
ব্যস্ততায় আপাতত তাহার যদি একান্ত সময়াভাব ঘটে তবে আর কোন ছাত্রের উপর অথবা পাল! করিয় 
বয়স্ক ছাত্রদের উপর দিবেন। তাহার। যেন যথাসময়ে স্বহন্তে হোরিকে পরিবেধণ করে। প্রাতঃকালে 
তাহার বিছানা ঠিক করিয়! দেয়_- যথাসময়ে তাহার তত্ব লইতে থাকে-- নাবার ঘরে ভৃত্যেরা তাহার 
আবশ্তকমত জল দিয়াছে কিনা পর্যবেক্ষণ করে। প্রথম ছুই একদিন রথীর দ্বারা এই কাজ করাইলে 
অন্ত ছাত্রের কোনপ্রকার সক্কোচ অন্কভব করিবে না। 

ছাত্ররা খন খাইতে বসিবে তখন পাল! করিয়৷ একজন ছাত্র পরিবেষণ করিলে ভাল হয়। ব্রাঙ্গণ 
পরিবেষক না হইলে আপত্তিজনক হইতে পারে । অতএব সে সম্বন্ধে বিহিত ব্যবস্থাই কর্তব্য হইবে। 

রবিবারে মাঝে মাঝে চড়িভাতি করিয়া ছেলেরা স্বহস্তে রন্ধনাদি করিলে ভাল হয়। 

সম্প্রতি নান। উদ্বেগের মধ্যে আছি এজন্য সকল কথা ভালরূপ চিন্ত। করিয়া লিখিতে পারিলাম না। 
আপনি সেখানকার কাজে যোগদান করিলে একে একে অনেক কথা আপনার মনে উদয় হইবে তখন 
অধ্যাপকগণের সহিত মস্ত্রণা করিয়! আপনার মন্তব্য আমাকে জানাইবেন। 

আপনার প্রতি আমার কোন আদেশ নির্দেশ নাই আপনি সমবেদনার দ্বারা শ্রদ্ধা ও প্রীতির দ্বার! 
আমার হৃদয়ের ভাব অনুভব করিবেন এবং স্বতঃপ্রবৃত্ত কল্যাণকামনার দ্বার কর্তব্যের শাসনে স্বাধীনভাবে 
ধরা দিবেন এবং 

যদ্যৎ কর্ম প্রকুব্বাত তদ্ব্রদ্মণি সমর্পয়েৎ। 
ইতি ২৭শে কান্তিক ১৩০৯ 
ভবদীয় 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পত্রখানি কুঞ্ল।ল ঘোষ মহাশয়কে লিখিত। ্স্বতি' গ্রন্থে মুদ্রিত (পূ ১১), শান্তিনিকেতনের তৎকালীন 
অধ্যাপক মনোরঞ্ধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে রবীন্দ্রনাথ কুকি লিখিত, সমসামগ়িক একটি পত্রে এই 
চিঠিখানির উল্লেখ আছে__ 

“কুপ্জবাবু শীপ্রই বোলপুরে যাইবেন। আশা! করিতেছি তাঁহার নিকট হইতে নান বিষয়ে সাহায্য 
পাইবেন । অধ্যাপনা কার্ধেও তিনি আপনাদের সহায় হইতে পারিবেন। আন্তরিক শ্রদ্ধার সহিত তিনি 

২ 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


এই কার্যে ব্রতী হইতে উদ্যত হইয়াছেন। ইহার সম্বন্ধে ফত লোকের নিকট হইতে সন্ধান লইয়াছি সকলেই 
একবাক্যে ইহার প্রশংসা করিয়াছেন। 

“বিষ্যালয়ের উদ্দেশ্ত ও কার্ধপ্রণালী সম্বন্ধে আমি বিস্তারিত করিয়া ইহাকে লিখিয়াছিলাম। এই লেখা 
আপনারাও পড়িয়। দেখিবেন__ যাহাতে তদমুসারে ইনি চলিতে পারেন আপনারা ইহাকে সেইরূপ সাহাষ্য 
করিতে পারেন । 

বিদ্যালয়ের কর্তৃত্বভার আমি আপনাদের তিন জনের উপর দিলাম-_- আপনি, জগদ'নন্দ ও স্থুবোধ। 
এই অধ্যক্ষপভার সভাপতি আপনি ও কার্ধসম্পীদক কুগ্তবাবু। হিসাবপত্র তিনি আপনাদের দ্বারা পাশ 
করাইয়। লইবেন এবং সকল কাজেই আপনাদের নির্দেশমত চলিবেন। এ সম্বন্ধে বিস্তৃত নিয়মাবলী 
তাহাকে লিখিয়! দিয়াছি আপনার! তাহা দেখিয়া লইবেন ।, 

১৩১০ সালের ২৬ জ্যেষ্ঠ তারিখে আলমোড়া হইতে লিখিত একটি পত্রে কুঞ্জলাল ঘোষ মহাশয়ের 
পরিচয়-ম্বরূপ রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন-__ 

“বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাভার একজন কড়া লোকের হাতে না দিলে ক্রমে বিপদ আসন্ন হইতে পারে। 
ইহাই অনুভব করিয়া কুণ্ণবাবুর হস্তে ভার সমর্পণ করিয়াছি। তিনি ভাবুক লোক নহেন কাজের লোক 
-_ সুতরাং ভাবের দিকে বেশি ঝৌক না দিয়া তিনি কাজের দিকে কড়ান্কড়ী করেন_- তাহাতে তিনি 
লোকের কাছে অপ্রিয্ন হইয়া পড়েন কিন্তু বিদ্যালয়ের শৃঙ্খল! ও স্থায়িত্বের পক্ষে এরূপ লোকের 
প্রয়োজন অন্থুভব করি। আমার সঙ্গেও তাহার স্বভাবের এঁক্য নাই-_- থাকিলে আনন্দ পাইতাম কাজ 


পাইতাম ন1।, 


পত্রথানি যে কুগ্লাল ঘোষকে লিখিত শ্রীনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তাহা অন্ধমাঁন করেন, তিনিই বর্তমান 
মন্তব্যে সংকলিত পত্র দুইখানির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


অসশ শপে পদ শপশাসপি শা পাশপাশি 


১ বাংলা ১২৬৯ সালে মহধি দেবেন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনের জমির পার্ট লইয়াছিলেন; ১২৯৪ সালে 
নিরাকার ক্রঙ্গের উপাসনার জন্য একটি আশ্রম সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে ও তাহার অন্থকূল কার্ধসম্পাদনার্থে 
মহবি এই সম্পত্তি ট্রষ্টাদিগের হাতে অর্পণ করেন ও এই আশ্রমের ব্যয়নির্বাহার্থে আধিক ব্যবস্থা করিয়। 
দেন। “এই ট্রষ্টেরে উদ্দিষ্ট আশ্রম্ধর্মের উন্নতির জন্য ট্রষ্টাগণ শান্তিনিকেতনে ব্রঙ্গবিষ্ালয় ও পুস্তকালয় 
সংস্থাপন করিতে পারিবেন ।' পরে ১৩০৮ সালে মহযির অন্মতিক্রমে তাহার ধর্মদীক্ষাবাধিকীতে রবীন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতনে ক্রহ্মচ্যাশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেন; এ ক্ষেত্রে “আশ্রম” বলিতে উক্ত উষ্ট অন্থ্যায়ী পূর্বাগত 
ব্যবস্থা, ও “বিদ্যালয় বলিতে নবপ্রতিষ্ঠিত ব্র্মচরধাশ্রম বুঝিতে হইবে । পরে আশ্রম ও বিদ্যালয় সাধারণত 
সমার্থক হইয়াছে 1-- সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা 


মহারাষ্ে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতন! 


মুসলমান-বিজয় হইতে ছত্রপতি শিবাজী -যুগ পর্যন্ত 
প্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো। 


মহারাষ্্দেশের মধ্যযুগীয় সামাজিক ইতিহাস পূর্ণাঙ্গদপে আজ পর্বস্ত সংকলিত হয় নাই। মহামতি 
রানাডে, আচার্য যছুনাথ, রাওবাহাছুর সরদেশাই প্রমুখ এঁতিহাসিকগণ রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের পটভূমি 
রচনায় প্রসঙ্গক্রমে প্রাক-শিবাজীকালীন সমাজ-সংহতি এবং জাতীয় জাগরণের উপর ধর্মের প্রভাব, 
তথ! ধর্মসংস্কারক “সন্ত'গণের মতবাদ সংক্ষেপে সুষ্ঠভাবে পর্যালোচনা করিয়াছেন । তাহাদের এবং 
তাহাদের শিহ্বাগণের এতিহাসিক গবেষণার মধ্যে রাষ্ট্রই মুখ্য, সমাজ এবং ধর্ম গৌণ। 

রাষ্-প্রধান ইতিহাসে যুদ্ধ, কূটনীতি ও শাসনই উপরে ভাপিয়া থাকে, বাদদবাকী তলাইয়! যায়। 
এইজন্য সাত্বিক ব্যক্তিগণ সম্প্রতি ইতিহাসের উপর কিঞ্চিৎ বিরূপ হইয়াছেন, কেননা পূর্বতন ইতিহাসের 
বিজিগীষা, রণহংকার, রক্তগঙ্গা, শাঠ্যের ঘাত-প্রতিঘাত, পশুশক্তকির স্তুতি, মানবতার অপমান মানুষকে 
আজ শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে। আবহ্মানকাল হইতে ধর্ম ই সমাজকে ধারণ করিয়া আছে; অন্যদ্দিক 
দিয়া বিচার করিলে, রাষ্ট্ই সমাজ ও ধর্মের রক্ষক এবং পরিপোষক। রাষ্ট্র বিপর্যস্ত হইলে ধর্ম ও 
সমাজ মৃতপ্রায় হয়__স্থুলদৃ্টিতে রাষ্রই প্রধ্ধান ; অথচ রাষ্ট্রের শক্তির মূল উৎস হইল সমাজ। সমাজের 
রুচি এবং প্রয়োজন ধর্ম ও রাষ্ট্রকে রূপ প্রদান করিয়া থাকে । আধুনিক ইতিহাস-বিজ্ঞান ইতিহাসকে 
নৃতন ছাচে ঢালিয়া কালোপযোগী করিবার উপদেশ দিতেছেন) এইরূপ ইতিহাস হইবে শাশ্বত 
মানবের ইতিহাস-দেশ, জাতি কিংবা ধর্মের ইতিহাস নহে। ইহা অতি দুরূহ কার্ধ, বিরাট প্রতিভা 
এবং বনৃবৎসরের সাধন-শাপেক্ষ। আমাদের পক্ষে ইহা আদা-ব্যাপারীর জাহাজের খবরের জন্ত 
ব্যস্ততার মতই বটে। 

মহারাষ্ট্রের সামাজিক ইতিহাসের বহুমূল্য উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন রাজবাড়ে এবং সরদেশাই 
প্রুখ মারাঠা এঁতিহাসিকগণ। পেশবাকালীন ধর্ম ও সমাজের জন্য পেশবা-দপ্তর, পেশবা ডায়েরী 
একেবারে কাচামাল। 

এই প্রবন্ধে দাক্ষিণাত্যে মুনলমান অধিকারের সময় হইতে ছত্রপতি শিবাজীর “ম্বরাজ” স্থাপন পর্যস্ত 
রাষ্্ীয় ইতিহাসের পটতভূমিকায় ধর্ম ও সমাজের বিবর্তন এবং ধর্মপংস্কারের প্রভাব গৌণভাবে 
আলোচিত হইতেছে । 


্‌ 
খরীস্টায় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রায় শেষ পর্যস্ত দিল্লীর তুকাঁ সাম্রাজ্য আর্যাবর্তেই সীমাবদ্ধ ছিল। 
উত্তরভারতে তখন বিধর্মীর অপি ও ধর্মোন্নাদনীর তাগুবলীলা । হিন্দুম্বাধীনতা বিস্ধ্য-আরাবলীর গিরিশূ, 
গভীর অরণ্যানী, রাজপুতানার মরুপ্রাস্তর, লাট-গুর্জর ভূমির সমুদ্র-সৈকতে আত্মগোপন করিয়া 


২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ভবিতব্যের অপেক্ষায় রহিয়াছে । ভারতবর্ষের বিরাট সমাজ-দেহ নর্মদার উত্তরে পক্ষাঘাত গ্রস্ত, অপরাধ 
উদাসীন অন্ধ অথচ জীবনীশক্তির অভাব নাই। হর্ষবর্ধন অপেক্ষা দ্বিগুণ দুরধর্ব শক্র দাক্ষিণাত্যের 
ছুয়ারে হানা দিবার জন্ত প্রস্তুত; কিন্ত বীর দ্বিতীয়-পুলকেশী নাই, উহাকে রক্ষা করিবে কে? ব্রি-কলিঙ্গের 
কাকতীয় বংশ, মহারাষ্ট্রের যাদবকুল, দ্বারসমুত্রের হৈহ্য়, কুমারিকার পাণ্য ক্ষুত্র বিজিগীষা এবং আত্ম- 
কলহে লিপ্ত; সামরিক শক্তি আছে, রাজনৈতিক দৃষ্টি-প্রগার নাই। দক্ষিণাপথের দ্বার-প্রতীহার 
মহারাই্র তখন উত্তরদিকে সতর্কদৃষ্টি নিবদ্ধ না রাখিয়া বিপরীতদিকে চাহিয়াই যেন দক্ষিণসমুদ্রের ঢেউ 
গণিতেছিল। দেবগিরিরাজ রামচন্দ্র ছ্বিতীয়-পুলকেশীর ভূমিকায় নামিয়া প্রতিবেশী হিন্দুরাজ্য 
সমূহকে শঙ্কাকুল করিয়া তুলিলেন। যাদ্দবংশের চাথক্য-প্রতিম বিচক্ষণ মন্ত্রী স্থপণ্ডিত হেমাব্রি শেষ 
বয়সে অর্থ ও কাম-কে উপেক্ষা করিয়া ধর্মসংস্কারে মনোযোগী হইলেন। পৌরাণিক ব্রাক্ষণ্য ধর্মকে 
সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি পণ্ডিতগণের সাহায্যে চতুবর্গ চিন্তামণি নীমক বিরাট গ্রন্থ 
ংকলন করিয়াছিলেন। তংকালে সমস্ত দাক্ষিণাত্যে হেমাত্রি শংকরাচার্ধের ন্যায় অভ্রাস্ত শাস্তষ্টারূপে 
পুজিত ধর্মসংস্কারক। এই সময়ে তাহার প্রতিম্পর্ধী হইয়া আবিভূর্ত হইলেন 'মানভব' [ সংস্কৃত মহা্ছভব ?] 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা সাধু চক্রধর। চক্রধর আচারমূলক নৈষ্টিক ব্রান্ষণ্য ধর্মের বিরুদ্ধে মধ্যযুগের প্রথম 
বিজ্রোহী। সমাজের মধ্য ও নিয়স্তর সর্বকালে বিদ্রোহীর কর্মক্ষেত্র ; মহারাষ্ট্রেও উহাই হইল! চক্রধর 
শংকরের 'অদ্বৈতবাদ” খগুন করিয়! চ্বৈতবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহার উপাস্ত-দেবতা শংকবের 
বিষণ নহেন--ভক্তের ভগবান শ্রীকষ্চ। এই পরম ভাগবত ক্রমশ: ব্রাহ্মণ্য ধর্মের এবং বেদের প্রতি 
বিমুখ হইয়া উঠিলেন। বেদের অন্রাস্ততা, বহুদেবতার দেবত্ব, মৃত্তিপৃজায় ধর্মলাভ, অবতারবাদে বিশ্বাস 
এই “মানভব” সম্প্রদায়ের তর্কের আঘাত সহ করিতে পারিল না; চাতুর্বণ্য ও জ'তিভেদমূলক 
সমীজব্যবস্থা' কীপিয়া উঠিল। চক্রধর উচ্চকণ্ে প্রচার করিলেন মানুষমাত্রই ষ্টার দৃষ্টিতে সমান, মানুষের 
মধ্যে উচ্চবর্ণ হীনবর্ণ নাই, কেহ অপবিত্র অন্পৃশ্ত নহে। মানভব* সম্প্রদায়ের প্রচারকগণ কথ্য 
মারাচীভ।ষায় ধর্মশিক্ষা দিতেন। ইহার! মারাঠী গগ্ভসাহিত্যের শষ্টা। নিরামিষ-ভোজন এবং ইন্্রিয়- 
সংযম “মানভব্ধর্মের অপরিহার্য অঙ্গ । এই সম্প্রদায়ের মধ্যে স্রীলোকের সন্যাসে অধিকার আছে; 
উপাসনার জন্ত সাধু ও গৃহস্থগণ একত্র সমবেত হয়। “মানভব+ সন্্যাসীগণ বৌদ্ধদিগের মত পরিক্রঙ্্া 
এবং প্রচারে আগ্রহশীল; সমস্ত ভারতবর্ষ ছিল ইহাদের প্রচারের ক্ষেত্র। 

ধর্ম ও সমাজে প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ চক্রধর কতৃক এই অনর্থন্থষ্টি হেমাদ্রি সহা করিলেন না; তাঁহার পশ্চাতে 
ছিল রাজশক্তি। চক্রধর হেমাত্রির ভয়ে আত্মগোপন করিলেন। হেমাদ্রির চরগণ সন্ধান পাইয়া চক্রধরকে 
হত্যা করিল (১২৭৬ খ্রীপ্টাব্দ) বটে; কিন্তু 'মানভব* ধর্ম আজও মহারাষ্ট্রে বাচিয়। আছে। রাজ। 
রামচন্দ্রের অন্তঃপুরবাসিনীগণ চক্রধরের কৃুষ্ণপ্রেমে দীক্ষালাভ করিয়াছিলেন । তাহাদের প্ররোচনায় 
দুর্বলচেতা রামচন্দ্র বৃদ্ধ মন্ত্রীকে অপসারিত এবং প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। হেমাপ্রির শ্বতিবহন করিয়া 
মহারাষ্ট্রে আজও বীচিয়া আছে গরীব মারাঠা এবং তাহার প্রধান খাঘ্য বাজ্রা__যাহ। হেমাদ্রি উত্তরভারত 
হইতে দক্ষিণে লইয়া গিয়াছিলেন। 

মহারাষ্টে এই ধর্ম ও সমার্জ-বিপ্লবের সন্ধিক্ষণে ইসলামের প্রচণ্ড আঘাতে যাদবরাজ্য বিধ্বস্ত 
হইল। 


চতুর্থ সংখ্যা! মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাঁজচেতনা ২১৯ 


ও 


১২৯৪ ত্ীস্টাব্ব অতীত না হইতেই দাক্ষিণাত্য ইসলামের রণন্থংকারে কীপিয়া উঠে। ছলপরায়ণ 
তৃকাঁ অশ্বারোহী কখন নর্মদা অতিক্রম করিল-_আলাউদ্দীন খিলজী ত্বারদেশে উপস্থিত হইবার পূর্বে এই 
ংবাদ রাজা রামচন্দ্র জানিতে পাবেন নাই; অথচ, বিদ্ধ্যের অপর পারে থাকিতেই আলাউদ্দীন খবর 
লইয়াছিলেন দেবগিরি অরক্ষিত, কুমার শংকরদেবের অধীনে মাদববাহিনী বহু দূরে দক্ষিণে যুদ্ধে ব্যাপৃত। 
মূর্খ অন্তত ঠেকিয়া শিখে; কিন্ত যেই জাতি গ্রীক-আক্রমণ হইতে ছুই হাজার বৎসর পর্যন্ত ঠেকিয়া এবং 
ঠকিয়াও সতর্ক হইতে পারে নাই তাহাদের ভাগ্যে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তিই বিধিলিপি। ইহলৌকিক 
ব্যাপারে €650191 ₹1£11500৩ বা নিরবচ্ছিন্ন সতর্কতা মৌর্ঘসাআজাজ্যের পতনের পর ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে হিন্দুর মধো কেহ দেখে নাই। 

যাহা হউক, রাজা রামচন্দ্‌ ছূর্ভেগ্য দেবগিরি ছুর্গে কিছুদিন আত্মরক্ষী করিয়৷ প্রতিবেশী হিন্দুরাজগণের 
নিকট সাহাযা প্রার্থন। করিলেন। দেবগিরির উপস্থিত সর্বনাশ দেখিয়া তাহার! প্রত্যেকেই নিজের ভাবী 
পৌধমাসের আশায় বরং উংফুল্ল হইয়া উঠিলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে আসন্ন পরাজয় ও ঘনায়িত মৃত্যুর ছায়ায় 
রাজপুতের শংকাহীন নির্মম কঠোরতা মারাঠার ছিল না); জোহরে অগ্নিশিখা আকাশে উঠিল না, 
দেবগিরির দুর্গদধার উন্মুক্ত করিয়া কোনো! পুরুষ বীরগতি কামন| করিল না। ছুর্গের বাহিরে শক্রর উপর 
প্রথম আক্রমণ ব্যর্থ হওয়ার পর কুমার শংকরদেব আর যুদ্ধ করিলেন না; মহারাষ্্রস্বাধীনতার পরমায়ু 
ফুরাইয়া আগিল। আলাউদ্দীনের রাজ্যারোহনের পর অর্দশতাব্দীকাল ইসলামের সাম্রাজা-লিপ্লা 
দক্ষিণীত্যের উপর দিয়! ঘূর্ণাবাত্যার মত বহিয়া গেল, কোনো স্বাধীন হিন্দুরাজ্য অবশিষ্ট রহিল না, 
ভগ্নমন্দির ও চুর্ণাকৃত পাষাণ-দেবতা হিন্দুর ধর্মকে উপহাস করিতে লাগিল। 
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দাক্ষিণাত্যের এই সংকটমূহুর্তে মাধব ও সায়নাচার্ধের আবির্ভাব হয়। তাহাদের বুদ্ধিবল এবং হরিহর 
বুককারায়ের শৌর্ধে তৃঙ্গভদ্রার দক্ষিণতীর হইতে কুমারিকা পর্যস্ত ভূভাগ ইসলামের কবলমুক্ত হইল। 
বিজয়নগর প্রায় দুইশত বৎসর পর্যস্ত প্রথমে বাহামনী এবং পরে আদদিলশাহী প্রমুখ মুদলমান রাজ্যের 
বিরুদ্ধে স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিল; অথচ মহারাষ্ট্র ও তেলিঙ্গনার হিন্দুগণ অসার ও নিশ্চেষ্ট হইয়! রহিল, 
ইহার কারণ কি? প্রভূত শক্তির অধিকারী হইয়াও কৃষ্ণদেব রায়ের মত সম্রাট কেনই বা দাক্ষিণাত্যের 
সমস্ত হিন্দুগণকে মুক্ত করিতে পারিলেন না? ইহার মূলগত কারণ হিন্দুধর্ম এবং সমাজের সহিত ইসলাম 
ও মুনলমান সমাজের যৌলিক পার্থক্য । জাতি, বর্ম এবং শ্রেণীর দ্বারা বহুধা-খণ্ডিত সমাজ, প্রচার বিমুখ 
্গীয়মান ধর্ম, রাজতন্ত্রমূলক রাষ্ট্র, রাষ্ীয় চেতনাশৃন্ত উদাসীন জনসাধারণ সংখ্যা-গরিষ্ঠ হইলেও সর্ববিষয়ে 
সাম্যবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজ ও ধর্ম, একনায়ক শাসিত সাধারণত স্ববর্মপ্রেমে উদৃদ্ধ সদা-জাগ্রত 
আক্রমণাত্মক মনোবৃত্তিসম্পন্ন সংখ্যালঘিষ্ঠ জাতির বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা করিতে পারে না। ইসলামের 
অত্যুদয়কাল হইতে ফরাসী-বিপ্রব পর্বস্ত কয়েক শতাব্দীর ইতিহাস ইহার প্রমাণ। ইসলামে মান্গষের 
কিছুই নাই,_রাষ্, টসন্, রাজকোষ সমস্তই আল্লার, খোদা সকল মুসলমানকে সমান অধিকার দিয়াছেন, 
ছুনিয়ার লোভনীয় বস্তু ও ধনদৌলত “বিশ্বাসী'র ভোগের জন্যই তিনি স্থটি করিয়াছেন। ইসলাম-প্রচার 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


এবং কাফেরের বিরুদ্ধে বিরামহীন সংগ্রাম প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য,__সে কালের মোলা-নিয়ন্ত্রিত 
ইসলামের ইহাই ছিল শিক্ষা) রাজনৈতিক আবহাওয়ায় ক্ষেত্র ও প্রয়োজন অনুসারে উহা! ভারতবর্ষে 
কিঞ্চিৎ উদার হইয়াছিল মাত্র। 

শতবর্ষব্যাপী বিজয়নগর-বাহামনী সংঘর্ষ উভয় রাজ্যের প্রত্যস্তবাসী হিন্দুগণের সর্বনাশ ঘটাইয়াছিল। 
হিন্দু হিন্দুকে লুট করিবে না__এমন কোনো! বিধান হিন্দুশান্ছে নাই) স্ৃতরাৎ কুষ্ণদেবরায় হইতে শিবাজী- 
বাজীরাও পর্যন্ত কোনো হিন্দু বিজেতা৷ মুসলমান-রাজ্যের ব্রাহ্মণ ব্যতীত অন্ত হিন্দুকে রেহাই দেন নাই | 
বিজয়নগর-সমাটগণ রাজনীতির এই স্থুল সত্যট! উপলব্ধি করিতে পারেন নাই যে, দাক্ষিণাত্যের অন্যান্য 
অংশে হিন্দু স্বাধীন ও সংহতিবদ্ধ না হইলে একমাত্র হিন্দুরাজ্য বিজয়নগরের পতন স্থনিশ্চিত। বাহামনী 
এবং পরবর্তী শাহী সুলতানগণ তাহাদের অধীন হিন্দুগণের কর্মকুশলতা ও বাহুবল বিজয়নগরের 
বিরুদ্ধে পূর্ণ-ভাবে প্রয়োগ করিয়াছিলেন। হিন্দুর মজ্জীগত “ম্বামীভক্তি” বা নিমকহালালী কালক্রমে 
দোষ এবং দুর্বলতায় পরিণত হইয়াছিল। ভীনম্ম পিতামহ অন্নদাতা দুর্যোধন কতৃক ভ্রৌপদীর অপমান 
সহা করিয়াছিলেন, বিরাটরাজের গোধন হরণ করিতে গিঘ়্াছিলেন, একমাত্র ছুর্যোধন প্রদত্ত “গ্রাস” বা 
বৃত্তির প্রতিদানে। এই ন্থায়-অন্তায় স্বার্থ-পরার্থ-বিচারশন্ত, ভূতিভূক মনোবৃত্তি হিন্দু স্বাধীনতা ও 
ধর্মের পরিপন্থী হইয়া ঈড়াইয়াছিল। মুসলমান স্থলতানগণ হিন্দুকে কখনও কখনও হাতে" মারিতেন, 
কিন্ত “ভাতে” মারিতেন না; এই জন্যই অধীন হিন্দু প্রজাগণ “পেটে খাইলে পিঠে সয়, এই আপদ্বর্ 
মানিয়া লইয়া বিশ্বস্ত ভাবে মুসলমান-সবরকারে চাকুরী করিত, হিন্দুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিত, অন্যায় অত্যাচার 
সহা করিত। পরবর্তী যুগে ধর্মে পুনরত্যুখানের মধ্য দিয়া এই জাড্য গ্রস্ত হিন্দুসমাজে নৃতন চিন্তাধারা, 
কর্মপ্রেরণ আসিয়াছিল। 

আমর! সম্প্রতি মহারাষ্ত্রের সগ্তীবনীমন্ত্রদাতা “সস্ত'গণের ধর্মমত এবং সমাজের উপর উহার প্রতিক্রিয়া 
আলোচনা করিব। 
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মহারাষ্ট্রদেশ বাহামনী সাম্রাজ্যের পশ্চিম তিরফ' বা স্থবার অন্তর্গত ছিল; পরে উহ! বিজাপুরের 
আদিলশাহী ও আহমদনগরের নিজামশাহী রাজ্যের মধ্যে বিভক্ত হইয়া! পড়ে। দেবগিরির যাদববংশের 
পতন এবং ছত্রপতি শিবাজীর আবির্ভাবের মধ্যবর্তী দুইশত পঞ্চাশ বংসর কালে মারাঠা জাতি রাস্ীয় 
স্বাধীনতা লাভের জন্য কোনে! প্রত্যক্ষ সংগ্রাম করে নাই; কিন্তু এই সময়ে মহারাষ্ট্রে মারাঠী লোক-সাহিত্য 
এবং ধর্মের নবজাগরণ সমাজের মনকে বিদ্রোহের জন্য প্রস্তুত করিতেছিল, নেতা তখনও জন্মগ্রহণ 
করে নাই। 

এতিহাসিক সরদেশাই লিখিয়াছেন, মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন সম্ত সম্প্রদায়ের শিক্ষা এবং চিস্তাধারার তিনটি 
বিশিষ্ট কাল ও মতবাদ দৃষ্ট হয়: জ্ঞানেশ্বর-নামদেব যুগ (ত্রয়োদশ এবং চতুর্দশ শতাব্দী), একনাথ- 
তুকারাম যুগ (পঞ্চদশ এবং ষোড়শ শতাব্দী), এবং সপ্তদশ শতাবীর প্রথমার্ধে শিবাজীর গর রামদাসের 
যুগ । এই সময়ে সমাজের নি়স্তরে কুস্তকার মেথর প্রভৃতি শ্রেণী হইতেও সর্বজনপৃজিত একাধিক মহাপুরুষের 


চতুর্থ সখখ্যা মহারাষ্ট্র ধর্মসংস্কীর ও সমাজচেতনা ২২১ 


আবির্ভাব হয়। ইহাদের মোটামুটি বিবরণ সরদেশাই তাহার “মারাঠি-রিয়াসৎ, গ্রন্থের প্রথমভাগে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 
উক্ত তিনটি যুগপরম্পরার মধ্যে একটি যোগস্থত্র রহিয়াছে । এই যোগস্থত্র হইল নাম, ভক্তি, সদাচার 
এবং কীর্তনের মাহাত্্য । এই ভক্তির বন্যা পাণ্ডারপুরের "বিঠোবা” অর্থাৎ বিষু্কে কেন্দ্র করিয়া উঠিয়াছিল। 
জ্ঞানেশ্বর-নামদেবের উপর হেমাপ্রি-চক্রধরের প্রভাব বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়; কিন্তু উভয়ের মতবাদ এবং শিক্ষার 
মধ্যে পূর্ববর্তীগণের আত্মঘাতী বিরোধ দেখা যায় না। মহারাষ্ট্র তথা সমগ্র ভারতভূমি শ্রীমদ্ভাগবদগী তাকেই 
আশ্রয় করিয়া যুগে যুগে শাস্তি এবং কর্মে প্রেরণ! পাইয়াছে। গীতার যেই প্রয়োজন ও প্রেরণায় উদ্ধদ্ধহইয়| 
জ্ঞানদেব গীতার ভাষ্য 'জ্ঞানেশ্বরী” লিখিয়াছিলেন, স্বাধীনতার পুজারী মহামতি তিলক এবং মহাযোগী 
শ্রীঅরবিন্ব-কৃত ভাগ্তদ্ধয়ের মধ্যেও ইতিহাস অনুরূপ প্রয়োজন দেখিতে পায় । জ্ঞানদেবের শিক্ষার মধ্যে জ্ঞান- 
কর্ম-ভক্তি তিনের সমন্বয় ছিল। নামদেব জ্ঞান ও কর্মের দুরূহ মার্গ ছাড়িয়। একমাত্র ভক্তিকে আশ্রয় 
করিয়াছিলেন। তাহার উপাস্ত দেবতা নাম-রূপ-জ্ঞানের অতীত স্বয়ং হুরি”। তাহার সময় হইতে টৈষ্কবগণ 
মহারাষ্ট্রদ্েশে “হরিদাস” নামে পরিচিত হইয়া উ্ঠিল। ইসলামের শুদ্ধ একেশ্বরবাদ এবং মুতি-পৃক্জার প্রতি 
বিদ্বেষ মুসলমান রাজত্বে হিন্দুধর্মকে প্রভ।বিত করে নাই, এমন কথা বল। যায় না। নামদেব মৃতিপৃজার 
প্রকাশ্ঠ বিরোধী না হইলেও তিনি "রূপ, অপেক্ষা 'নাম”-কে প্রাধান্য দিয়াছিলেন ৷ পঞ্চদশ শতাব্ীতে এই 
নাম-মাহাত্ম্য উত্তরভারতে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছিল। মহারাষ্ট্রের বিঠোবা, শ্রীচৈতন্যের কৃষ্ণ, রামীনন্দ- 
কবীরের রামায়ণ-নিরপেক্ষ রাম এবং গুরু নানকের নিরাকার অলখনিরঞ্জন-- ইহাদের অড়|লে রহিয়াছেন 
নামদেব-প্রচারিত ভক্তির দেবতা “হরিণ । 
পরবর্তী যুগে মহারাষ্ট্রের ধর্মজাগৃতি, ভাষা ও সমীজের উপর ইসলামের প্রভাব স্থপরিস্ফুট। জ্ঞানদেবের 
গ্রন্থসমূহে বেশি আরবী-ফারশি শবের প্রয়োগ নাই) কিন্তু পরবর্তী একশত বৎসরের মধ্যে মারাঠী ভাষায় 
আববী-ফারশি শব্দ প্রচুর দেখা যায়। একনাথ-এর ভাষা ও ভাবে মুসলমান-প্রভাব সুম্পষ্ট। পঞ্চদশ 
শতাব্দীর ফারশি-মিশ্রিত প্রাচীন মারাঠী' গছারচনাশৈলী প্রায় তিনশত বৎসর পর্যস্ত প্রচলিত ছিল। 
ছক্রপতি শিবাজীর সময়ে মারাঠী ভাষাকে শ্রেচ্ছ-দৌষ মুক্ত করিয়া সংস্কৃত-মূলক করিবার আন্দোলন আরম্ত 
হইয়াছিল; কিন্তু মারাঠ৷ সাম্রাজ্য উত্তরভারতে বিস্তারলাভ করিবার দরুণ এই "শুদ্ধি'গ্রচেষ্টা ব্যাহত হয়। 
একনাঁথ পাষাণ-দেবতার উপাসনাকে গলায় পাথর বীধিয়া সাতার দেওয়ার মত মূর্খতা বলিয়া শিন্দা 
করিয়াছেন । ভাবে ও ভাষায় একনীথের প্রচারকার্ধ ছিল কবীরদাসজীর মত আক্রমণাত্সক। একনাথের 
মৃতিবিদ্বেষ মহীরাষ্্রসমার্জ গ্রহণ করে নাই; কিন্তু তাহার কীর্তনের তরঙ্গে জাতির মন হইতে অস্পৃশ্যতার 
মিথ্যা! সংস্কার ও শুষ্ক আচারের বালুকাস্তুপ ভাসাইয়া লইয়া গেল। তুকারামের শিক্ষা অধিকতর গঠনমূলক । 
তুকারামের শিক্ষায় এক উদার পরমতসহিষুঃ হিন্দু-মুসলমানের মিলনের ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
সমন্ত সম্তগণ মহারাষ্ট্রে আধ্যাত্মিক-চেতনা স্বধর্মগ্রীতি ও সাচার পুনরুজ্জীবিত করিয়াছিলেন। শ্রেণী ও 
বর্ণের মধ্যে মিথ্যা সংস্কার ও সনাতনী আচারের বাধা এবং অস্পৃশ্ঠতাব্যাথি ইহাদের শিক্ষায় বহুলাংশে দুর 
হইয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতাববীর এবং ষোঁড়শের প্রথমার্ধেউত্তর তথা দক্ষিণভারতে ভক্তি ও কীর্তনের ভর! জোয়ার । 
এই যুগের সমাজ এবং হিন্দুর রাষ্্ীয় চেতনা প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে একনাথের হরি-কীর্তন এবং মহা প্রতথর 


হা বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


নাম-সংকীর্তনের নিকট বহুল পরিমাণে খণী। নির্জনে একচিত্ত হইয়া গায়ত্রী কিংবা মালীজপ সাধকেরই 
চতুবর্গ সাধনের পন্থা; কীর্তন সমষ্টিগত উপামনা। আবালবৃদ্ধবনিতা আব্রাঙ্গণ-চগ্ডাল স্বী-শূত্র-অক্ 
সকলেরই চিত্ত কীর্তনের ধ্বনিতে এক স্থরে বাজিয়া উঠে। প্রতি কীর্তন-প্রাঙ্গণ একটি ক্ষুদ্র শ্রীক্ষেত্র, 
উহাতে উচ্ছিষ্ট নাই, ম্পর্শদোষ নাই, উচ্চ নীচ নাই; অন্তত সাময়িকভাবে উহা! মহামানবের মিলনায়তন । 
ইতিহাসের দৃষ্টিতে সমাজ-সংস্কার ও জাতিগঠনের পক্ষে কীর্তন, নমাজ বাঁ সমবেত প্রার্থনার তুল্য শক্তি আর 
নাই। কীর্তনের দ্বারা 01999 ৪61৮1০ স্থষ্টি হয়, ব্যন্টি সমষ্টির শক্তিতে উন্দ্ধ হয়। ইহা না হইলে 
সমাজের সংহতি-শক্তিলাভ হয় না, কোনে! “বাণী” কার্যকরী হয় না, ধর্ম মুমূর্য, সমাজে প্রাণের স্পন্দন আনিতে 
পারে না। সেকালের নাম-কীর্তন এবং এই যুগের রাজপথে শোভাধাত্রা ও সমবেত চীৎকারের পশ্চাতে 
রহিয়াছে একই মনন্তর, অর্থাং 10235 ৪৮৮80০ স্যষ্টি। পসস্ত'গণ ধর্মে যে 01259 26650৫ হ্থট্টি করেন 
স্থচতুর শিবাজী উহার মৌড় ফিরা ইয়। রাজনীতির খাতে প্রবাহিত করিয়াছিলেন। তাহার বুদ্ধিমত্তায় স্থ্ট 
হইল মারাঠা জাতি (232০2), মহারাষ্ট্রের স্বরাজ্য । শিবাজী এই 10955 ৪661৮5এর মোড় একাকী 
কিংবা হঠাৎ ফিরাইতে পারেন নাই। মহারাষ্ট্রে ধর্মান্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে যে মারাঠী লোকগীতিকার স্ব 
হইমাছিল, যে গান মারাঠা গন্ধালী” ব! চারণ আজও গাহিয়া বেড়ায় উহার স্থরের মধ্যে ঝংকৃত হইত 
জাতির মর্মবেদনা, নূতন অবতারের আগমন প্রতীক্ষায় অপহিষণুতা। 11955 2010৩ তৃষ্টি করিতে 
পারিলে 22955 ৪০6০7 সহজ হইয়া পড়ে। মহারাষ্ট্রের ধর্ম ও সাহিত্য শিবাঁজীর জন্য 23955 2০61০এর 
ক্ষেত্রে প্রস্তুত করিয়াছিল। এই জন্যই ছত্রপতি শিবাজী পূর্ববর্তী যুগের স্থষ্টি এবং পরবর্তী যুগের রষ্টাও 
বটেন। 


ঙ৬ 


মারাঠা সম্তগণের শিক্ষা শ্বরাজ্য-স্থাপনের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিক্নাছিল; কিংব! তাহার! যুদ্ধপ্রবণ মারাঠা 
জাতিকে বৈষ্ণবী দীনতা, ভোগের অসারতা! নিবৃতি-মার্গে নিবদ্ধ-দৃষ্টি হইবার উপদেশ দিয়! দুর্বল, অপমান- 
সহিষ্ণু, কর্মবিমুখ করিয়াছিলেন--এই মতভেদ অধুনা দেখা দিয়াছে। এঁতিহাসিক্গণের মধ্যে এইপ্রকার 
শাক্ত-বৈষ্ণব বিরোধ নূতন নহে। ইহার একটা মীমাংসা প্রয়োজন। বৌদ্ধ জন ও বৈষ্ণব ধর্মের 
অহিংসাকে একদল এঁতিহাসিক ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় অধঃপতনের কারণ বলিয়া মনে করেন-_ স্কুলদৃষ্টিতে ইহা 
সত্য বলিয়াও মনে হয় ; কিন্তু সু্্রভাবে বিচার করিলে দেখা যায় প্রক্কৃত প্রস্তাবে জাতির দোষ-গুণ কোনো 
ধর্মের উপর আরোপ করা যায় না। আধ্যাত্মিক ও তত্ব হিসাবে সমন্ত ধর্মই মূলত এক, এবং সত্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত; তবে সাধনার পন্থা বিভিন্ন এবং উহা বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন মানবগোষ্ঠীর মধ্যে একটি 
বিশিষ্ট বূপ গ্রহণ ন। করিয্বা আত্মপ্রকাশ করিতে পারে নাই। বিশ্তদ্ধ জলের মত ধর্মেরও কোনে! বণ 
নাই । মাঁনবগোষ্ঠীর রঙিন পাত্রে ঢাল! হইলেই ধর্ম রূপ-্রান্তি ঘটাইয়! থাকে । খ্রীন্টধর্ম ইসলাম শিখধর্ম এবং 
বৈষ্ণবধর্ম আসলে এক 7 যথা, খ্রীস্টানের 156508602 5 910 ; ইমাম 'রাজী'র প্রতি যুক্তিনিরপেক্ষ 
উগ্রবিশ্বাসী মনন্র-বিন্-হাল্লাজের (516190510 বাণী--:987 81200 606 10551] 5০৮ (০৫ 53৫1569, 
200. 4505 ম10.98€ 0:০০: গৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর উপদেশ-- বিশ্বাসে মিলয়ে কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর । 
গরু নানকের ধর্মও বিশ্বাস এবং ভক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। উল্লিখিত ধর্মচতুষ্টয়ের আর-একটি ভিত্তি--561 


চতুর্থ সংখ্যা মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কীর ও সমাঁজচেতন। ২৩ 


50161101--সর্বং শ্রীকষ্চে সমর্পণমন্ত' | স্বাধীন যুদ্ধপ্রিয্ন ইহুদী জাতির মধ্যে আসিয়াছিল তেরীত 
(014 /556810170) | উহার বহু শতাবী পরে পরাধীন ও নিজিত ইছদীর নিকট যীশু লইয়া আসিলেন 
ইঞ্জিলের (ি€দ্দ ['3962029136) টৈষ্ণবী দ্রীনতা।। খ্রীস্টধর্ষের 'ৰশশীল? বর্বর টিউটন-গথ-হুনকে পরাঞ্জিত 
করিয়া পরবর্তী যুগে ইয়োরোপে কি মৃতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, সকলেই জানেন। কুলাতিমানী, রক্ত- 
পিপাস্থ লুনপ্রিয়্ আরব-যাঁধাবরের মধ্যে ইসলামের যেই রূপ ফুটিয়! উঠিয়াছিল ; উহা! 010 %55:217610এর 
মত সবল, বিজীগিষু, কুলতন্্াশ্রয়ী ধর্ম । হজরত মহম্মন বাংলাদেশে জন্ম গ্রহণ করিলে তিনিও একজন 
মহাপ্রভু হইতেন, কারণ বাঙালী আরব-বেছুইন ছিল নাঁ। বাঙালী বৈষ্ণবকে একট। অকালী শিখ করিবার 
সাধ্য গুরু গোবিন্দ সিংহেরও ছিল কি না ন্দেহ। ধর্মের ব্যাপারে বীজ অপেক্ষা ক্ষেত্রই প্রন্বান। দেশের 
মাটি জাতির মনের গড়ন (0151105] 7191.6-072), সভ্যতার শ্তর, সমাজব্যবস্থার ধারা, অর্থ নৈতিক 
অবস্থা, রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও আশা-মাকাজ্ফা এই ক্ষেত্র প্রস্তত করিয়া থাকে । রাজপুত বৈষ্ণব হইলেও 
শৌরধহীন হয় না; মীরাবাঈর ভ্রাতুণ্পুত্র চিতোর-রক্ষক রাঠোর জয়মল 'রণছোড়জী”র মত জরাসন্ধের 
সহিত যুদ্ধে পৃষ্ট-প্রদর্শন করেন নাই | ইহা জাতির ধর্ম, বৈষ্ণবের নহে। যাহা হউক, তুকারাম ইত্যাদির 
শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী মারাঠা সমাজকে দুর্বল কিংবা যুস্ধবিমুখ করিবার লক্ষণ আমরা সমসাময়িক 
মারাঠা ইতিহাসে দেখিতে পাই ন।। ভূতিহুক্‌ সাহসী যোদ্ধার অভাব মহারাষ্ট্রে কখনও হয় নাই। 
রামদাসের আবির্ভাব ও রামদাস-শিবাজী সম্বন্ধীয় বছুবিধ অলীক কিন্বদন্তী পূর্ববর্তা সন্তগণের মাহাত্ম্যকে 
বর্তমানে চাপা দিতে বপিয়াছে। ইতিহাসের শিবাজী, মারাঠী চারণগীতিকা কিংবা রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
প্রতিনিধি” ঠিক নহেন। স্বরাজ্যস্থাপন! শিবাজীর মৌলিক-কল্পনা, গুরু রামদাসের প্রেরণ। নহে। 
শিবাজীর জন্ম-তারিখ এখনও অবিপংবাদীভাবে গৃহীত হয় নাই। ১৬২৭-৩৭ খ্রীস্টাবে তাহার জন্ম । 
শিবাজীর জন্মের কুড়ি-বাইশ বৎসর পূর্বে রামদাস জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৬২০ খ্রীষ্টাব্দে রামদাঁস 
সংসার ত্যাগ করেন। নান! তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া ১৬৪৪ খ্রীস্টাবে তিনি মহারাষ্ট্রে ফিরিয়া! কৃষ্ণানদীর 
তীরে আশ্রম স্থাপন করেন এবং এই সময় হইতে তিনি ধর্মশিক্ষাদানে ব্রতী হইলেন। এ বৎসর শিবাজী 
কোগুনা বা সিংহগড় ছুর্গ অধিকার করেন। রামদ্াসের আবির্ভাব এবং শিবাজীর সিংহগড় অধিকার 
কিন্তু কাকতালীয় ঘটনাও নহে। ১৬৪৪ হইতে প্রায় ত্রিশ বসর পর্যন্ত মহীরাষ্্রদেশ শিবাজী এবং 
রামদাসের কীতিমুখর কর্মক্ষেত্র ; অথচ দিবাকর গোস্বামীর পত্রে পাওয়া যায় ১৬৭২ খ্রীস্টাব্দের এপ্রিল 
মাসেই রামদাস ও শিবাজীর প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছিল। ইহার পূর্বে শিবাজী রামদাসের মহিত 
সাক্ষাংভাবে পরিচিত ছিলেন এমন কোনো এতিহাসিক প্রমাণ নাই। উক্ত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে 
রামদাস তাহীর অপূর্বগরস্থ 'দাস-বোধ' রচনা করিয়াছিলেন) উহা মহারাষ্ট্রের নববিধান (টি 01937- 
9৪610) তুল্য । ১৬৫৯ খ্রীষ্টাব্দে, অর্থাৎ রামদাসের মহারাষ্টে আশ্রম স্থাপন করিবার যোলো বত্মর 
পরে, মহীরাষ্ট্র-কেশরী আফজল খাঁঁবধপর্ব শেষ করিয়া রাহুমুক্ত ভাস্করের ন্যায় আত্মপ্রকাশ করিলেন 
মহারাষ্ট্র জীবন-গ্রভীতের ইহাই স্থচনা । এঁতিহাসিক সরদেশাই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন এই ত্রিশ বসরের 
মধ্যে রামদাস শিবাজীকে প্রভাবিত করেন নাই, বরং শূর-নায়ক (16:90 29 ৫ 1178) শিবাজীর কৃতিত্বই 
সন্গ্যাসী রামদাসকে প্রভাবিত করিয়াছিল। এই জন্যই রামদাসের দাস-বোধ গ্রন্থে এবং তাহার পরবর্তা 
ধর্মশিক্ষার মধ্যে অজ্ঞাতে ছত্রপতি শিবাজীর ছায়৷ পড়িয়াছে। দীস-বোধ বণিত ত্তমপুরুষণ, যিনি বীর, 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


ধর্মের রক্ষক, সমাজের পরিজ্রাতা তিনি শিবাজীর আদর্শে অস্কিত হইয়াছেন__ এই অনুমান অসংগত নয়। 
রামদাস অন্যান্ত “সম্ত'গণের ন্তায় আধ্যাত্মিক এবং নৈতিক উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না। বৈষয়িক জীবনে 
সফলত। অর্জনের উপদেশ তাহার শিক্ষার মধ্যে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । রামদাসের গঠনমূলক কার্ধ 
সুদুরপ্রারী ছিল। মহারাষ্ট্রের সর্বত্র তিনি রামদাসী-মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। এইসমস্ত মঠে শরীরচর্চা 
ধর্মসাধনার অপরিহার্য অঙ্গ ছিল। রামদাসের উপাস্য দেবত। ছিলেন মারুতি হন্থমানজী। হম্মানজীর 
রুপা ব্যতীত রাঁমভক্তি লাভ হয় না, কেহ দৈহিক বলের অধিকারী হইতে পারে না, সাধনায় সিদ্ধি দুর্বলের 
জন্য নহে-_“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ' ৷ সেই যুগে হস্থমানজী ছিলেন কাল ও সমাজ উপযোগী দেবতা, 
হন্গমান না হইলে রাবণবধ হয় না, সীতা-উদ্ধার হয় না। 

আধুনিক উৎকট রাজনীতি-ব্যবসায়ীগণ রামদাস কতৃক দেশের সর্বত্র মারুতি-মঠ স্থাপনের পশ্চাতে 
গভীর রাজনৈতিক উদ্দেশ্য এবং শিবাজীর জন্য পররাজ্যে “পঞ্চমবাহিনী”স্ট্টির প্রয়াস আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এঁতিহাসিক সরদেশাই যথার্থই বলিয়াছেন, এইরূপ অন্মান ভিত্তিহীন; উহা! রামদাসীয় 
ধর্মের নিছক বিংশ-শতাবী-কল্লিত রাজনৈতিক ভাষা । কর্মক্লান্ত জীবনের অপরাহ্ছে ছত্রপতি শিবাজী 
রামদাসের উপর পাপপুণ্যের বোঝ। চাপাইয়া খালাস পাইবার চেষ্টা হয়তো! করিয়াছিলেন । জীবনের 
ঘাতপ্রতিঘাত-বহুল দীর্ঘসংগ্রামে “সমর্থ” রামদাসের উপদেশে শিবাজী সামর্থ্য ও আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া 
পাইয়াছিলেন। পরবর্তীকালীন পেশব৷ বাজীরাও-র গুরু ব্রদ্ধেন্র স্বামীর ন্যায় রামদাস কিন্তু শিবাজীর 
রাজনৈতিক উপদেষ্টা ছিলেন না, তিনি কোনে। রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে জড়িত হইয়! পড়েন নাই। এর্তিহাসিক 
চরিত্রদ্বয় হিসাবে শিবাজী ও রামদাস পরস্পরের পরিপূরক (০০৫79161126), আদর্শ ও প্রতিবিস্ব নহেন; 
জাতিগঠনকার্ধে রামাসের দান প্রায় শিবাজীর সমতুল্য । শিবাজীর রাজ্য ধ্বংস হওয়ার পর মহীরাষ্্র- 
ত্বাধীনত|-সংগ্রামে প্রেরণা জোগাইমাছিল রামদাসের দাস-বোধ। এই জন্যই শিবাজীর পরে দেখ! 
দিয়াছিলেন “দাস-বোধকলিত অন্ততম উত্তম পুরুষ” পেশবা প্রথম বাজীরাও। 


৭ 


সমসাময়িক মুসলমান ইতিহাস বলিয়া থাকে “শিবা” দস্থ্য, পরাস্বপহারী তন্কর। মারাঠা ইতিহাসে 
দেখা যায় শিবাজী ছিলেন মাতৃভক্ত সন্তান, ভাবপ্রবণ দুঃসাহসী বালক, হরিকীর্তন এবং মহাভারতের 
কথা-_ বিশেষত: 'যুদ্ধব্ড-_ শবণই ছিল তাহার শিক্ষা । তিনি বুতূক্ষু দরিপ্রের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন নাই ; 
পিত। শাহাজী আদ্দিলশাহী দরবারে বিশিষ্ট সামস্ত ও জায়গীরদার। হরিকীর্তন কিংবা মহাভারত শুনিয়া 
কেহ ডাকাত হয় না, ভীম্ম অভিমন্থ্য হইতে পারে? মেবারের মহাবীর সত্যাশ্রয়ী পিতৃভক্ত “চুণ্ডা” এবং 
চিতোর-রক্ষক কিশোর বালক 'পত্ত।” ইহার প্রমীণ। ধর্মের বাণী বিপরীত ফলপ্রস্থ হইয়াছে, ইতিহাসে 
এইবূপ উদ্াাহরণের অভাব নাই । সরল উগ্রবিশ্বাসী চরম সাম্যবাদী ইসলামের থারিজী+ সম্প্রদায় কোরাণ 
শরীফের দোহাই দিয় সু্গী মুসলমানের প্রাণনাশ এবং সম্পত্তি লুট করা মহাপুণ্যের কাজ “জেহাদ? মনে 
করিত; ক্রমওয়েল “তৌরীত'এ পাইয়াছিলেন রোমান ক্যাথলিকদের মাথ। কাটিবার নজীর | শুনা যায় 
বঙ্গদেশের বিপ্লববাদীগণ বোমা-রিভলবার লইয়া মারাত্মক শেষযাত্র৷ করিবার পূর্বে গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় 
নিবিষ্ট মনে পাঠ করিতেন। ভাবের বীজ ক্ষেত্র এবং সময়ানুসারে বিভিন্ন প্রকার ফল দান করিয়! থাকে । 


চতুর্থ সংখ্যা মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাঁজচেতনা ২২৫ 


সরদেশাই লিখিয়াছেন, ইব্রাহিম আদিলশাহ্‌র মৃত্যুর পর ১৬২৭ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদ আদিলশাহর ন্যায় 
স্থলতান বিজাপুর-মস্নদ কলঙ্কিত না করিলে শিবাজী হয়তো! আদৌ স্বাধীন মহারাষ্ট্ররাজ্য স্থাপন করিবার 
কল্পনা করিতেন না। মহম্মদ আদিলশাহর পিতা ইব্রাহিম আদিলশাহ্‌ তাহার পূর্বতন স্থলতানগণের 
ধর্মান্ধতা এবং পরধর্ম-নির্ধযাতন নীতি পরিত্যাগ করিয়া মহামতি আকবরেনু উদ্দার ধর্মনীতি এবং অপক্ষপাত 
শাসন দাক্ষিণাত্যে প্রবর্তন করিয়া আকবর জাহাঙ্গীরের মত 'জগৎ-গুরূ আখ্যা লাভ করেন। তাহার 
উত্তরাধিকারী মহম্মদ আদিলশাহ. ছিলেন আলমগীর বাদশাহর আদি সংস্করণ। হিন্দু সমাজকে দূর্বল 
এবং ইসলামের শক্তি বুদ্ধির জন্য কখনও লোভ দেখাইয়া কখনও বল-গ্রয়োগ করিয়া প্রসিদ্ধ মারাঠা 
সামস্তবংশের সাহসী সম্ভতানগণকে তিনি মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন, এবং ইসলাম পাকাপাকি- 
ভাবে ইহাদের উপর কায়েম করিবার জন্য সন্ত্রাস্ত মুসলমানবংশীয়া কন্যার সহিত বিবাহ দিয়া নিশ্চিত 
হইতেন। এই ধর্মান্ধতার স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়! মহারাষ্ট্রের ধর্ম ও সমাজে গভীর আশঙ্কার স্থষ্টি করিল; 
শিবাজীর সমকালীন সাহিত্য ইহার প্রমাণ। হিন্দু বেগতিক দেখিলেই একট অবতারের আশায় বসি 
থাকে । এই কারণেই মুসলমান-নিন্দিত দদস্থ্য” ও “তস্কর? শিবাজী মহারাষ্ট্রে নৃতন ধর্মরাজ্য স্থাপনা করিয়। 
'অবতারত্ব' লাভ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। 

মহাভারতকার লিখিয়াছেন : 'প্রাকৃত' অর্থাৎ সাধারণ মনুষ্য “মধ্যকে সেবা করিয়। থাকেন; 
বাহার! প্রাকৃত তাহার] “অস্ত্য*সেবী | এঅপ্রারুত” ব্যক্তির স্থান হয় সকলের নীচে, না হয় সকলের 
উপরে । এঅপ্রারুত” জন অকৃতকার্য হইলে সমাজে পাগল এবং ইতিহাসে বিদ্রোহী ডাকাত-বাটপার হইয়া 
পড়েন; কিন্তু অভীষ্টলাভ হইলে তিনিই হ্বদেশপ্রেমিক মহাপুরুষ সর্ববিধ সম্মান ও প্রশংস| তীহারই 
প্রাপ্য । শিবাজী প্রাকৃত মানব হইলে বিজাপুরে বাপদাদার জায়গীর কিংবা! মোগল দরবারে পাচ হাজারী 
মনসব লইয়াই সন্তুষ্ট থাকিতেন। মহারাষ্ট্রের বীর সম্তান “দাসত্ব হ'তে দস্থ্যত্ব উত্তম” এই পন্থা অবলম্বন 
করিয়া জীবনসংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যেই জাতি দাসত্ব অপেক্ষা দস্থযত্বই উত্তম মনে করিয়াছে 
তাহারাই স্বাধীনতা বক্ষা করিতে পারিয়াছে, বাদধাকী গোলাম হইয়া পড়িয়াছে। চট্টলকবি নবীনচন্্ 
“দন্গ্য' শিবাজীর মনম্তত্ব শিবাজীর মুখেই শুনাইয়াছেন_-“ভারত দন্থ্যত্ববলে লভেছে যবন। কি পাপ 
দন্থ্যত্বে উহ! করিতে হরণ ॥” কবি ও এঁতিহাসিক এইক্ষেত্রে একমত। 

দন্থ্য হইয়াও শিবাজী 'রাজধর্ম” পালন করিয়াছিলেন ; স্থতরাং অতি বাস্তববাদী স্বয়ং বেদব্যাস বাচিয়! 
থাকিলে তিনিও শিবাজীকে ইন্ত্রত্ব* গৌরব হইতে বিমুখ করিতেন না__ অস্ততঃ মহাভারতে এইরূপ 
ইঙ্গিত পাওয়া যায়। 

শিবাজী দিল্লী-বিজাপুরের শত্রু ছিলেন, ইসলাম ধর্ম কিংবা মুসলমান প্রজা-বিদ্বেষী ছিলেন না। 
এইবূপ হইলে তাহার রাজধানী পুণী নগরীর বুকে শেখ সল্লার “মজার” বা পীঠস্থান আজ পর্যন্ত মাটির উপরে 
থাকিত না, পেশবা-আমল পর্যন্ত উহার জন্য খেয়রাত-খরচ” বরাদ্দ থাকিত না। তিনি কোনো কাজী 
ফকিরের বৃত্তি বন্ধ কিংবা নিষ্কর ধর্মোত্বর বাজেয়াপ্ত করেন নাই। সর্বধর্মপ্রীতি এবং ধর্মের ব্যাপারে 
সকলের সহিত আপোষ রক্ষ। করাই ছিল তাহার নীতি। বিজয়নগর সাআজ্যে বিদেশী মুললমানগণের যে 
মাতব্বরী ভাব (940119730 ০০1115%) হিন্দুরা সহা করিত শিবাজীর “স্বরাজ আমলে তাহার কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইয়াছিল মান্্র। তাহার দরবারে কোনো উচ্চপদে কিংব দায়িত্বপূর্ণ কার্ধে মুসলমান নিযুক্ত 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


হইত না অন্য কারণে । তাহার মৈম্যদলে, বিশেষতঃ তোপখানা-বিভাগে, মুসলমান গৌলন্দাজ সিপাহীর 
জন্যে সরকার হইতে ্ঠাদরাত্রিখরচ১ বরাদ্দ ছিল। মুসলমানের কোনো ধর্মাচরণ কিংবা তাজিয়া- 
শোভাযাত্রা নিষিদ্ধ ছিল না: কিন্তু গো-কোরবানি নিবেধ ছিল, কারণ গোহত্যা মুপলমান ধর্মের 
অঙ্গ নয়। 
শিবাজী ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা, গো-্রাঙ্গণ রক্ষার নিমিত্ত তিনি অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন-_ ইহাই মারাঠা 
এতিহাসিকগণের মত। আচার্ঘ যছুনাথ বলিয়াছেন, দাক্ষিণাত্যে আলমগীরশাহী আমলে স্বাধীন হিন্দুরাজ্য 
প্রতিষ্ঠা যেন জাহাঙ্গীর বাদশাহ কতৃক কতিত বৃক্ষের মত এবং উত্তপ্ত লৌহকটাহ-দগ্ধ কাগুমূল হইতে 
অক্ষমবটের নূতন শাখা-উদগমের মত অলৌকিক দৈবঘটনা। শিবাজীর অভ্যাদয়ে ভারতবর্ষের 
হিন্দুসমাজে আত্মবিশ্বাস ফিরিয়া আসপিয়াছিল; মুললমান বুঝিতে পারিল, হিন্দুধর্ম মরিয়াও মরিবার 
নয়। শিবাজীর সভ।-কবি ভূষণ তাহার “শিবরাজভূষণ, কাব্যে এই হিন্দু-রাষ্ট্রের স্বরূপ চম২কারভাবে বর্ণনা 
করিয়াছেন__ 
বেদ রাখে বিদিত পুরাণ রাখে সার জুত 
রাম নাম রাখে। অতি রসন। হুঘর মৈ' । 
হিন্দুন কী চোটা রোটা রাখী হৈ সিপাহীন কী 
কাধে মৈ' জনেউ রাখে! মালা রাখে গর মৈ'। 
হিন্দুন কী হদ্দ রাখী তেগ বল সিব-রাজ 
দেব রাখে দেবল শ্বধর্ম র।খো। ঘর্‌ মৈ' | 
অর্থাৎ, শিবরাজ বেদ প্রচলিত, এবং পুরাণ সারঘুক্ত রাখিয়াছেন । জিহবায় হুমধূর রাম নাম, হিন্দুর মাথায় টিকি, কাধে 
উপবীত, গলায় মালা, যোদ্ধার জীবিকা তিনিই রক্ষা করিয়াছেন । হিন্দুর রাজ্য মন্দিরে দেবমুতি, গ্রতি ঘরে স্বধর্ম অসি-বলে 
শিররাজ স্থাপন করিয়াছেন । 


৮ 


শিবা জীর রাঁজ্যাভিষেক রাজনীতি ধর্ম ও সমাজের দৃ্টিতে এক অপূর্ব মহত্বপূর্ণ বিরাট ব্যাপার; সেই 
যুগের এক রাজস্থয়মজ্ঞ। এই অনুষ্ঠানে কাশী-প্রয়াগ-কাঞ্ী-পুরুযোত্তম(পুরী)-বাসী পণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত 
হইয়াছিলেন, মহারাষ্ট্রের “দেশস্থ' কিংবা 'কোস্বণস্থ' ত্রাঙ্মণ কেহই বাদ পড়েন নাই। শিবাজীর খ্যাতি, 
শিবাজীর এশর্য, হিন্দুশাসিত হিন্দুরাজ্য, হিন্দুধর্মের অভ্যর্থান এতদিন পর্বস্ত উত্তরভারতে প্রায় অজ্ঞাত 
ছিল; ধহার। লোকমুখে কিছু শুনিয়াছিলেন এই সাঁড়ম্বর রাজ্যাভিষেক স্বচক্ষে দেখিয়া তাহাদের চস্ষ্কর্ণের 
বিবাদ ঘুচিয়া গেল। দক্ষিণা ও ভক্কিতে পরিতুষ্ট দূুরদেশাগত পণ্ডিত-মগুলী এক নৃতন প্রেরণ! ও আশার 
বাণী লইয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন এবং উহ! হিন্দুসমাজে প্রচার করিয়াছিলেন। এই ব্যাপারের প্রচারমূলক 
মূল্য (00128851102 ৪18) শিবাজীর অর্থব্যয় সার্থক করিয়া তুলিল; উত্তরভারতে হিন্দুজ্জাগরণের 
ক্ষেত্র প্রস্থত হইল । এই হিনাবে শিবাজী'বিজ্ঞয়নগর সমু কৃষ্ণদেব রায় অপেক্ষা অধিক রাজনৈতিক 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছিলেন। 


১ ইদ-উল-ফিতর। 


চতুর্থ সংখ্যা মহারাষ্ট্রে ধর্মনংস্কার ও সমাজচেতন! ২২৭ 


মহারাষ্ট্রে এই রাজ্যাভিষেকের শেষ পরিণাম কিন্তু শুভ হয় নাই | এই ব্যাপারে প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন 
শিবাজীর কায়স্থ মন্ত্রী চিটনীস। তিনি এই অভিষেকের কথা তুলিবামাত্র মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণগণ ঘোরতর 
আপত্তি তুলিলেন, যেহেতু শিবাজী শূত্র-_ একমাত্র ক্ষত্রিয়ই রাজ্যাভিষেকের অধিকারী । মহারাষ্ট্র পরশুরামের 
রাজ্য, ধিনি একবিংশ বার পৃথিবীকে নিঃক্ষপ্রিয়া করিয়াছিলেন । তাহার রাজ্যে ক্ষত্রিয় দূরের কথা বৈশ্তাবর্ণও 
লোপ পাইয়াছিল। স্মার্ত রথুনন্বন-শাঁপিত বংল।র হিন্দু সমাজের মত মহারাষ্ট্রদেশে তৎকালে ব্রাঙ্ষণ এবং 
শৃদ্র ব্যতীত তৃতীয় বর্ণের অস্তিত্ব স্বীকৃত হইত না। পগ্ডিতগণের বিচারে শিবাজীর ক্ষত্রিয়ত্ের দাবি 
প্রমাণাভাবে অগ্রাহ হইল। ধূর্ত কায়স্থ চিট্নীল সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি শিবাজীর 
বংশকুলজী আবিষ্কার করিবার জন্ত উদয্পুর চলিলেন, এবং এক দলিল আবিষ্কার কিংবা! প্রস্তুত করিয়া 
কাশীধামের পণ্ডিতসমাজের মুখপাত্র গাগ! ভাটের নিকট উপস্থিত হইলেন। শিবাজীর ক্ষত্রিয়ত্ব দাবির 
স্বপক্ষে এতিহাসিক যুক্তি না থাকিলেও উহার সঙ্গে মোটা রকমের দক্ষিণা ছিল। মিবাড়ের রাজবংশীয় 
ভৈরবসিংহ হইতে ভৌোসল! বংশের উৎপত্তি, এই কথা স্বশ্নং শিবাজী কিংবা কবি ভূষণ কেহই জানিতেন 
না। যাহা হউক, গাগ। ভাটের ব্যবস্থা ও অভিষেকে পৌরোহিত্য করিবার সম্মতি লইয়া চিটনীন দেশে 
ফিরিলেন, মহাধুমধামে রাজ্যাভিষেকের আয়োজন চলিতে লাগিল। রাজ্যাভিষেকের কিছুদিন পূর্বে 
মহাবাস্থীয় পণ্ডিতগণের সহিত গাগা! ভট্রের বিচার আরম্ভ হইল । দেশস্থ-কোস্বণস্থ ব্রাঙ্ষণগণের বিরোধিতায় 
গাগ! ভট্ট স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন ক্ষত্রিয় হইলেও শিবাজী আচারবিহীন হইয়া 'ত্রাত্য” হইয়াছেন; 
স্থতরাং অভিষেকের পূর্বে দেবতা-দর্শন এবং প্রায়শ্চিত্ত আবশ্ক-_- সর্বপ্রথম ক্ষত্রকুলাস্তক পরশুরানের 
মন্দিরদর্শন, পরে অন্যান্ত মন্দির; ইহার পর, ব্রাত্যপ্রায়শ্চিন্ত ও যজ্ঞোপবীত-গ্রহণ (২৮ মে, ১৬৭৪ 
খ্রীস্টাব্ব)। গাগা ভট্ট শিবাজীকে যজ্ঞস্থত্র দিলেন ; কিন্তু উহার পরে মন্ত্রপাঠ লইয়। বিষম গণ্ডগোল উপস্থিত 
হইল। শিবাজী দাবি করিলেন দ্ীক্ষা-বিষয়ক সমস্ত বৈদিক মন্ত্র তিনি পরিষ্কারভাবে শুনিতে পারেন 
এইভাবে পাঠ করিতে হইবে। ব্রাঙ্ষণের! মনে করিয়াছিলেন শুধু ঠোট নাড়িয়া এবং রাজাকে 'নমো 
নমঃ? করিতে বলিয়াই কাজ সারিবেন। শিবাজী জিদ্ব ছাড়িলেন না; ব্রাক্মণেরা চীৎকার আরম্ত 
করিলেন কলিষুগে কোনে। প্রকৃত ক্ষত্রিয় নাই, বেদে একমাত্র ব্রঙ্ষণেরই অধিকার । গাগা ভট্ট ভড়ক।ইয়! 
গেলেন। তিনি মন্ত্রে কোনোরকম গৌজামিল দিষ্না অব্যাহতি পাইলেন; শিবাজীর পরাজয় হইল, 
ঘিজত্ব লাভ করিয়াও ত্রাঙ্ষণের একধাপ নীচে রহিয়! গেলেন। ত্রাক্ষণের খপ্পরে পড়িলে রাজ্জারও নিস্তার 
নাই; তখন শিবাজীর মানসিক অবস্থা পাগ্ডার কবলগ্রন্ত মুক্তকচ্ছ ভক্তের মত-_ ত্র তত্র দান ও দণ্ড। 
মন ্রদীক্ষার পরের দিন জ্ঞাত ও অজ্ঞাত পাপের প্রায়শ্চিত্ত, স্বর্ণাদি সপ্তধাতুর “তুলা-দান'। উহাতেও 
অব্যাহতি নাই। দুইজন পণ্ডিত ব্যবস্থা দিলেন, লুট করিবার এবং শহর পোঁড়াইবার সময় হয়ত গো-ত্রাহ্মণ 
নারী-শিশু বধের অনিচ্ছাকৃত পাপ শিবাজী নিশ্চয়ই করিয়াছেন; ইহার জন্য “দগুদান” আবশ্তক। 
শিবাজীর মাত্র আট হাজার টাক “দণ্ড” সাব্যস্ত হইল। গোরু মারিয়া জুতাদদান করিলে পাপমুক্ত হওয়৷ 
যায়, মহীরাষ্রীয় ব্রাহ্মণগণের ইহাই যেন অন্থশাসন | শিবাঞী এই "দণ্ড, বিপ্র-সাৎ করিয়া নিষ্কৃতি পাইলেন । 
এইভাবে মহারাষ্ট্রে 'সন্ত'প্রচারিত একতা ও সাম্য ত্রান্মণ্যধর্মের প্রতিক্রিয়ার স্রোতে ভাসিয়া গেল। এই 
প্রতিক্রিয়ার ভরা জোয়ার দেখা গিয়াছিল পেশবা কালীন মহারাষ্ট্র সমাজে এবং ধর্মে! 

ছত্রপতি শিবাজী ত্রাঙ্গণগণের ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া কথঞ্চিৎ প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। তিনি 


৪ 


২২৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ঘোষণ! করিলেন, ত্রাহ্মণেরা শান্বচর্ এবং পুজা-অর্চনাই করিবেন, "রাজ-সেবা' ব্রাহ্মণের ধর্ম নহে। এই 
ওজুহাতে তিনি শাসন ও সেনাবিভাগের উচ্চপদ্ হইতে ব্রাঙ্মণগণকে অপসারিত করিয়া 'প্রভৃ' (কায়স্থ) 
নিযুক্ত করিলেন; ব্রাক্ষণ-সমাজে হাহাকার পড়িয়। গেল। মোরে! পন্ত হ্মন্তে অনেক কাকুতি-মিনতি 
করিয়া শিবাজীর ক্রোধ শান্ত করিলেন ; কিন্তু ব্রাঙ্মণ-মারাঠা বিবাদ ঘুচিল নাঁ। এই সর্বনাশ! বিবাদ বিংশ- 
শতাব্বীতেও শান্ত না হইয়া! বরং উতৎ্কট হইয়াছে। 

ছত্রপতি শিবাজী দরবারে মুদলমান দরবারী পোশাক নিষিদ্ধ করিয়া ধুতি-চাদর প্রবর্তন করেন নাই। 
ধর্মে প্রতিক্রিয়ার রাশ তিনি শক্তভাবে টানিয়া না রাখিলে ব্রাহ্মণের! মন্নশীসিত বর্ণ ও সমাজ ব্যবস্থা 
প্রচলনের জন্য পেশবা বালাজী বাজীরাও-র সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করিত ন]। 


৪৯ 


প্রতিক্রিয়া এবং পুনরত্যুখান মানুষকে প্রথম ধাক্কায় সনাতন-পুরাতনের দিকে টানিয়া লইয়া যায়। 
এই জন্যই স্ুনিয়ন্ত্রিত না হইলে প্রতিক্রিয়া উন্নতির পরিপন্থী হইয়া! থাকে, অত্য্খান অধঃপতনের কারণ 
হইয়া পড়ে। প্রতিক্রিয়ার কতক গুলি সামান্য লক্ষণ আছে, থা, পুরাতনকে ফিরাইয়! আনিবার উন্মাদনা, 
প্রতিহিংসার মনোভাব, পরের ধর্ম, ভাষা এবং সংস্কৃতির প্রতি ঘ্বণার ভাব, ক্ষুব্ধ আত্মাভিমান। এই 
প্রতিক্রিয়া বায়ুর প্রকোপের ন্যায় জাতির সাময়িক মন্তি্ধ বিকৃতি ঘটাইয়া থাকে : থা, ফরাসী অধীনতামুক্ত 
ইটালীয়গণ নেপোলিয়ন-কতৃকি আনীত ফরাসী গাছপল! উদ্যান হইতে উৎপ'টন করিয়া মুক্তি-উতসব 
উদ্যাপন। হালে, স্বাধীনতা লাভের পর দেশ পাগলের হাতে পড়িলে বিশ্তুদ্ধবাদী হিন্দুগণ হয়ত চোগা- 
চাপকান কোট-পাতলুন ছি'ড়িয়া ফেলিত, চেয়ার টেবিল ভাঙিত। 

মারাঠা জাতির পুনরুভ্যুখখানের এবং ব্রাঙ্গণ্যধর্মের প্রতিক্রিয়ার মধ্যে এই সামান্য লক্ষণের কিছু ব্যতিক্রম 
দেখা যায়, ইহার কারণ শিবাজীর অসাধারণ ব্যক্তিত্ব। ছত্রপতি শিবাজীর সর্বাপেক্ষা বড় গুণ ছিল 
মাত্রাজ্ঞান, যাহা ইতিহাসপ্রসিদ্ধ মহাপুরুষ কিংবা জাতির কর্ণধারগণ প্রায়শ হারাইয়া ফেলেন। তিনি যদি 
শ্লেচ্ছ-নিবহ-নিধনে ধৃত করবাল? কন্ধী অবতার সাজিয়া গোলকুণ্ডা-বিজাপুর মুসলমানশূন্ত করিবার উদ্যম 
করিতেন, উহার পরিণাম কি হইত ন| বলাই ভালো। আফজল খার ভবানী-মন্দির-ধ্বংসের যে স্বাভাবিক 
প্রতিক্রিয়া মারাঠাদদিগকে উত্তেজিত করিয়াছিল শিবাজী উহ! দ্বারা বিচলিত হইয়া! মসজিদ ধ্বংস করিতে 
থাকিলে পরিণাম শুভ হইত ন17 তাহার স্বধর্মগ্রীতি আওরঙ্গজেবের মৃত পরধর্ম-নির্ধাতন্র ছারা কলুষিত 
হয় নাই। মহারাষ্ট্র সমাজের মনের তিক্ততা এবং প্রতিহিংসাবৃত্বিকে ছত্রপতি শিবাজী স্থকৌশলে গঠন- 
মূলক কার্ধের খাতে প্রবাহিত করিয়াছিলেন। ম্বাধীন হিন্দুরাজোর অভ্যুদয়ে ইসলাম বিপন্ন, মুসলমান- 
প্রাধান্ত রাহুগ্রন্ত-_ মুসলমানের এই আতঙ্কজনিত প্রতিক্রিয়াকে শিবাজী তাহার বিরুদ্ধে কেন্দ্রীভূত হইতে 
দেন নাই; মালিক অস্বরের মত তিনি মোগলসাআজাজ্যের বিরুদ্ধে দাক্ষিণাত্যের হিন্দু-মুসলমানের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে নেতৃত্বের গৌরব লাভ করিয়াছিলেন। এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে ইহা শিবাজীর অন্থতম প্রধান কৃতিত্ব। 

তাহার রাজত্বে হিন্দু-প্রতিক্রিয়া অন্ক্ষেত্রে পরিক্ফুট হইয়াছিল। সেই যুগে হিন্দুর মনে স্বাধীনতা, 
বরাঙ্গণ্যধর্ম এবং সংস্কতভাষা এক সুত্রে গ্রথিত ছিল। ইহার প্রথম উদ্চোগ অষ্ট-প্রধানের শুদ্ধি-- ফারশি 
পদবী পরিত্যাগ এবং প্রাচীন ভারতীয় “সচিব” “অমাত্য” 'ম্ত্রী' ইত্যাদি উপাধির প্রবর্তন; এ একই 


চতুর্থ সংখ্য। মহারাষ্ট্রে ধর্মসংস্কার ও সমাজচেতনা ২২৯ 


মনন্তত্ব ভারতবর্ষে বর্তমানে “রাজ্যপাল” 'রাষ্ট্রপাল" স্থষ্টি করিয়াছে । মারাঠী ভাষাকে আরবী-ফারশি বজিত 
করিয়া “বিশুদ্ধ করিবার আন্দোলন শিবাজীর সময়ে আরস্ত হইয়াছিল । মারাঠী ভাষায় তখন শাসনসংক্রান্ত 
বিষয়ে ব্যবহার-উপযোগী শব্দ অতি কম ছিল) অথচ দরবার, শাসন-ব্যবস্থা, পোশাক সবই মুসলমানী । 
একালের মত সেকালেও সংস্কৃত ব্যতীত শব্দসম্পদ বৃদ্ধির অন্য ভাগ্ডার ছিল না; ছত্রপতি শিবাজী সংস্কৃত- 
চর্চায় উৎসাহ দিয়াছিলেন। তাহার আদেশে অমীত্য রঘুনাথপন্ত হ্ুমন্তে সংস্কৃত ভাষায় তৎকালীন প্রচলিত 
সমস্ত আরবী-ফারশি-হিন্দুস্থানী শব্দের এক পরিভাষা লিখিয়াছিলেন-_- নাম 'রাজব্যবহারকোশঃ” ৷ ধাহার৷ 
হিন্দী পরিভাষা সংকলনে নিযুক্ত আছেন, এই পুণ্তক তাহাদের কার্ধে শ্রম লাঘব করিবে । একটি উদ্াহরণ-_ 
ধুমযন্ত্ং গুড়গুড়ী তম্নাথু ধুমপত্রকম্‌ 
অথোপহার-পাত্রং তু তবকম্২ পরিকীতিতং ! 

ভাষার উপর জবরদস্তী চলে না। চেষ্টা করিয়া কোনে! ভাষায় শব্ব-বিতাড়ন সম্ভব হইলে বর্তমান সময় 
পর্যস্ত মহারাষ্ট্রে হিন্দুর বংশান্গক্রমিক 'পোতদার? “মজুমদার” পদবী থাকিত না; “পেশবা চিরকাল লোকের 
মুখে পেশবা” রহিয়া গেল, পন্তপ্রধান" শ্রধু কাগজপত্রে। যাহা হউক শিবাজীর সময় হইতে ভাষার থে 
প্রতিক্রিয়া দেখা গিয়াছিল এখনকার মাজিত বিশ্তদ্ধ এবং সংস্কৃতবহুল মারাঠী ভাষ! উহার শ্রেষ্ঠ পরিণতি । 

মহারাষ্ট্রস্বাধীনতায় মহিলার দান কম.নহে। শিবাজীর মাতামহ নিজামশাহ কর্তৃক প্রকাশে 
নিষ্রভাবে নিহত হইয়াছিলেন ; শিবাজীর 'স্বরাজ্য” প্রতিষ্ঠা শোকসন্তপ্ত মাতার প্রতিহিংসা-তর্পণ। 
জীজাবাঈ ফাল্টনের মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত পরাক্রান্ত নিশ্বলকার পরিবারের শুদ্ধিব্যবস্থা করিয়া উহার সহিত 
বিবাহ-সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন। শিবাজীর রাজত্বের শেষভাগে তীহার দক্ষিণহন্ত স্বন্ূপ সেনাপতি 
নেতাজী পল্কর (1১81097) আওরঙ্গজেব কতৃক মুনলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন; পরে অনুতপ্ত 
হইয়া তিনি জীজাব|ঈর আশ্রয় ভিক্ষা করেন। জীজাবাঈ নেতাজীর শুদ্ধি সম্পাদন করিয়া সমাজে গ্রহণ 
করেন। এইরূপ রাজনৈতিক বিচক্ষণতা এবং নৈতিক সংৎসাহসের দৃষ্টান্ত হিন্দুইতিহাঁসে বিরল। 
জীজাবাঈ যাহা করিয়াছিলেন শুচিবাঘুগ্রস্ত পেশবাগণের উহা! করিবার সাহস হয় নাই। তাহার দৃষ্টাস্তে 
এইব্প শুদ্ধি অল্প-বিস্তর চলিয়াছিল। 

ছত্রপতি শিবাজী তাহার সমসামদ্বিক হিন্দুজাগৃতিরূপ এতিহাসিক প্রতিক্রিয়ার সন্তান; তিনিই 
আবার যুগন্সষ্ট, ভারতব্যাপী এক বৃহত্তর প্রতিক্রিয়ার মূল উৎস। তীহার প্রেরণায় ছত্রসাল বুন্দেল! 
বুন্দেলখণ্ডে হিন্দু-স্বাধীনতা-সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন । মারবাঁড়পতি মহারাজা যশোবস্ত সিংহ শিবাজীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলেন; কিন্তু তাহারই গোপন সহায়তায় শিবাজী পুণা-ছূর্গ অধিকার 
করেন। ইহা যশোবস্তের পক্ষে নিছক বিশ্বাঘাতকতা নয়, বিবেকের দংশন । এই বিবেকবুদ্ধি শিবাজীর 
আদর্শ ই জাগাইয়্া তুলিয়াছিল। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের হিন্দুসমাজের মধ্যে ব্যবধান ঘুচাইয়া ভাব, 
প্রেরণা ও সংস্কৃতির আদানপ্রদানের মধ্য দিয়া আর্ধাবর্তে যে স্বাধীনতার সন্দেশ প্রেরিত হইয়াছিল, সেই 
প্রতিক্রিয়ার প্রতীক শিবাজী। তাহার দূরদৃষ্টি মারাঠার হিন্দুপদ-পাতশাহী-র প্রথম স্বপ্ন দেখিয়াছিল। 
হিন্ুস্থানকে বন্ধনমুক্ত করিবার শক্তি তাহার ছিল না; *কিস্ত যে মৃত্যুগ্জমী মারাঠা জাতি তিনি স্থ্ি 
করিয়াছিলেন, সেই জাতি অর্ধশতান্দী কাল মধ্যে তাহার স্বপ্নকে বাস্তব রূপ দিয়াছিল। 


২ হকার কল্‌কে 


বাংলার বাউল 
প্রীক্ষিতিমোহন সেন 
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বৈদিক যুগ ও মধ্যযুগের সাধকদের কথ পূর্বেই বলা হইয়াছে। যুগে যুগে নানা সাধনার মরমী-বাণী 
দেখা গিয়াছে । এইবার বাংলার বাউলদের আপন কথা বল] যাইতে পারে । বাউলদের ভাবের ও সাধনার 
পুরাতন স্বূপের কথা আগেও কিছু কিছু বলা হইয়াছে, এইবার বাউলদের নিজন্ব কিছু পরিচয় দেওয়া 
দরকার। সকলেই জানেন৯/বাউলেরা শীস্রাচার ও লোকাচার মানেন না, মানেন শুধু মানুষের মর্মসত্য | 
পণ্ডিতের! সত্য খোজেন গ্রন্থের মধ্যে, বাউলেরা খোজেন মানুষের মধ্যে । তীহারা 'ম'নবজমীন” পতিত 
রাখেন না।* 

'ভারতবর্ষায় উপাসক-সম্প্রদায়ে'র মধ্যে স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় এই প্রেমরন ও রাগের সন্ধানে 
স্বাধীন-পথে-চল! কতকগুলি সম্প্রদায়ের নাম করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমানী ছুই সম্প্রদায়ের 
ভাবই আছে। বাউলিয়া মতে এই ছুইই আছে অথচ তাহা এই দুই হইতেই স্বতন্ত্। অধিকাংশ বাউলই 
নিরক্ষর মুসলমান বা হিন্দু নিম্ন জাতির লৌক। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়ে গ্রদশিত এই কয়টি মতে 
মুললমানী বাহ্‌রূপ ও প্রকাশভঙ্গি একটু স্পষ্টতর ভাবে দেখ! যায় দরবেশী (প্রথম ভাগ, ১৮০ পু) মতে। 
ইহারা উদাসীন হইলেও প্রকৃতি রাখেন । দরবেশীর! বিগ্রহ-সেবা করেন না। তাহাদের ভেখ ও ভাখ। 
অনেকটা মুলমানী ভাবের । তাহারা ব্রত উপবাসও করেন ন|। 

সাই (প্রথম, ১৮২ পু) সম্প্রদায়ও প্রায় সেইরূপই | সামাজিক আচারে সাইরা আরও বেশি পরিমাণে 
মূসলমানী ভাব মানেন। গভেখে-ভাখে'ও ইহারা বেশি মুসলমানী। 

খুশি-বিশ্বাসী (এ, ২০৪ পৃ) সাধনা মুসলমানের প্রবতিত হইলেও তাহা! চৈতন্যমতের সঙ্গে বেশি যুক্ত। 
কষ্ণনগরের নিকটে দেবগ্রামের কাছে ভাগাগ্রামে এই সম্প্রদায়ের মূল স্থান । 

চৈতন্যমত ভক্তিপন্থী, কাজেই শান্্ভার হইতে অনেকটা মুক্ত । চৈতন্য সম্প্রদায়ের মধ্যে বীরভদ্র নাকি 
আরও বেশি স্বাধীন ও “প্রেমান্ুগ।' সাধনা প্রবতিত করেন। তাহারই ক্রমবিক'শে ঘোষপাড়ায় 
রামশরণ পাল কর্তাভজা সম্প্রদায় (এ, ১৮৬ পু) প্রবতিত করেন। এই মতের আদিগুরু আউলটাদ। 
আউলটাদের মতকে রামশরণই ভালো৷ করিয়া প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রায় ২৫০ বংসর পূর্বে আউলটাদ 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার বাইশ জন শিষ্য, সবাই নিম্নজাতীয়। তাহীদের মধ্যে একজন হইলেন 
রামশর়ণ। পরে অনেক ভদ্রলোকও রামশরণের শিশ্ত হইলেন। ইহাদের সম্প্রদায়কে কর্তাভজা বলে। 
ইহার! জাতি-পংক্কি-সম্প্রদায়-ভেদ মানেন না। ইহার! মনে করেন আউলটাদ চতণ্থমহীপ্রতৃরই অবতার | 
হিংসা লোভ ও কামকে ইহারা নৈতিক পাপ মনে করেন। মন বাক্য ও কার্ধে এইসব দুর্নীতি পরিহার 
করা চাই। নীতিশুদ্ধি হইলেই প্রেমের পথ মুক্ত হয়! তখন প্রেমই সাধককে পথ দেখায়। 

সহজ-কর্তাভজা বা আউল নামেও এক সম্প্রদায় আছে (এ, ২০৪ পু)। আর একদল লোক কর্তাভজা 


চতুর্থ সংখ্য। ংলার বাউল ২৬১ 


সম্প্রদায় হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাশবাটিতে রামবল্লভী সম্প্রদায় (এ, ২৯১ পু) স্থাপন করেন। ইহার! 
সর্বধর্মের শান্্কে সমান মান্য বলিয়! মানেন । ইহাদের সাধনাবেদির নাম সত্য। সাধনাবেদ্বির কাছে 
থাকিলে ইহারা সমাজবিধান অস্বীকার করেন । | | 

কৃষ্ণনগর জেলায় দোগাছিয়া শ।লিগরাম প্রভৃতি গ্রামে এক উদ্াসীন-সাধক-প্রবতিত সাহেবধনী 
সম্প্রদায় (এ, ২০২ পু) চলে। হীহারা বিগ্রহ মানেন না। গুরুর আসনকে সম্মুখে রাখিয়া ইহারা উপাসনা 
করেন। বৃহস্পতিবার ইহাদের সমবেত উপাসনার দ্বিন। 

বলরামী সম্প্রদায়ের (২১৮ পু) গুরুর নাম বলরাম। তিনি জাতিতে হাড়ি। ১৭৯৫ খুস্টাব্ধে নদীয়া ' 
জেলার মেহেরপুরে মালোপাঁড়ায় তাহার জন্ম হয়। বলরামকে শ্রীরামের অবতার মনে করা হয়। তাহার 
মতে বিশ্বত্রক্ষা্ড হইল ভগবানের শরীর | ইহারাও জাতিভেদ মানেন না। ইহারা বিবাহ করিয়া গৃহস্থ 
হন এবং বিশুদ্ধ নৈতিকজীবন যাপন করেন । শাস্ধ বাঁ বিগ্রহ ইহীরা মানেন না। 

ন্যাড়া সম্প্রদায়ের (১৭৭ পৃ) প্রবর্তক নাকি নিত্যানন্দ-পুত্র বীরভদ্র । ঢাকা ও বীরভূম জেলায় 
ইহাদের স্থান আছে। বাউলদের মত ইহাদেরও প্রক্কৃতিসাধনা আছে। ইহারাও বিগ্রহ মানেন না এবং 
কায়াকর্ষণ করেন না। ইহারা কায়াযোগ সাধনাও করেন। বাহ্‌ ভেখে বৈষ্ণবদের সঙ্গে ইহাদের কিছু 
মিল আছে। ফকিরদের মত স্ফটিকমালাও ইহারা ধারণ করেন ও ফকিরী আলখালা পরিধান করেন। 
হ্যাড়ারা হরিবোল ও বীর-অবধৃত ঘোষণ1 দেন। ইহাদের আলখাল্া নান! বর্ণের বস্খণ্ডে প্রস্তত। ঝুলি 
লাঠি ও কিশততী (দরিগ্াই নারিকেল) লইয়া ইহার! ভিক্ষা করেন ও মাথায় টুপি পরেন। 

সহজী মতে (১৭৮ পৃ) গুরুই শ্রীকুষ্চ। শিষ্ঠারা রার্ধিকাঁ। গুরু দ্বিবিধ। দীক্ষাগুর ও শিক্ষাপ্তরু। 
সহজীমতে নাম-মন্ত্রভাব-প্রেম-রস এই পঞ্চবিধ আশ্রয় । প্রেম ও রসের আশ্রয়ই হইল প্রধান পন্থা । 

জগমৌহনী (২১০ পু) সম্প্রদায়ের বিষয়ে অক্ষয়বাবু খুব বেশি খবর দিতে পারেন নাই। শ্রীহট্রের 
ইতিবৃত্তে শ্রদ্ধেয় অচ্যুতচরণ চৌধুরী ও বৈদ্নাথ দে ইহাদের অনেক খবর দিয়াছেন । 

প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে বাঘাঙ্থরা গ্রামে জগমোহনের জন্ম হয়। ইহাদের আদিস্থান মাছুলিয়া, 
দ্বিতীয় স্থান জলম্থখা, তৃতীয় স্থান বিথঙ্গল, চতুর্থ স্থান ঢাকা ফরিদাবাদ। ইহাদের আরও আটটি 
মঠ আছে । জগমোহনের গুরুর নাম মুরারি। তিনি ছিলেন রামানন্দের ধারার । কেহ কেহ বলেন, 
চন্দ্রীপে জগমোহনের জন্ম । শ্রীহট্র জেলায় এই ধর্মের প্রচার চলে। 

ইহারা বিগ্রহ মানেন না, গুরু মানেন । ইহীরা তুলসী ও গোময়কে পবিত্র মনে করেন না। নরসেবাব্রত 
এবং ত্র্ষচর্যই ইহারা পালন করেন। লোকের সেবাই ইহাদের ধর্ম। জগমোহনী সম্প্রদায়ের শান্ত (সন্ত) 
গৌসাইয়ের শিষ্ত রামকৃষ্ণ ১৫৭৬ খুস্টাব্ধে জন্মগ্রহণ করেন। ইনিই জগমোহনী সম্প্রদায়কে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করেন। ১৫৯২ খৃষ্টাব্দে শীস্ত (সন্ত) গৌসাই হইতে রামকৃষ্ণ দীক্ষা গ্রহণ করেন। ১৬৫২ খুস্টান্দে 
মাধীপুণিমায় রামরুষ্ণ দেহত্যাগ করেন। 

রামকৃষ্ণ গুরুর আজ্ঞায় নান! তীর্থে সাধু-সপ্তদের দরশনে বাহির হন। তাহাতে ভক্ত কৃপালদাস তাহার 
সঙ্গী ছিলেন। কৃপালের কৃপায় তখনকার তীর্থস্থানের অনেক কথা জানা যায়। তখনকার দিনের বনু 
স্থানের বিবরণ রূপাল রাখিয়! গিগলাছেন। এই সম্প্রদায়ের কবীর দাস ও লবনী দাস গ্রতৃতির লেখাতেও 
সেই যুগের বহু তথ্য পাওয়। যায়। 

৪ 


২৩২ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বধ 


কুলহার! নদীতীরে বিথঙ্গল স্থানটি দেখিয়া! বামরুষ্ণ মুগ্ধ হন। বিশাল নদী এবং সীমাহীন প্রস্তরের 
কাছেই বাউলিয়া মতের বেশি প্রভাব দেখ! যায়। বিথঙ্গলে জলদস্যুদের তিনি স্থপথে আনেন ও বনু 

জালিককে দীক্ষা দেন। পরে চারিদিকে জলে বিপন্ন দুর্গতদের রক্ষা করাও তাহাদের ধর্ম হয়। ইহাদের 
নির্বাণ সংগীত অসীম অপার পরত্রঙ্দেরই মহিমাকীর্তন। 

জগমোহন ও রামকুষণের সাধনায় শ্রীহট্র এক সাধনাভূমিতে পরিণত হয়। পরে রফিনগরে ভোলাশাহ 
জন্মগ্রহণ করিয়া এই ভাবে ভাবিত হইয়া তাহার সাধন! রাখিয়া যান। করণশীর অন্তর্গত মতির গ্রামে 
রমজান মণ্ডল বাউলিয়া মতের সাধক ছিলেন। ধোপা৷ জাতীয় রাখালশাহ বাউল-সাধনায় সিদ্ধ হইয়া শাহ 
উপাধি লাভ করেন। স্থরমানদীর তীরে কানাইঘাটে তাহার স্থান ছিল। জগমোহনের সাধনার সঙ্গে 
ইহাদের যোগ আছে বলিয়! ইহাদের নাম করা গেল। 

'/বাউলিয়া মতের তত্ব বা দর্শনের দিকটি রবীন্দ্রনাথ তাহার [11195019175 ০ 0 7০1১ এবং 
776 £26150597 07 7127 (10091৮ 140০6065) চমত্কার বলিয়াছেন। সেগুলির পুনরুল্লেখ 
নিপ্রয়োজন। তাহা ছাড়া বাউলিয়াতত্ব বিষয়ে আর-কিছু যাহা বলিলে ভালো হয় তাহাই এখানে 
সংক্ষেপে বলা যাইতেছে ।/ 

'ভারতবর্ধায় উপাসক সম্প্রদ্দায়ে আছে (১৭১ পু) বাউলদের আদিগুরু মহাপ্রত চৈতন্ত। কিন্ত 
মহাপ্রভুর বহু পূর্বেই ৰাউলিয়া মত ও বাউল নাম পাই। বাউল মতে দেহেই সর্ব বিশ্ব অবস্থিত। বিশ্বনাথ 
এই দেহমন্দিরের দেবতা । তাই কথা আছে-_ 

য1! আছে ভাগ্ডে 

তা আছে ব্রঙ্গাণ্ডে। 
সর্বতীর্থ সর্বসাধন! এই দেহেরই মধ্যে। এই পথের পথিক লোকসমীজে লোকধর্মকে মানিলেও অন্তরে 
তাহ! মানেন না। 

লোৰমধ্যে লৌকা চার 

সদগুরুমধ্যে একাচায় | 

ইহারা হিন্দু-মুসলমান ছুই সম্প্রদ্ায়েরই বেশবাস পরিধান করেন। ঝুলি লাঠি ও কিশতী দেরিয়াই 
নারিকেলের ভিক্ষাপাত্র) লইয়া বাউলের বাহির হন ও সর্বকেশ রক্ষা করেন। বিগ্রহ ইহারা মানেন না 
বা উপবাস ব্রতাদি করেন ন! এবং পুরাণাদি শাস্্ও মানেন না । দেহতত্বের গান ইহারা করেন। ইহাদের 
দেহসাধনায় চারি চন্দ্র ভেদ “অতি গোপনীয় ব্যাপার এবং তাহা অতি বীভশ্স”। তাহারা বলেন_- 

করে বোলবে! কে করবে ব। প্রত্যয় । 
আছে এই মানুষে সত্য নিত্য চিদানন্দময় | 

কিস্তু এই চারি চন্দ্র ভেদ্বও তে। কায়িক ব্যাপার । তাহা হইতেও উচ্চতর ভাবসাধনাওয়াল। বাউলও 
আছেন। বাউলদের দেহতত্বের গানের কিছু নমুনাও ভারতববর্ষায় উপাসক সম্প্রদায়ে আছে। যথা__ 

১ সহজ মানুষ আলেকলতা। | 
আলেকে বিরাজ করে, বাইরে খু'জলে পাবি কোথা । 


১১ ভারতীয় দর্শন-মহা সভায় সভাপতির অভিতাধণ। মডাঁন” রিভিউ, জানুয়ারি ১৯২৬ 


চতুর্থ সখ্যা বাংলার বাউল ২৩৩ 


আলেকের প্রেমের কোলে পেতেছে বকা নলে 
ত্রিবেণীর জল উজান চলে, বহিছে সর্বদা 
আপনি চলে নলের পথে, সে নল কেউ নারে চিন্তে 
জগতে করে চিন্তে চিন্তামণি চিন্তাদ[ত1 ॥ 
আলেক দুনিয়ার বীজে, আলেকে সাই বির|জে 
আলেকে নিচে খবর, আলেকে কয় কথা। 
অলেক গাছে ফুল ফুটেছে, সৌরভে জগৎ মেতেছে 
আলেকে হয় গ।ছের গোড়া, ডাল ছাড়া তায় আছে পাত।। 
আলেক মান্ষের রসে, সনাতনে লদ। ভাসে, 
বটল তোর লাগলো! দিশে, যেতে নারবি তথা । 
তুমি সদাই বেড়াও রিপুর ঘোঁরে 
মানুষ চিনবি কেমন করে, 
যেদিনে ধরবে তোরে, মৃগ্ডর দিয়ে ছেঁচবে মাণা ॥ 
* *কুপেতে রূপ নেহার করি, রাগ দর্পণ ধরি, 
হতাশনকে শীতল করি, অনলে রেখেছে পারা । 
গোর্সাই গুরু ট।দে বলে, ডুবে যাঁক মন সিষ্কুজলে, 
(কিস্ত) সে জলে পরশ হলে, শুকনোয় ডুবাবি ভর! ॥ 
হ্াড়া সহজিয়া কর্তাভজ! প্রভৃতি সবাই আপনাদের বাউল বলেন। আবার বাউলদের মধ্যেও বনু ভাগ- 
বিভাগ আছে। তাহাদের সবারই আদি বীরভদ্রু বা চৈতন্যমহাপ্রতু বল! চলে না। নান! আকারে 
বাউলমতের অনুরূপ সাধনার ধারা এ দেশে যে চলিয়া আসিতেছে তাহা পূর্বেও দেখানে। গিয়াছে। 
মহাপ্রভু এবং তাহার সঙ্গীরা অনেক সময় বাউল বলিয়া নিজেদের অভিহিত করিয়াছেন। কাজেই বুঝা 
যায়, বাউলদের তাহারাঁও জানিতেন। 
বাউলদের বাহিরেও বহু মত এবং সাধন! বাউলিয়া মতের আছে। তাহাদের বাণীতে গানে ও রচনায় 
তাহ! দেখা যায় । আবার বাউলদের মধ্যেও অবাউল অনেক আছেন । ৬বাউল ভাব হইল অন্তরের সত্য। 
বাহিরের এই ভাগ-বিভাগে ইহার পরিচয় দেওয়া চলে না। 
*/ বাউলিয়। প্রেমতত্বের পরিচয় চাহিতে গেলে একবার এক বাউল সাঁধু বলিয়াছিলেন, “এইদব ব্যাকরণ 
ও পরখ হইল বাহ্পস্থীদের, আমাদের ক্ষেত্রে ইহা চলিবে কেন?” তিনি তাই গান করিয়াছিলেন__- 
ফুলের বনে কে ঢুকেছে রে সোনার জহরী 
নিকষে ঘময়ে কমল আ মরি মরি। ৬ 
মিশনারীরা যেমন ভারতীয় ধর্মের মরমসত্য বুঝেনও নাই এবং বুঝাইতে ও পারেন নাই, তেমনি গ্রস্থাশ্রয়ী 
পণ্ডিতের দল ঠিক বাউলিয়া৷ ভাব ও ধর্ম ধরিতেও পারেন নাই এবং তাহার পরিচয়ও দিতে পারেন নাই। 
ধাহারা নিগ্রপ্থ তাহাদের পরিচয় গ্রন্থে কেমন করিয়! মিলিবে। গ্রন্থী বাউলেরাই নিজেদের পরিচয় গ্রন্থে 
রাখিয়। গিয়াছেন। কিন্তু আসল বাউলের পরিচয় গ্রন্থে ছুর্লভ। 
তাহা হইলেও শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রমোহন বস্থু তাহার £০১/-07%777/5 87217/0 0%$ ০7 76790 


২৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


গ্রন্থে যেসব পরিচয় নানা পুথিতে পাইয়াছেন তাহা বহু যত্বে সাজাইয়! দিয়াছেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে ১৯৩০ সালে তাহা! বাহির হয়। সহজ মতের গ্রনস্থলভ্য পরিচয়ের জন্ত এই গ্রস্থখানি সকলকে 
পড়িতে বলি, ইহাতে বহু খবর মিলিবে। 

আসল বাউলের নিরক্ষর। পুঁথির ধার তাহার] ধারেন না। শিক্ষাব্যবসায় আমরা! তো পুঁথিই পড়ি, 
তাই আমরা পুঁথি-আশ্রয়ী ; পুঁথিতে পাইলেই আমাদের স্থবিধা হয়। তাহাতে “পুথিয়া” সহজিয়াদের 
অনেক কথা জান গেলেও “অপুখিয়/'দের মরম পাওয়া কঠিন। তবে অনেক ক্ষেত্রে পুথি দেখিয়াও 
অনেক কিছু খবর মেলে। আবার পুঁথির বাহিরের খবর খোজ করিতে হইলে মানুষের সন্ধানই 
করিতে হয়। : 

সহজিয়! ও বাউল মত অনেক ক্ষেত্রে পরম্পরে যুক্ত। তবে এইসব গ্রন্থে সহজিয়াদের কথা জানিতে 
সবাই চাহিবেন। কিন্তু এইসব সহজিয়ার পথ বিশুদ্ধ বাউলদের অনেকের মতে নীতিবিগহিত। উচ্চভাবের 
বাউলের লোকাচার বেদাচার না মানিলেও মানব-নীতি মানেন। 

বাউলিয়! মতেও জীব ব্রন্বস্বূপ। ইহা! উপনিষদে বেদাস্তেও পাই। বেদাস্তজ্ঞান বিনা এই জীব বদ্ধ 
থাকে, জ্ঞান হইলেই মুক্ত হয়। 

বাউলিয়! সাধক স্বর্গের সখ চাহেন না, চাহেন মুক্তির পরমানন্দ ৷ বাউলের! বলেন, মুক্তি হইল প্রেমের 
চিন্সয় প্রকাশ । এই মুক্তি লাভ কবিলে ব্রদ্মের সকল এশর্ধ সাধক আপনিই পায়, যদ্দিও কিছুই পাইবার 
তাহার আকাঙ্ষা নাই। বাউলের মানুষই জানেন, আর চাহেন প্রেমেই মুক্তি । তাহাদের মতে স্বর্গের 
অমৃতের চেয়ে পৃথিবীর এই প্রেমরস মহত্তর । তাই প্রেমামৃতগ্রার্থী দেবতারাও পৃথিবীতে জন্বিয়া মান্ষ 
হইতে চান-_ 

প্রেম আমার পরশমণি তারে ছু ইলে যে কাম হয় রে সেবা । 
তাই গোলোক চায় যে ভূলোক হতে মানুষ হৈতে চায় যে দেব ॥ 

আমাদের প্রেম সীমীবদ্ধ | ভগবতপ্রেম বিশ্বব্যাপী । আমাদের প্রেম যখন বিশ্বব্যাপী হইবে তখনই প্রেম 
হইবে শুদ্ধ ও ভাগবত । তখন সাধকও ভগবানের মতই প্রেমময় হইয়া যাইবেন। 

জ্ঞান হইতে প্রেম মহত্তর ৷ তাই শুক্ষ জ্ঞানে ও কর্মে মাতিয়! নারী-বর্জনে লাভ কি? চাই প্রেম। 
প্রেমহীন শুধু নর বা নারী তে| সত্যের আংশিক প্রকাশ মাত্র। প্রেমে যুক্ত হইলেই নরনারী পুরণশ্বরূপ হইতে 
পারে। তবে কামে সেই যোগ ঘটে না। বৃভূক্ষিত কাম অন্যকে গ্রাস করিতে চায়। 

একে অন্তকে গ্রাপ করিলে আর যোগ হইল কৈ? একে অন্যকে যে বিশ্তদ্ষ প্রেমে পরিপূরণ 
করিবে তাহা কামের রাজ্যের কথা নহে । তাহার জন্য চাই নরনারী উভয়েরই অন্তরের মুক্ত ভাব। এই 
মুক্তভাব সমাজের বাহ্‌ বিধিতে মেলে না, তাই বিধিমার্গে বাউলিয়াদের আস্থা নাই। লোকাচার বা 
শান্ষ/চার কিছুই এই পথে কোনে। সাহায্য করিতে অক্ষম । 

বেদশান্ হইতে প্রেম মহত্তর । বেদের পরোয়া বাংলাদেশ কমই করিয়াছে । তাই বাংল।র পঞ্িতের 
বাণীতেও দেখি, সর্বজনকধুতা বেদবাণী তে| বেশ্তার মত-_ 


ক্ষষ্ঠে কেন ধূত। ক্ষণং ন কুতুকাঁদ্‌ বেশ্টাঙ্গনেব শ্রুতি? ॥ 
»- হুলায়ুধের ত্রাঙ্মণনর্বস্থ । উপত্রমণিষ! 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৩৫ 


শাস্বের চেয়ে বাউলের নিঃশব্দ মরমকথা মহত্তর ৷ প্রাণহীন শান্বীয় জ্ঞান ও কর্ম হইতে মানবীয় প্রেম 

অনেক বেশি সত্য 1৬ 

বাউল-মতে তীর্থ-ব্রত বিগ্রহ-মন্দির যাগধজ্ঞ-উপবাস কিছুতেই কিছু হয় না। কায়াকে ক্লেশ দিয়াও 
লাভ নাই; বরং কায়াকে শ্রদ্ধা করিলেই সর্বসত্যের সাক্ষাৎ মেলে। কায়ার তত্ব শ্রদ্ধাভরে সন্ধান 
করিতে হয়। 

সমাজের নিয়মে নরনারী পরম্পরকে আমরা ব্যবহার করি বটে, কিন্তু কেহ কাহারও “মর্ম” জানি 
না। কাজেই সমাজবিধি মানিয়া লাভ নাই । নরনারীর বন্ধনের মধ্যে প্রেমের অধ্যাত্মযোগ ছাড়! আর 
কোনো বন্ধন থাকিলে তাহ! সত্য নহে। সেই অধ্যাত্মযোগেরই প্রকাশ হইল আমাদের প্রেমে । 

অধ্যাত্ম সত্যের দীক্ষা মিলিতে পারে সদ্গুরুর কাছে। কিন্তু গুরু তো! একজন নহেন। চিরদিনই যত 
জনই যতভাবে আমাদের চেতন! দেন তত জনই গুরু । এক দ্দিনে তো! জীবনের দীক্ষা সমাপ্ত হয় না; 
দিনের পর দিন দীক্ষা চলে । দিনের পর দিন যেমন জীবন অগ্রসর হয় তেমনি দীক্ষাও অগ্রসর হয়। 
জন্মও চিরন্তন লীলা, তাহা একদিনে সিদ্ধ হয় নাই। অথর্ববেদ বলেন, দিনের পর দ্দিন তোমার 
জন্মলীল অগ্রসর হউক-_ 

নবে! নবে। ভবসি জায়মানঃ। 

উচ্চদরের বাউলের বলেন, জীবনের সার অমৃত হইল তাহার প্রেম ও প্রেমের ব্যাকুলতা। প্রেম 
কোনে! তত্ববাদ নহে। তাহারই বাহ্‌ (1:551০91) পথ হইল কায়াসাধন। চারিচন্দ্রের ভেদ প্রভৃতি স্ুল 
কায়াসাধনও সেই চিন্ময় পথ নহে। আমলে আপনার মধ্যে বিশ্বের পরিচয় এবং যোগও এক চিন্ময় 
ব্যাপার। ইহাকে বাহ রূপে পরিণত করিতে গেলেই বিপদ । চারিচন্দ্রের ভেদ হইল তন্ত্রের ও 
যোগশাস্থের দাসত্ব । তাহাতে অনুরাগ-পথের কি আছে? 

যখন সত্য পথ পাওয়া যাইবে তখন সর্ব জাতি সর্ব সম্প্রদায়কে ডাক দিতে পারা যাইবে । তখন হিন্দু- 
মুসলমান কাহারও কোনো বাধা থাকিবে না। ভক্তি ন্সেহ্‌ প্রেম অনুরাগ তো সবাই বুঝে। ইহা তো শান 
বা লোকাচারের পথ নয়, তাই সকল সম্প্রদায়কেই বাউলের! গ্রহণ করেন। এই পথে হিন্দুর শিষ্ক মুসলমান 
ও মুললমানের শিষ্য হিন্দু বিস্তর আছেন। প্রচার ইহারা মানেন না। কৃপে যতক্ষণ জল না ওঠে তখন বৃথা 
অন্যকে ডাকাডাকি করিয়া লাভ কি? জল যখন উঠিবে তখন সেই জলই সকলকে ডাক দিয়! আনিবে। 

চৈতন্নচরিতামূত ভক্তিকে বৈধী ও রাগাহুগ। এই ছুই ভাগ করিয়াছেন মেধ্য, ২২ অধ্যায়)। ভক্তির 
এইরূপ শাস্ত্রীয় ভাগও “ফুলের বনে জহরী'র পরখের মত। প্রেমের ক্ষেত্রেও বরবধূর সঙ্গে বা মধ্যে আর 
কেহ ব্যবধান হইয়| থাকিতে পারে না। বাসরঘরে সখীদেরও প্রবেশ নাই । 

নদীর যেমন তিন রূপ : প্রথম হইল পর্বতে পার্বতী, দ্বিতীয় হইল সমতলে গঙ্গা, তৃতীয় হইল সাগরে 
সশ্মিলিতা ; তেমনি সাধনার প্রথমে প্রবত: দ্বিতীয়ে সাধক, তৃতীরে সিদ্ধ। ইহার্দের আশ্রয়ও 
ত্রিবিধ : প্রথম অবস্থায় নাম-মন্ত্র, দ্বিতীয় অবস্থায় ভাব-প্রেম, তৃতীয় অবস্থায় মুক্ত রস। 

ভক্তিকে বুঝাইতে গিয়া ভারতীয় সাধনা যে পথ ধরিয়াছেন তাহাতে অতিশয় সাহসের পরিচয় পাই। 
ভগবানকে পাইতে হইলে তাহার কোনো না কোনো স্বক্ধপ তো মনের মধ্যে আসা চাই। তাহাকে 
আমর! কখনো প্রভূ ভাবে, কখনে! পিতামাত। ভাবে, কখনো বন্ধু ভাবে ব৷ প্রিয় ভাবে বুঝিতে পারি। 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


মানবীকরণ বা £,01101)01101)1)1512 বলিয়া পণ্ডিতেক্না ভয় দেখাইলেও তাহারা সাহসের সহিত 
বলিবেন, এইসব মানবীয় ভাবে ছাড়া তাহাকে আর ভাবিব কোন্‌ ভাবে? 

ভগবানের হয়তো অনন্ত এরশ্বর্য ও শ্বরূপ। কিন্তু আমাদের তে পাচটি মাত্র ইন্জিয়। তাই হয় তাহাকে 
চক্ষ দিয়া, না হয় কর্ণ দিয়া, নয় তো৷ নাসা দিয়, নয় তো তক দিয়া, নহিলে রসন! দিয়! নানাভাবে তাহাকে 
পাইতে হয়। বূপ-রস-গন্ধ-্পর্শশব্ব-ূপে ছাড়া আর তে। অনুভবের কোনো পথ নাই । ভগবানকেও ঠিক 
তেমনই শাস্ত দাস্ত সখ্য বাংসল্য মধুর এই পঞ্চ ভাবে ছাড়া পাই কেমনে ? মাঁনবীকরণ বা £02:০- 
7021011215এর ভয় না করিয়া! এই কথা ভারতীয় সাধন। সাহসের সহিত বলিয়াছে। তবে সব ভাৰ 
হইতে শ্রেষ্ঠ ও ঘনিষ্ঠ ভাব হইল মধুর ভাব। 

মধুর বা প্রেমের ভাবেও মিলন হইতে বিরহেই চিন্ময় ভাবের বেশি প্রকাশ হয়। কারণ সম্মুখে 
থাকিলে আমর! অনেক সময় কাহারও মর্ম বুঝি না, ইহাতে অত্বের সেই কথ! মনে পড়ে 

অংতি সন্তং ন জহাঁতি অংতি সম্তং ন পণ্ততি। 

অর্থাৎ যতক্ষণ নিকটের রতন না হারাই ততক্ষণ তাহাকে অনুভব করা বা “দেখা” যায় না। বুঝিতে 
হইলে একটু দূরত্ব দরকার। তাই পূর্ণব্রক্ষ আপনার মধ্যে আপনি পূর্ণ হইলেও আত্মপরিচয় পান নাই। 
ভগবান আপনাকেও স্থা্টর পূর্বে আপনি যথার্থভাবে পান নাই। নিজেকে নিজে পাওয়া যায় না। 
আপনাকে একবার পর বা বাহ্‌ করিয়! (0115০৮৮৪) আবার “আপন” করিতে হয়। তাই একতত্বকে 
বাধ্য হইয়াই প্রথমে ছুই হইতে হয়। পরে সাধনায় সেই ছুইকে যুক্ত করিয়া! এক করিতে হয়। ইহাতেই 
কেহ দেখেন অদ্বৈত, কেহ দেখেন দ্বৈত। জ্ঞ'নে এই দ্বৈতাদ্ধৈতবিরোধ ঘোচে না, ঘোচে প্রেমে। 
কারণ প্রেমে ছুইকেই চাক্প এবং ছুইকে এক করে । 

বাউলেরাও বলেন-__ 

নিত্য দ্বৈতে নিত্য এক্য প্রেম তার নাম । 

এইজন্তই প্রেমেই ভগবান আমাকে রূপ দিলেন কারণ প্রেমেই সেই অরূপ ডূবিয়া ধন্য হইবে সর্ব 
রূপের মধ্যে । 

পরকে আপন করিতে পারে এবং ভেদের মধ্যে মধুর অভেদকে সাধন! করে বলিয়াই প্রেমের মহত্ব । 
আপন হইতে ভিন্নকে স্বীকার করিবার শক্তি একমাত্র আছে প্রেমের । যেখানে পূর্বেই লৌকিক অধিকার 
আছে সেখানে স্বীকার করার মধ্যে প্রেমের মহত্ব কিছুই বুঝ| যায় না। যে 'আমার' নয় তাহাকে “আমার, 
বা আপন করিয়। গ্রহণ করিতে পারিলেই তো! প্রেমের প্রেমত্ব। এই কারণেই সমাজ যাহাকে আমার নিজস্ব 
অধিকার (19556551011) করিয়া দিয়াছিল তাহাকে গ্রহণ করার মধ্যে প্রেমের গৌরব কি? যে- 
জন আমার নয়, সমাজবিধি অঙ্থলারে যাহাকে দাবি করিতে পারি না, তাহাকে পাইতে পারিলেই প্রেম। 
সেইরূপ আমার অধিকারের বাহিরে অথচ আমার প্রার্থনীয়াই হইল পরকীয়া। সে আমার, অধিকারের 
বিষয় (09555551917) নয় বলিয়াই সাধন! দিয়! তাহাকে পাইতে হয়। নামে সহজ হইলেও সেই সাধনা 
সহজ নয়। 

আসলে সমাজের সহিত বিরোধ-ঘোষণাঁর জন্য বাঁ সমাজনীতিকে দলনের জন্য বাউলদের পরকীয়া'কে 
প্রার্থনা করা নহে। তাহাকে চাওয়া হয় শুধু প্রেমের মহত্ব বুঝিতে । আপনার বস্তফে আপন 'করার মধ্যে 


চতুর্থ সখ্য! বাংলার বাউল ২৬৭ 


প্রেমত্ব কৈ? সোনাকে নহে, লোহাকে সোনা করিলেই তবে পরশমণি । পরকে আপন করিতে পারিলেই 
তবে প্রেম । প্রেমের বৃহত্বের প্রমাণ করিতে হইলেই চাই “পরকীয়া । ম্বকীয়ার উপর তো! অধিকারই 
আছে। প্রেমের সেখানে আর কি রহিল করিবার? সমীজবিধান অন্থুসারেই সে আমার অধিকৃতা 
(9935659102) ; আমার কাছে ধরা দিতে সে বাধ্য । ঘরের পাখি শিকার করিয়া ষেমন শিকার (51১0:0) 
হয় না, তেমনি লৌকিকতাবদ্ধকে গ্রহণ করিয়! প্রেমের প্রেমত প্রকাশ হয় না। 
প্রেম হইবে ছুই জনের মধো । এই উভয়ের মধ্যে সখ্য এবং সমান মুক্ত ভাব চাই। ভাই প্রেমের 
মধ্যে উভগ় পক্ষের স্বাধীনতা দরকার । মুসলমান বাদশাহদেরও নিয়ম ছিল দাস-তক্ষতীকে প্রেম করিলেও সে 
তৎক্ষণাৎ দাশ্ত হইতে মুক্ত হইত, তাহার পর সে স্বাধীনভাবে প্রেমে সাড়া দ্রিত বা! না দিত। দাসীকে 
প্রেম করার অর্থ কিছু নাই। সমাজের বিধির উপরে প্রেমের মহত্ব তো তাহাতে বুঝা যায় না। দাসত্বের 
মধ্যে প্রেম (?) তে একটা জুলুম মাত্র। তাই ভগবান প্রেমের ক্ষেত্রে মানবকে অপার মুক্তি দিয়েছেন । 
এইখানেই মানবের ?-111এর সার্থকতা । 
প্রেমের অপরূপত্বই হইল তাহার অনিশ্চয়তা । পাইব কি না পাইব এই হৃদয়-দোঁলা ন1 থাকিলে 
আর পাইয়া আনন্দ কিসের? করতলগত বস্ত পাইয়া তো আনন্দ নাই। অনিশ্চয়তার মধ্যে প্রেমের 
পাওয়াই পরম মাধূর্ধ। তাই চৈতন্চরিতামতে দেখি-_ 
স্বকীয়! পরকীয়! ভাবে দ্িবিধ সংস্থান 
পরকীয়! ভাবে অতি রসের উল্লাস 1--আছ্, চতুর্থ 
সেই প্রেমের ক্ষেত্রে নর-নারী সবাই সমান। ভগবানও সেখানে আমার চেয়ে বড় নহেন। তাই 
প্রেমের ক্ষেত্রে এশ্বর্ষের বা ঈশ্বরত্তের সর্বশক্কিমত্তার জ্লুম চলে না। ঈশ্বরত্বের অর্থাৎ অধিকারের হ্লুম 
থাকিলেই প্রেমের সব মহত্ব গেল। তাই ভগবান বলেন-_ 
ধশ্বর্ব-শিথিল প্রেমে নাহি মোর প্রীত ॥ এ 


প্রেমরসিকরূপে তিনি বলেন, “আমার ঈশ্বরত্বই যে মানে সে তো! আমার স্বকীয়া। তাহাকে আর পাইব 
কি? যেআমার ঈশ্বরত্ব ও প্রতৃত্ব এখনও স্বীকার করে নাই, প্রেমের দ্বারা আমি তাহাকেই চাই। 
তাহার প্রেমই আমার কাম্য”-_ 

আমারে ঈশ্বর মানে আপনারে হীন | 

তার প্রেমে বশ আমি না হই অধীন ॥ এ 
ভগবান বলেন, যে আমার অধীন তাহাকে পাওয়া না পাওয়ার মধ্যে তফাত কি? যদি সে মুক্তবুদ্ধিতে 
আমাকে স্বীকার করে তবেই তো সেই পাওয়া হইল পাওয়া । শক্তির ক্ষেত্রে আমি উচ্চ কা ঈশ্বর হইলেও 
প্রেমের ক্ষেত্রে সে আমারই সমান ব। আম' হইতেও উচ্চ । সেখানে আমি তে। তাহার অপেক্ষা বড় নহি, 
হয়তে! বা হীনই হইব, তবেই তো প্রেম । এখানে বাউল-সাধকদের সাহসের অন্ত নাই। বাউলদের 
গানে তাই প্রেমের এত জোর । চৈতগ্যচরিতাম্বতও বলেন-- 


আপনাকে বড় মানে, আমাকে সম, হীন। 
সেই ভাবে হই আমি তাহার অধীন ॥ এ 


শা 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


স্বকীয়ার ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তাভয়'জনিত প্রেমের সার্থকতা নাই। সেই সার্থকতা আছে পরকীয়ার 
ক্ষেত্রে । ধর্ম ও সমাজ তো! অনিশ্চয়তার স্থান রাখে নাই, তাই প্রেমের সব সম্ভাবনা সে চুকাইয়! দিয়াছে।__ 
কর্ম ছাড়ি রাগে দোহে করয়ে মিলন । 
কভু মিলে কভু না মিলে দৈবের লিখন ॥ এ 
তাই পরকীয়! না হইলে প্রেমের কোনো! অর্থই থাকে না। যেখানে সমাঁজবিধির সঙ্গে প্রেমসাধনার 
একটা বড় বিরোধ আছে, বাউলের! সেখানে প্রেমের দায়ই স্বীকার করিয়াছেন। অথচ ধর্ম ও সমাজবিধি 
না থাকিলে গাহ্‌স্থ্য চলে না। 
সাধারণতঃ ফকীর হইলেও বনু বাউল-গৃহস্থও আছেন। সমাজবিধি না মাঁনিলে গৃহস্থনীতি কেমনভাবে 
চলে? তাই জিজ্ঞাস করিয়াছি, “তোমরা তখন কর কি?” বাউল-গৃহস্থ বলেন, “বিধি বা মন্ত্রের দ্বার! 
আমর] মরমের অধিকার সাব্যস্ত করি না। বিধিকে সাময়িকভাবে স্বীকার করিয়া! আমর! দেহের কাছে দেহ 
রাখিয়া সংসারযাত্রা চালাইয়া যাই। তার পর যর্দি কখনও ভগবানের কৃপায় তাহাকে প্রেমেতেও পাই 
তবেই জীবনকে ধন্য মনে করি। সে সৌভাগ্য মন্ত্রের জোরে বা সমাজবিধিতে হয় না । ভগবানের 
বিশেষ কপ থাকিলে সে সৌভাগ্য ঘটে-_- হয়তো সারাজীবন তাহা! না ঘটিতেও পারে । তখন মনে 
করিতে হইবে জীবন বৃথাই গেল ।”-_ 
কডু মিলে কভু না মিলে দৈবের লিখন ॥ এ 
ন্বকীয়া” অর্থাৎ বিধিধর্সে পাওয়া স্বীকেও প্রেমে আপন করা গেলে তাহাতেও পরকীয়া-সাধনা সিদ্ধ হয়। 
কারণ এতদিন সে তে ভিন্নই ছিল। এইখানেই বাউলদের এক বড় তত্বের কথা বলা গেল। আর-এক 
তত্ব হইল তাহাদের প্রকৃতি-ভাবে, সখী-ভাবে আরাধনা । 
প্রকৃতি-ভাবের অর্থকি? জ্ঞান কর্ম ও প্রেম এই তিন পথে সাধনা। জ্ঞান ও কর্মে আবার 
দিনের পরে দিনে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে শিক্ষা পাই এবং স্বীকার্ধকে ক্রমে ক্রমে একটু একটু করিয়া 
স্বীকার করি, অর্থাৎ ইহা গৌণপন্থা। প্রেমে হঠাৎ একদিনে একেবারে স্বীকার করিতে হয়। 
ধন অন্তরাত্মী জাগে তখন একদিনে আপনাকে উৎসর্গ (5117:50061) করিতে হয়। পুরুষের পথ 
জ্ঞানে ও কর্মে এইরূপ “ক্রমে ক্রমে। নারীর পথ প্রেমের 7; তাহাতে ক্রম” নাই-_- একেবারে তৎক্ষণাৎ 
(৫05601066)1 পুরুষ বিবাহ করিয়া ক্রমে ত্বীকে চেনে। নারীকে বিবাহের সঙ্গেসজেই সব 
ছাড়িয়া পতির নৃতন সংসারে ঝাপাইয়! পড়িতে হয়। পিতা সম্ভানকে ক্রমে ভালবাসিলেও ক্ষতি নাই? 
ছয় মাসও তিনি প্রতীক্ষা করিতেও পারেন। কিন্তু মা তাহার সন্তানকে জন্মমাত্রে স্বীকার না করিলে স্থষ্ট 
অচল হয়। জীবধর্মে (১1919810911) নারীকে সবুর করিবার সময় বিধাতা দেন নাই । তাই নারীদের 
এই “বেসবুরী'র মধ্যে অনেক তুলব্রাস্তি আসিয়া পড়ে। তবুও নারীর এর “বেসবুরী'কে না মানিয়া 
লইলে চলিবে কেন? ইহাই যে তাহার জীবধর্ম (2101981081 ৪০0। 
পুরুষ মখন তাহার জ্ঞানে ও কর্মে ক্রমে ক্রমে" অনন্ত অসীমের দিকে অগ্রসর হয় তখন পরদ। সর়াইতে 
সরাইতে হয়তো তাহার মানবজন্মই শেষ হইয়! যায়। পরদার তবু আর শেষই হয় না। ইহাই কার্লাইল 
দেখাইয়াছেন তাহার 9০7407 7299074%3 গ্রন্থে। অনন্ত অসীমের কত পরদ| সরাইয়৷ তাহার স্বরূপ 
পাইবে? তাই শ্রাস্ত সাধক অবশেষে নারীর মতই প্রেমে সহজে এক মুহূর্তে ঝাপ দিয়া পড়িতে চায়। 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৩৯ 


তাহা সম্ভব হয় শুধু প্রেমে। নারীর হইল সেই প্রেমের ধর্ম। তাই মহাপ্রভুর মত লোকও আপনার 
এইখানেও অপার জ্ঞানে অক্কৃতার্থ ও হয়রান হইয়া সখী-ভাবে নারী-ভাঁবে প্রক্কৃতি-ভাবে 'ঝাঁপ দিয়া 
পড়িলেন। বাউলদের একটা বড় তন্ব। 
বাউলদের মধ্যে পুথ্যা (পুথিয়া) ও তথ্যা (91) এই ছুই রকম মাধনা আছে। পূর্বেই পুঁথিয়। 
ব।উলতব্বের পরিচম পাইয়াছি 7০$-07%2667%/0 507214/0  0%1% পুস্তকে । আর অপুখিয়া 
বাউলদের সবচেয়ে ভালো পরিচয় দিয়াছেন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ । তাহার কলিকাতা বিশবিদ্ভালয়ে দর্শন 
মহাঁসভায় (১৮ ডিসেম্বর ১৯২৫) অভিভাষণের এবং হিবার্ট বক্তৃতার (১৯৩০) কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে 1৮” 
৬এই বক্তৃতীয় তিনি সবচেয়ে বেশি বাণী ব্যবহার করিয়াছিলেন শ্রীহট্টের বাউলকবি হাঁসন রজা 
চৌধুরীর গান। হাসন রজার জন্ম লক্ণপ্রীর দেওয়ান-বংশে। ইহার পিতার নাম আলি রজা চৌধুরী। 
আলি রজার পূর্বপুরুষ কায়স্থ ছিলেন। হাসন রজার পুত্র প্রখ্যাত একলামুর রজার কাছে শুনিয়াছি ইহারা 
ভরদ্বাজগোত্রীয় । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার তরুণ বয়সেই বাউলদের সঙ্গে পরিচিত হন; তাহার লেখা 'বোষ্টমী'র কথা ধাহারা 
পড়িয়াছেন তাহারাই ইহা জানেন। তাহার জমিদারি শিলাইদহ পরগণাঁর কাছেই লালন ফকীরের স্থান। 
লালনের অদ্ভুত একটি প্রতিভা ছিল। তাহাদেরই শিল্ক কাঙাল হরিনাথ মজুমদার বাঁ ফকিরষা্দ বাউল। 
হরিনাথের শিষ্ের! সকলে বাউল না হইলেও সবাই কৃতী, তাহাদের মধ্যে রাজসাহীর অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের 
নাম স্ুপরিজ্ঞাত 1 যে শিবচন্দ্র বি্যার্ণবের তন্ত্রতত্ব অনুবাদ করিয়া আর্থার এভেলান ধন্য হইলেন, সেই 
বিদ্যার্ণবও হরিনাথের অস্ুরাগী । বাংলাদেশে সংবাদপত্র-গুরুস্থানীয় জলধর সেনও হরিনাথেরই আপন জন। 
৬ লালনের শিম্ধারার একজন ছিলেন রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহে এক ডাকহরকরা। তাহার নাম ছিল 
গগন। তাহার গান রবীন্দ্রনাথ তাহার হিবার্ট বক্তৃতায় উদ্ধত করিয়াছেন__ 

আমার মনের মানুষ যেরে 
আমি কোথায় পাব তারে।' ' 

লালনের স্থান ছিল কুষ্টিয়ার নিকট । তিনি জন্মতঃ ছিলেন হিন্দু পরে দেখা যায় সিরাজ সাই নামে 
মুসলমান ফকীরের কাছে তিনি দীক্ষা নেন। তাহার সাধনাতে ছুই ধর্সেরই যোগ দেখা যায়। এই 
ধারার সঙ্গেও কবিগুরু রবীন্দ্রনীথের পরিচয় ছিল 1৯৮ 

কুষ্টিয়ার কাছে এ দিকেই পাঁচু ফকীরও একজন বাউল ছিলেন। তাহার সীমা ছাড়াইয়া আরও 
পূর্বদিকে গেলে রাজবাড়ীর কাছে মোছল চাদ ফকীরের গানের প্রচলন । তাহার পর ঢাঁকা জেলা 
ছিলেন শাহনাল ফকীর। ধামরাই টাঙাইল প্রতৃতি স্থানে পাগল চাদের গান চলে। পাগল চাদ 
একজন সমর্থ বাউল ছিলেন ।"/ 

আমি নিজে প্রথম বাউল দেখি কাশীতে নিতাই বাউলকে। তাহার বাড়ি বীকুড়া বা তাহারও 
পশ্চিমে ছিল। দেশে আসিবার পর ঢাকা জেলার রাজাবাড়ীর আখড়ায় দা্ড বাউলের সঙ্গে পরিচয় 
ঘটে। তাহার আখড়ায় দুর্লভ ও বল্পভের সঙ্গে পরিচয় হইলে দেখা গেল তাহারা আরও গভীর ভাবের 
বাউল। তাহাদের কাছেই আমি বড় বড় দুইটি বাউল-ধারা ও বহু গানের সন্ধান পাই। সেই ধারা 
ধরিয়া বছু প্রাচীন যুগে উপস্থিত হওয়া যাঁয়। 


২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নধম বর্ষ 


* বাংলাভাষার আরম্ভ হইতেই বাউলের পরিচয় মেলে। তবে একবার খোঁজ করিয়া (১৮৯৮ সাল) 

বারো- তেরো পুরুষ পর্যস্ত কোনোমতে পাইয়াছিলাম ৷ ৮ 

এক ধারাতে মদন বাউল জন্মতঃ ছিলেন মুসলমান। তাহার গুরু ছিলেন ঈশান, জাতিতে ষুগী। 
ঈশানের গুরু দীনা বা দীননাথ জাতিতে ছিলেন নর বা বাছ্যকর। দীনার গুরু নমঃশূদ্রবংশীয় 
হীরাই। হারাইর গুরু কালা্টাদ ছিলেন জাতিতে বাঢ়ই বা সুত্রধর, নমংশুত্র-স্ত্রধরই হইবার কথা। 
কালাটাদের গুরু নিত্যনাথ; নিতানাথের গুরু মুলনাথ ; মূলনাথের গুরু আদিনাথ । নিত্যনাথের বন্ধু ও 
গুরুভাই ছিলেন মনাই ফকীর। মনাই জন্মতঃ মুসলমান । এই তিন তিন জন “নাথ” বাউল নাম দেখিয়া 
নাথ-পন্থের সঙ্গে বাউল মতের প্রাচীন যোগের কথা মনে আসে । 

নিত্যনাথের এক শিষ্য কালাাদ, সেই ধারাতে মদন । মর্দনের বন্ধু ছিলেন গঙ্গারাম, জাতিতে 
নমঃশুদ্র। গঙ্গারাম মদনের বয়োজোষ্ট হইলেও বন্ধুতা খুব গাঢ় ছিল। গঙ্গারামের গুরু ছিলেন কৈবত 
জগাইর শিষ্ক মাধা। নিত্যনাথের আর-এক শিষ্ত ছিলেন বলা বা বলরাম। তিনিও জাতিতে ঠকবত। 
বলাকে নিত্যানাথ নাকি দীক্ষা দেন নাই। দীক্ষা তাহার একটি ঘটনা হইতে ঘটে। ঘটনাটি 
বল] যাউক । 

বলা ছিলেন ঠকবর্তদের মধ্যে রাজার মত । সমস্ত মেঘনার উপর ছিল তাহার এলাকা। মারকুলির 
কাছাকাছি তাহার জলকর ছিল। তাহার প্রথম যৌবনেই স্ত্রীবিয়োগ ঘটে । উদ্দাসমনে তিনি একদিন 
নৌকায় যাইতেছেন এমন সময় বিবাহান্তে এক কন্তাকে মাতা বিদায় দিতেছেন সেই দৃশ্য দেখেন। 
কন্যার নৌক! সরিয়। গেলে কন্যা দাড়িমাঝিদের অনুনয় করিতেছেন, বাগ্যকরদের অনুনয় করিতেছেন 
নিঃশব্দ হইতে, কারণ মা রহিয়াছেন ঘাটে পড়িয়া, তার কান্নার শব শোনা যাইতেছে বাগ্যভগ্ডের গোলমালে, 
ক্রমে মায়ের কান্নার শব্ধ চাপ। পড়িয়া আপসিতেছে-_ 

থামাইও রে ঢোল ঢুলী ভাই কীসির ঝন্ঝনি। 
ধীরে ধীরে বাইও রে মাঝি ধেন মায়ের কী্ন শুনি ॥ 

তাহার মনে হইল তিনিও যেন জগজ্জননীর নিকট হইতে এইভাবেই দিনের পর দিন দুরে সরিয়া 
যাইতেছেন। যেন এইজন্য চলিয়!ছে বিশ্বরাচরে যায়ের কান্না। দুর হইতে তবু সে কান্না শোনা যাইত । 
কিন্তু সংসারের নানা কোলাহলে আমরাই প্রতিদিন সেই কান্না চাঁপা দিতে চাই । আমাদের মনের মধ্যে 
ব্যাকুলতা ও বৈব।গ্যই মায়ের কান্নার স্থুর। তাহাকে প্রতিদিন আমরা কত ভাবেই চাপা দিয়া 
রাখিতে পারি? 

এই অন্তরবেদনার মর্ম বুঝিতে সাধক নিত্যনাথের কাছে বলা গেলেন এবং দীক্ষা চাহিলেন। 
সব শুনিয়া নিত্যনাথ বলিলেন, “তোমাকে আর দীক্ষা কি দিব? জগজ্জননী আপনিই সেই মাতৃবিচ্ছ্দ- 
ব্যাকুল! কন্তাররপে আসিয়! তোমায় দীক্ষা দিয় গিয়াছেন। তোমার অন্তরের বেদনাই সেই দীক্ষার মন্ত্র” 

তবু বলরাম ব! বল! নিত্যনাথের “অনুরাগী” হইয়া রহিলেন এবং পরে খুব বড় সাধক হইলেন। 
কাজেই বলার গুরু একহিসাবে নিত্যনাথ আর-এক হিপাবে সেই কন্তা!। 

বাউলেরা নান। স্থানেই গুরুকে পান এবং নানাভাবেই গুরুর দীক্ষা নেন। আমার পূর্ব-কথিত ঢাকা- 
রাজাবাড়ীর বাউল দাগুর শিশ্তু বল্পভ ও দুর্লভের কথা বলিয়াছি। দুর্লভ ছিলেন অতিশয় মরমী ভাবের 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৪১ 


লোক । দুর্লভের যখন অল্প বয়স তখন তাহার আট-নয় বছরের এক কন্তা পৃথিবী হইতে বিদায় নিলেন। 
এই বিদায় নিবার সময় সেই কন্তাই যেন পরকালের দ্বার খুলিয়া পিতাকে চিন্মম আলোক দেখাইয়া 
গেলেন। তাই ছুর্পভ যখন দাগ বাউলের কাছে দীক্ষা চাহেন তখন দাগ্ড বলেন, “তোমার কন্যাই 
তোমার গুরু । তুমি ধন্য। তুমি দীক্ষিত। বরং তুমিই আমার কাছে থাকিয়া আমাকে সেই 
পথ দেখাও 1” 
কাশীর নিতাই বাউল বিবাহ করিয়াছিলেন। তীহার ভাষাতেই তাহার বিষয়ে বলা যাউক-_- “দেহের 
কাছে দেহ রাখিয়াছিলাম কিন্তু তাহাকে পাই নাই। মধ্যে কামনার বাধা ছিল কিনা! এমনভাবে 
বারো-তেরো বৎসর গেল, পাওয়া হইল না। তাহার পর তিনি আমাদের ছাড়িয়। পরলোকে গেলেন। 
তখন ভগবানকে কহিলাম, “এইবার তো কামনা আর নাই। এইবার তাহাকে পাইতে দাও) এমন 
ভাবেও বারে!-তেরো বছর যাঁন্ন। একদিন হঠাৎ অরদগ্ডের জন্ত তাহাকে পাইলাম; আমার সব দীপ্ত হইয়! 
গেল।” তাই বাউলদের গানে আছে-_ 
গুরু বলে কারে প্রণাম করবি মন? 
তোর অধিক গুরু পণিক গুরু, গুরু অগণন। 
গুরু যে তোমার বরণডালা, গুরু যে তোর মরণন্থাল 
গুরু যে তোর হাদয়ব্যথা, (যে) ঝরায় ছু'নয়ন। 
কারে প্রণাম করবি মন? 
যাক আবার বলরামের বাউল-ধারার কথায় ফিরিয়া আশা যাউক। বলার শিশ্ত বিশী, জাতিতে 
ভূষ্চিমালী। তাহার শিষ্য জগ! কৈবর্ত। তীহার শিষ্য মাধা বা মাধব পাটিয়ল ব| পারটি-নির্মাতা। 
কেহ কেহ বলেন, বল! কাপালী। কাপালীর! চট বুনিয়া জীবিকানির্বাহ করেন। মাধার শিশ্ত গঙ্গারাম 
নম:শৃদ্র | 
*/ ইহারা সবাই নিম্শ্রেণীর নিরক্ষর লোক। কিন্তদৃষ্টির গভীরতায় ও প্রকাশের অপূর্বতায় অতুলনীয় 
ইহাদের শক্তি। রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ইহাদের গান দেখিয়া বলেন, "এমন সহজ, এমন গভীর, এমন সোজান্থজি 
সত্য এত অল্পকথায় এমন অপূর্বভাবে প্রকাশ করিবার শক্তি আমাদেরও নাই। আমার তো ইহাদের 
রচন। দেখিয়া! রীতিমত হিংসা হয়।” তিনি নিঃসংকোচে ইহাদের গান তাহার দর্শন-সভার অভিভাষণে এবং 
অক্সফোর্ডের হিবাটট-বক্তৃতায় ব্যবহার করিয়াছেন এবং নম্রভাবে তাহা স্বীকার করিয়াছেন। নান! স্থানে 
নানাভাবে এইসব বাউলের প্রতি তিনি তাহার গভীর শ্রন্ধা সর্ব প্রকাশ করিয়াছেন। গুণীদের কদর 
করিতে তাহার মত লোক জীবনে দেখি নাই । ৮ | 
এই গঙ্গারামের বাড়ি ছিল বিক্রমপুরের মধ্যে বাইন্খাড়া গ্রামের কাছে। এখন সেইসব স্থান পদ্মাগর্তে। 
ইনি আমার সমবমসী সব বাউল হইতে পাঁচ 'পিট়ী” বা গুরুপরম্পরা উপরে । কাজেই ইণি প্রায় ছুই শত 
বছরের পূর্বেকার, কারণ এই হিসাবও প্রায় পঞ্চাশ বছর পূর্বে করা। মদন বাউল ছিলেন গঞ্গারামের অতিশয় 
প্রিয়জন। মদনের গুরু ছিলেন গঙ্গারামের বন্ধু, যদিও বসে একটু বড়। গুরু ঈশান এবং শিষ্য মদন 
উভয়েই গঙ্গারামের বন্ধু ছিলেন। 
সেই সময়ে বিক্রমপুরের ধলছত্র, রূপঠা, ধামারণ, রাজাবাড়ি প্রতি স্থানে বাউলদের খুব বড় বড় 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


আড্ডা ছিল। ধলছত্র হইতে এক শাখা পরে আবছুলাপুরে, আর-এক শাখা দক্ষিণ সাহাবাজপুরে গিয়া 
আখড়া করে। 

শ্রীহট্রে বিথঙ্গলের জগমোহিনী সাধনার প্রভাবে ও বলার প্রভাবে মেঘনার তীরে বহু বাউল-আখড়া 
জমিয়া উঠে। তাহাদের মধ্যে ডিল্ী ভয়র! প্রভৃতি মঠকে অষ্টগ্রামী সমাজ বলে। এই সমাজেরই এক 
শীখা পরে স্থান করে ঢাকা জেলার পাঁচদোনার নিকটে নরসিংদী গ্রামে । বিশাল মেঘন। নদীর তীয়ে এই 
নরসিংদী আখড়ায় প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে নদেরঠাদ নামে এক বাউল আসেন; তিনি খুব সমর্থ সাধক 
ছিলেন। তীহার শিষ্য বেউগা বাউল ও বেঙ্গার শিষ্য যতীন বাঁউলকে আমি জানি । নদের টাদের 
কথাও আমি শুনিয়াছি। নদীর তীরে ও বিশাল মাঠের পারেই বাউলিয়। ভাব জমে । সেখানে প্ররুতিও 
ইহাদের উদার ও উদাস করে। | 

উত্তরবঙ্গে নীলফামারীর কাছে কমলকুমারী মাঝবাড়ী মধ্যম! প্রভৃতি কয়েকটি বাউল-সম্প্রদায় আছে। 
গৌঁড়া মুসলমানদের উতপীড়নে তাহাদের অনেককে পরে সম্প্রদায়ী মুললমান করা হইয়াছে । উৎপীড়ন যে 
কিরূপ তাহা! “বাউল বিধবংস ফতোয়া” দেখিলেই বুঝা যায়। তবু উত্তরবঙ্গের বাউলদের অনেক খবর আমি 
নীলফামারীর কবিরাজ বসন্তকুমার লাহিড়ীর কাছে পাইয়াছি। তিনি যদি এখনও জীবিত থাকেন তবে 
কিছু খবর দিতে পারেন । 

বাউল সমাজের প্রভাবে মেঘনার তীরে ব্রিপুর! জেলায় ওরাইলের আখড়ার কাছে রাণীদিয়! গ্রামে আহ্বর 
আলি প্রভৃতি সমর্থ বাউল সাধকের অক্থ্যদয় ঘটে । আন্বর আলির উপরও বহু অত্যাচার গিয়াছে । কিন্ধ 
তিনি নির্ভীক পুরুষ। তাহার শিষ্য হইতে হইলে সব সম্পত্তি বিতরণ করিয়া আসিতে হইত। মুসলমান 
সাধনার্থীকে দীক্ষার পূর্বে সাতদিন নিজ গ্রামের জুম্মা-মসজিদে, সাতদিন গ্রামের হাটে, সাতদিন গ্রামের বাড়ি 
বাড়ি ঘুরিয়া ঘোষণা! করিতে হইত “আমি সরা (মুসলমান শাঙ্্বিধি) মানি না" । এমনভাবে বাছাই-করা 
নিধাতনে-অটল সাধনার্থী না হইলে তিনি সাঁধন। দিতেন না। 

এইসব অত্যাচার সাধকদের উপরে ঘটে বলিয়াই আমি এতকাল বাউলদের স্থান ও আখড়ার খবর 
সকলকে দিতে পারি নাই । আমি এই বাউলদের খবর কোথাও কোথাও বলার পরে ই্হীদের উপরে 
অনেক অত্যাচারও গিয়াছে । তবু কেহ কেহ যে কয়টি বাউল-স্থানের সন্ধান দিয়াছেন, সবই আমার দেওয়া 
খবর হইতে । কারণ না বুঝিয়। ঘটনাক্রমে পূর্বে কিছু কিছু খবর আমি দিয়াছিলাম। 

আর-একটি বিপদও আছে। বীরভূম জেলার কেন্দুলী এতকাল বাউলদের একটি মিলনের স্থান ছিল। 
এখানে পৌষসংক্রান্তিতে জয়দেবের স্মরণার্থ এক মেলা বসে, তাহাতে বহু বাউল আসিতেন। তাহারা 
কেন্দুলীতে মন্দির বা তীর্থস্থানে স্বান-পু্জা করেন না, তবে নিজের! মিলিয়া খুব উৎসব করেন। সেখানে 
নিত্যানন্দ দাস নামে এক বাউল আসিতেন। তাহার সহিত আমার খুব প্রীতি ছিল। তাহার গুরু 
ছিলেন মণিমোহন। মণিমোহনের আখড়া ছিল থানা জংসনের নিকট কেতনা গ্রামে । এইবূপে 
দাইহাটে গোপীনাথের মেলাতেও বহু বাউল একত্র হইভেন। বাকুড়1! সোনামুখী এবং মানভূমের খাতর! 
প্রভৃতি স্থানেরও বাউল-সমাজ আছে । এইসব “আস্থানা” পশ্চিমবঙ্গের বাউলদের | উত্তরবঙ্গে রাজসাহীর 
নিকট প্রেমতলী বা খেতুরের বাধিক মহো২সব-মেলাতেও বহু বাউলের সমাগম ঘটে । 

এইসর স্থানের খবর পাইয়া! বনু “গবেষণা১-রত বিদ্জ্জনের সেখানে ভীষণ সমাগম ঘটে । তাহাদের 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৪৩ 


পেম্সিল-খাতার অত্যাচারে অনেক বাউল বিব্রত হুইমাছেন। কেন্দুলীর নিত্যানন্দ দাঁস তো একদিন 
আমাকে বলেন, “বাবা, বংসরাস্তে এখানে আসিতাম। কিস্তু তোমাদের পিস্তলের মত পেন্সিল 
গুচানো দেখিয়া স্থানট! ছাড়িতে হইল।” আসলে ধীরভাবে ইহাদের সঙ্গে থাকিয়! ইহাদের জীবন ও বাণী 
নিঃশবে সংগ্রহ করাই আমাদের উচিত। আমরা চাই সব সংক্ষেপে সারিতে, এইজন্য অত সময় দিতে 
আমরা নারাজ। তাই আমরা হঠাৎ হুড়মূড় করিয়৷ পড়ি, প্রশ্নে-প্রশ্নে তাহাদের ব্যাকুল করি। তাহাতে 
সাধকদের সাধনায় ব্যাঘাত ঘটে । 

২/এই প্রসঙ্গে একটা ব্যক্তিগত কৈফিয়ত দিয়া লই। আমার সংগৃহীত বাউল-বাণী আমি প্রকাশ করি 
নাই, ইহা লইয়। অনেকে অভিযোগ করিয়াছেন । আমারও কিছু বলিবার আছে। আমি তো সাহিত্যিক 
হিসাবে এই বাউলগান-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই নাই । আমার প্রধান প্রয়োজন ছিল আমার নিজের অধ্যাত্ম 
অভাব ও ক্ষুধা। এই সংগ্রহের কাজে আমি কোনো সাহিত্যিক বা বিদ্সমাজের কোনো 
সহায়তাও লই নাই, তাই আমার সেই দিক হইতে দায়িত্বও কম। আমি যেসব সাধকদের কাছে সংগ্রহ 
করি তাহারাও চাহেন এইসব বাণী লইয়া সাধকের সাধনাই চলে। সাহিত্যক্ষেত্রে প্রচার ত্াহারাও 
চাহেন না। আমি একজন বাউলকে তাহাদের এই গোপনতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, 
'বাছা, ইহা তো সাহিত্য নয়, ইহা আমাদের অন্তরঙ্গ প্রাণবন্ত, আপন আত্মজা। যদি কেহ আমার 
কন্তাকে এই বলিয়া প্রার্থনা করেন যে তাহাকে লইয়া আমি গৃহী হইব” তবে সে ক্ষেত্রে আমার দেওয়াই 
উচিত। সেই দেওয়াতে আমি ধন্য, তিনি ধন্য, আমার আত্মজাও ধন্য । কিন্ত কোনে! লোক শুধু 
ক্ষণিক রসাম্বাদন-স্থখের জন্য যদি আমার আত্মজাকে চাখিয়া দেখিতে চাহে তবে প্রার্থয়িতাও অধন্ত, 
আমিও অধন্য, আত্মজীও অধন্য । এইসব বাণী সাহিত্যরসের আস্বাদনের জঙ্য নহে। ইহা সাধনার জন্য । 
হয়তে! ইহাতে সাহিত্যরসও আছে, কিন্তু তাহা তো মুখ্য লক্ষ্য নহে। তাই ইহা আমরা প্রচার করি না। 
তবে সাধনার্থ জন সাধনার জন্য চাহিলে কখনো প্রত্যাখ্যান করি না। কিন্তু দেখিয়া লই যে ইহার এই 
প্রার্থন। সাচ্চা কি ন11” | 

৬৮ এইসব কারণে বহু স্থানে সংগ্রহ করিলেও আমার গুরুস্থানীয়্ বাউল সাধকদের কাছে আমি 
বাণীগুলি প্রকাশের অনুমতি পাই নাই। তবু যখন কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আমার পরিচয় হইল 
তখন বন্ধুবর চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আমার এইসব সংগ্রহের খবর কবিগুরুকে দিলেন। তিনি সাগ্রহে 
ধরিলে তাহাকে দ্বেখাইলাম। তিনি সব দেখিয়া অনেকদিন ধরিয়। নানাভাবে ভাবিয়া দেখিলেন, পরে 
আমাকে বলিলেন, “দেখুন, যেগুলি প্রকাশে বাধা নাই অন্ততঃ সেগুলি আগে বাহির করুন। পরে 
অগ্যগুলির জন্য প্রকাশের অনুমতি লইবার চেষ্টা করিবেন |” ৬৮ 

৬ প্রবাসীতে “হারামণি' নামে দুই-একটি করিয়া গান তখন (১৩২২ সাল) হইতে বাহির হইতে লাগিল । 
হঠাৎ শুনিলাম কেহ কেহ বলিতেছেন, এইগুলি এত ভালো যে তাহা নিরক্ষরদের রচন। হইতে পারে না। 
ইহা এখনকার শিক্ষিত লোকের রচনা! । রবীন্দ্রনাথ শুনিয়া স্তস্তিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “শিক্ষিত 
লোকের ক্ষমত| তে! আমার অজান। নাই । এইসব জিনিস যে তাহাদের রচনার শক্তির বাহিরে তাহা আমি 
খুবই বুঝি। একটা গান পাইলে হয়তো তাহারা কতক অনুরূপ আর-একটা! নকল করিতে পারেন: কিন্ত 
মূলটা রচন! করা কোনো৷ শিক্ষিত লোকের কর্ম নয়। অস্ততঃ আমার তো তাহার কাছাকাছি শক্কিও নাই 1”. 


২৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা! নবম বর্ষ 


*/ ইহার পর আমি নিজে আর বাউল বাণী বাহির করি নাই, যদিও তাহা সাজাইয়। লিখিয়া৷ রাখিয়াছিলাম। 
প্রায় চল্লিশ বৎসর এগুলি শুধু নিজের কাছেই রাখিয়া নিজেই আলোচনা করিয়াছি, কখনে। বন্ধুবান্ধবদের 
দেখাইয়াছি এবং আমার অন্তরের প্রয়োজনে ব্যবহার করিয়াছি, যে জন্ত আমার এই সংগ্রহ। পরে 
রবীন্দ্রনাথ ও চারুচন্দ্রকে তাহাদের দায়িত্বে ছুই-একটি বাণী প্রকাশ করিবার জন্য আমার খাতাগুলি দিয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথ দর্শন-সভায় তাহার সভাপতির অভিভাষণে (1১111199010 ০৫ 09841 2201212) তাহা ব্যবহার 
করিয়াছেন। চারুচন্দ্র তাহার বঙ্গবীণাতে২ আমার সংগ্রহ হইতে কয়েকটি গান উদ্ধৃত করিয়াছেন ৬ 

ধন্য আমি ঝাণিতে তোর আমার মুখের ফুঁক (৭৮নং) ; নিঠুর গরজী, তুই কি মানস-সুকুল ভীজ.বি আগুনে (,২৩নং) ; আমি 
মঞজজেছি মনে (১৩১নং); পরাণ আম।র সোতের দীয়া (১৩২নং) ; আম মেলুম ন1 নয়ন (১৩৬নং) ) তোমার পথ ঢাইক্যাছে মন্দিরে 
মস্জেদে (১৩৮নং) ; চোখে দেখে গ।য়ে ঠেকে (১৩৯ন ; আমার ডুবল নয়ন রসের তিমিরে (১১২নং) ; হদয়কমল চণ্তেছে ফুটে 
(১৪৪নং)। 
এই নয়টি গানের মধ্যে বঙ্গবীণার “আমি মেলুম না নয়ন” গানটি আমার “খাতায় যাহা আছে তাহা 
হইতে একটু পরিবতিত ও পরিবধিত। ইহার মূল-গানটি নমংশৃত্র গঙ্গারামের এক শিস্তের রচনা। হয়তো 
রচয়িতা কৃষ্ণকাস্ত পাঠক । কৃষ্ণকান্ত মহাঁপপ্ডিত ব্রাঙ্গণ এবং কথক ছিলেন । গঙ্গারামের কাছেই অধ্যাত্ম 
এশ্বর্য পাইয়া কথকতাতে তিনি মহাশক্তিশালী হইয়া ওঠেন। কৃষ্ণকান্তের শিষ্য গুরুনাথ ও চন্দ্রকুমারও কথক 
ত্রাহ্মণপরণ্ডিত ছিলেন । তাহাদের মধ্যেও বাউলিয়া ভাবের সম্পদ ছিল। গঙ্গারামের প্রভাবে পরে 
রাধানাথ ধোপা মস্ত কীর্তনীয়া হন। তীহারই প্রভাবে গোবিন্দ কীর্তনীয়াও কীর্তনে গভীর শক্তিলাভ 
করেন। শুনিয়াছি লালনের গ্রভাবেই নাকি কীর্তনীয়! শিবুরও এত শক্তি হইয়াছিল। 

৮ নিম্রজাতির বাউলদের ছুই-একজন ব্রাহ্মণ শিষ্য ও দেখ দিয়াছে । কাশীতে ছকু ঠাকুর নামে একজনকে 
দেখিয়াছি, তিনি ধোব গান করিতেন তাহার কিছু অঙ্বাদ হিবার্ট-লেকচারে গিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ছকু 
ঠাকুরের গানের অতিশয় সমাদর করিতেন 1৮ 

বঙ্গবীণার পন্য আমি বামীতে” (৭৮ন্ং) এবং “আমি মজেছি মনে? (১৩১নং) ঈশান যুগীর রচন1। 
তিনিই মদন বাউলের গুরু । জাতিতে ঈশান ছিলেন যুগী। “নিঠুর গরজী” (১২৩নং) ও “তোমার পথ 
ঢাইক্যাছে মন্দিরে মসজেদে" (১৩৮ন২) গান ছুইটি মদনের । অপুর তাহার রচন]। 

মদনের জন্ম মুসলমান বংশে । ঈশানের তিনি শিষ্য, নমধশৃদ্র গঙ্গারামের তিনি বন্ধু। পরান 
আমার” (১৩২নং)১, “চোখে দেখে গায়ে ঠেকে? (১৩মনং) এই গান ছুইটি গঙ্গারামের রচন। | গঙ্গারাম 
নমংশূদ্র জাতীয় অতি সমর্থ সাধক ছিলেন । “আমার ডুবলে। নয়ন রসের তিমিরে” (১৪২নং) গানটি 
কেঁছুলীতে পাওয়া । গায়ক বাউলটি ছিলেন মেদিনীপুরের ; পদটি পদ্মলোচনের ৷ পদ্মলেচন ছিলেন 
নরহরি বা গোসাঞ্জিদাসের শিষ্য । “হৃদয়কমল চল্তেছে ফুটে” (১৪৪নং), ঢাকা জেলার বাজ্জাবাড়ির 
দাগ্ড বাউলের আখড়ায় দুর্লভ হইতে পাওয়া: ইহার রচদ্রিত। বিশাতূঁইমালী; বিশা হইলেন কৈবর্ত 
বলরাম বাউলের শিষ্য | 

প্রচারের জন্ত বাউলদ্েরও কোনে। আগ্রহ নাই। তাহার কিছু কারণ পুবে ই বল! হইয়াছে। এইসব 


২ ইতিক্ান প্রেস লিষিটেড, এলাহাবাদ । ১৯৩৪ 


চতুর্থ সংখ্যা বাংলার বাউল ২৪৫ 


পদ সাধনার জন্য, সাহিত্যের জন্য নয়। সাহিত্য অর্থই পুরাতন সব সংগ্রহ। এই সংগ্রহের উৎসাহ 
বাউলদের নাই। পুরাতনের সংগ্রহ পুঁখির চেয়ে নৃতন জীবস্ত সত্যকে বাউলের বিশ্বাস করেন। তাই 
তাহারা শাস্্রাদির সংগ্রহকে মান্য করেন না। তাহারা বলেন, পপুরাতন যেসব উত্সব গিয়াছে এইসব 
শান্ত তো তাহার উচ্ছিষ্ট মাত্র। আমরা কি কুকুর, যে এই এটো পাতা চাটিব? প্রয়োজন হয় নৃতন নৃতন 
উত্সব করিব। ভগবানের কৃপায় নৃতন নৃতন অন্ন আমিবে।” সত্য সত্যই তাহাদের বিশ্বাস যে, যতদিন 
বাণীর প্রয়োজন ততদিনই জগতে নব নব বাণী আসিবে, অভাব হইবে ন1। এই বিশ্বাম হারাইয়াই মানুষ 
কুকুরের মত এটো পাতা সংগ্রহ করিয়া! রাখে । কুকুরেরাও পুরাতন পাতা একদিন-না-একদিন ছাড়ে। 
মানুষ আরও অধম। এঁটে। পাতার কোন্টা কত পুরাতন তাই দেখাইয়াই ভাহাদের গর্ব। বাউলদের 
গানে আছে__ বাসি মিছ? হয় না সাচা” | 
বাউলদের কাছে কোনো! প্রশ্ন করিলে তাহারা সাদ। কথায় বড় একটা উত্তর দেন নাঁ। উত্তর দেন 
গানে। কত গানের ভাগারই যে তাদের আছে! আর ঠিক-মত তাহ! তাহাদের মনেও আসে। গান 
কেন করেন, কথায় কেন বলেন না জিজ্ঞাসা করিলে বলেন-__ 
আমর! পাখীর জাত। 
আমর! হেঁটে চলার ভাঁও জানি না, আমাদের উড়ে চলার ধাত। ১/ 
এইসব বু গানে ভণিতা পাই । অনেক রচয়িতার নামও জানা নাই। একবার আমি এক বৃদ্ধ বাউলকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এব্প ভাবে র্চয়িতাদের ভুলিয়া যাওয়া কি ভালো ?” 
তিনি তখন কিছু বলিলেন না । একটু পরে খাল ও নদীর দিকে দেখাইলেন। তখন ভাটা । খালে জল 
ছিল কম, কাদায় সব নৌকা ঠেকিয়া আছে। ছুই একখানা ঠেকা-নাও ঠেলিয়া ঠেলিয়া লইয়া যাওয়া 
হইতেছে। অথচ তখন পন্মার বুক দিয়া ভরাজলে ভরাপালে নৌক। চলিয়াছে। 
আমাকে দেখাইয়া ছিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে নদীর নাও ভরাপালে চলিয়াছে, ইহাদের কি 
পথচিহ্ন কিছু আছে? আর এ ঠেকা-নাওয়ের পথই কাদায় কাদায় আকা রহিল। ইহার কোনটি 
সহজ ও স্বাভাবিক ? আমর! সহজ পথের পথিক, আমর! এই কৃত্রিম পথচিহ্ন রাখিরা৷ যাওয়াকে বড় মনে 
করি না।” 
ভাবিয়া দেখিলাম, আমাদের ইতিহাসই বা কি? মানবপমাজ-রচগ্লিতাদের আমরা জানি না, 
জানি বড় বড় নরহস্তাদের পরিচয় । আমাদের শান্প ও জ্ঞান সবই কৃত্রিম, সহজ সত্য তাহাতে ধর 
পড়িবে কেন? 
সহজের কথ! বলিতে বলিতেই বাউলদের বিষয়ে আলোচনা এখনকার মত সমাপ্ত হউক। বাউল-তত্বের 
বড় বড় মর্ম হইল, কায়াযোগ শুন্ধযোগ অন্গরাগতত্ব সহজতব্ব প্রন্থতি। তাহার মধ্যে সহজের কথা প্রথম 
ও দ্বিতীয় বক্তৃতায় কিছু কিছু বলিগ্াছি। এই বন্ৃতায়ও কিছু বল! গেল। তবু.আরও ছুই-একটা কথা 
বল। দরকার । ূ 
৬বাউলের! মনে করেন সহজই হইল শান্ত ও স্বাভাবিক । ঝড় উঠিলে কতক্ষণ প্রর্কৃতি তাহা সহিতে 
পারে? সহজ শান্ত ও সর্বগত শক্তিই শান্বত। কাম হইল কৃত্রিম ও অশান্ত, তাই ক্ষণিক। সহজই হইল 
নিষ্ষাম শীস্ত ও চিরস্তন। ভগবান সহজ তাই তাহার শব নাই প্রকাশ নাই।৮ 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


বৃদ্ধ ঈশান বাউলকে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ কি? ঈশান গাহিলেন-_ 


আমার সাঁই.নয়তো ভাঙ্গা চাকা যে বলবে ক্ষণে ক্ষণে |" ' 

বল নীরব গুরু সাঁই, কোন সাধনে বাহির হলে ব্রন্ম কমল পাই? 

(চলে) চন্দ্রতারা, নিত্যধারা, কোনে। শব্দ নাই ।' 
বিশ্বজগতের বিরাট আকাশে গ্রহচন্ত্রতারায় প্রতিক্ষণের যাত্রায় ফোথাও শব্ধ নাই, ঘোষণা নাই। অথচ 
গো-গাড়ির “ভাঙা-চাকা বলে ক্ষণে ক্ষণে । বিশাল প্রকৃতির এই নীরবতাই ইহার স্বাস্থ ও সহজ শক্তির 
পরিচয় । দেহের মধ্যে প্রাণও তেমনি সহজ, তাহার কোনে! ঘোষণা বা বেদনা নাই। বেদনার অর্থ 
প্রকাশ, প্রকাশ মাত্রেই কৃত্রিম, তাই বেদনায় বা যন্ত্রণায় ভরা । দেহের মধ্যেও প্রাণ হইল সহজ, তাহার 
কোথাও বেদনা নাই । বেদনা হইলেই অস্বাস্থ্য স্থচিত হয়। তাহা সহজ নহে। 

এই সহজ বুঝিতে পারি ন| বলিগ্রা ইহার মূল্য কম নহে। নি্র। বাঁ স্ুপ্তিও তো৷ আমরা বুঝিতেই পারি 

না, অথচ তাহাই আমাদের বাচাইস্বা রাখে । আমার স্থযুপ্তিরই মতে! আমার সহজও চিরদিনই আমার 
জ্ঞানের অতীত, অথচ তাহাই আমার নিত্য ও শাশ্বত জীবনের অমুতরূস । এই রসই সহজের, এই শাশ্বত 
অমৃতই বাউলের সাধনার ধন। 


[ সমাঞ্ত 


পরান আমার সোতের দীয়া_- আমায় ভাসাইলে কোন্‌ ঘাটে । 
আগে আন্ধার পাছে আন্ধার আন্ধার নিশুইত ঢালা__ 
আম্ধার মাঝে কেবল বাজে লহরেরি মাল! গে! । 
তার তলেতে কেবল চলে নিশ্তইত রাতের ধারা; 
সাথের সাথী চলে বাতি নাই গে! কূল-কিনারা ।_- 
দিবারাতি চলে গো-_ বাতি জলে লাথে সাথে গো। 
দ্ররিয়ার সাগর ওগো। অকুলের কুল-সখা 
আর কয় বীকে, কেমন ডাকে, পাইমু গে! দেখা । 
তোমার কোলে লইবা তুলে জুড়াইমু জালা । 
তোমার বুকে নিবুম স্থথে জুড়াইমু জাল! । 
__বাউল গঙ্গারাম 





বালীকি ও কালিদাস 
শ্রীবিষুপদ ভট্টাচার্য 


পূর্ব এক প্রবন্ধে১ কালিদ্বাসের উপমার সহিত মহধি বাল্মীকির উপমার ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্ঠ প্রদর্শন করিবায় 
চেষ্টা করা হইয়াছে। কিন্তু শুধু উপমার জন্যই কালিদাস বাল্ীকির নিকট খণী নহেন। বর্ণনা এবং 
ভাব-_ এই উভয়ের জন্যও কালিদাস বাল্মীকির রামায়ণের নিকট কি পরিমাণে খণী ছিলেন, তাহা একটু 
তুলনা করিলেই বুঝা! যাইবে । আমরা প্রধানতঃ মেঘদূতের বিষয়েই আলোচন। করিব । 


৯ 


মেঘদূত কালিদাসের এক অপূর্ব স্থষ্টি-_ ইহা বিশ্বের পণ্ডিতমগ্ডলীই একবাক্য স্বীকার করিয়। লইয়াছেন। 
কালিদাসের পূর্বে, জড়প্রক্কৃতির নিকট দৌত্যের আবেদন লইয়া যে কোনও সচেতন প্রাণী উপস্থিত হইতে 
পারে, এবং সেই দৌত্য লইয়! যে উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করা যাইতে পারে__ ইহা হয়তো কোনও কবির 
কল্পনায় উদিত হয় নাই। কালিদাসই 'ূতকাঁব্যে'র অন্যতম প্রাথমিক আবিষ্র্তা এবং বহু খ্যাতনামা কবি, 
যর্দিও তাহারই প্রদশিত সরণি অন্থপরণ করিম! শত শত দূতকাব্য রচন1 করিয়া গিয়াছেন, তথাপি 
কালিদাসের “মেঘদূতে'র কাব্যস্থযমা ও রসসম্ভার আজও পর্যন্ত অতুলনীয় আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে । 
কিন্ত কালিদাস যে পরোক্ষভাবে এই দৌত্যের পরিকল্পনা "রামায়ণ হইতেই পাইয়়াছিলেন, তাহা 
দক্ষিণাবর্তনাথ হইতে আরম্ত করিয়া পরবর্তী সকল টাকাকারই উল্লেখ করিয়াছেন।২ এমন কি, দক্ষিণা- 
বর্তনাথ এই ইঙ্গিতও করিয়াছেন যে বিরহী যক্ষ এবং অলকাবাসিনী যক্ষপত্ী রামচন্দ্র এবং সীতাদেবীরই 
কবিকল্লিত প্রতিনিধি !__ 
ইহ খলু কৰিঃ সীতাং প্রতি হনূমতা! হারিতং সন্দেশং হৃদয়েন 
সমুদ্বহন্‌ তৎস্থানীয়নায়কাছ্যৎপাঁদনেন সন্দেশং করোতি | -_মেঘদুত-টাকা”১,১ * 
মেঘদূতের পরিবেশটি কেমন? প্রথমেই দেখি, বিরহী ঘক্ষ রামগিরি পর্বতের শৃঙ্গদেশে দাঁড়াইয়া 
রহিয়াছে, বর্ধাকাল সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে, উপরে ঘনকুঞ্ণজ মেঘরাজি গিরিসান্থদেশে লগ্ম হইয়৷ রহিয়াছে, 
মনে হইতেছে যেন মদমত্ত হস্তী বপ্রক্রীড়ায় মাতিয়াছে। শ্শিখরের চতুষ্পার্থ্ে কুটজ-বৃক্ষ পুষ্পসন্তারে 





সপ পপি 


১. বিশ্বভারতী পত্রিকা, ৭ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। 

২ তুলনীয় : “সীতাং প্রতি রামস্ত হনুমতসন্দেশং মনসি নিধায় মেঘসন্দেশং কবিঃ কৃতবান্‌-ইত্যাঃ |, - মল্লিনাথ, টাকা, 
১*১। কালিদাস স্বয়ং হনুমৎসন্দেশের উল্লেখ করিয়াছেন-_“ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈধিলীবোন্মুখী সা”-_ ইত্যাদি । 

৩ পরবর্তী টাকাকার পূর্ণসরম্বতী ভীহার 'বিছ্যাল্লতা' টীকায় দক্গিণাবর্তনাথের এই অভিমতের প্রতি কটাক্ষ করিয়। 
বলিয়াছেন-- “কবের্ক্ষবৃত্তান্তে সীতারামববৃত্তীন্তসমীধিরস্তীতি কেচিৎ, তন্ন সহদয়-হৃদয়সংবাদায় প্রয়ৌজনাভাবাৎ; কবিনৈৰ 
'জ্নকতনয়ান্সান_- ইতি 'রঘুপতিপদৈ £-' ইতি চ অত্যন্ততটস্থৃতয়া প্রতিপাঁদিতত্বাং, উপরি চ 'ইত্যাধ্যাতে পবনতনয়ং 
মৈথিলীবো দুখী স1 ইত্যত্র উপমানতয়া প্রতিপাদয়িস্তমাণত্বাৎ, উপমেয়স্যার্ঘস্য অর্থভেদঃ কষ্ঠোক্ত ইতি ।* -পৃ ৭ (বাঁণীবিলাস 
প্রেল সংস্করণ )। 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


সমৃদ্ধ। যক্ষ একাকী সেই প্রতাগ্র পুষ্পরাজি চয়ন করিয়া মেঘের প্রতি অঞ্জলি নিবদ্ধ করিয়া তাহার 
কাছে দৌত্য প্রার্থনা করিতেছে । পরিবেশটি কালিদাসের প্রতিভারই অনুরূপ স্থষ্টি।__ 

স প্রত্যট্রৈঃ কুটউজকুহমৈঃ কল্পিতার্ধায় তশ্মৈ 

গ্রীতঃ গ্রীতি প্রমুখবচনং স্বাগতং ব্যাজহীার ॥ 

কিন্ত রামায়ণে কি আমরা অনুরূপ চিত্রই দেখিতে পাই না? বালিবধের পর রামচন্দ্র লক্ষ্মণ 

সমভিব্যাহারে পর্বতগ্রহায় কালযাপন করিতেছেন, শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তরে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন__ 
কখনও প্রত্রবণগিরির শিখরে, কখনও বা মাল্যবান্‌ পর্বতের সাম্থদেশে । বর্ষাকাল সমাগত, চতুর্দিকে 
কুটজকুস্ুম প্রন্ফুটিত, ককুভতরুপংক্তি পর্বতশিখর মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। রামচন্দ্র লক্ষ্পণকে 
বলিতেছেন__ 


কচিদ্‌ বাপ্পাভিসংরুদ্ধান্‌ বর্ধাগমসমুৎস্কান্‌। পগ্ চন্দনবৃক্ষাণ।ং পংস্তীঃ সুরুচির। ইব। 

কুটজান্‌ পণ্য সৌমিত্রে ! পুম্পিতান্‌ গিরিসানুষু ॥ ককুভানাঞ্চ দৃগ্যন্তে মনসৈবোরিত।2 সমম্‌ ॥« 

মম শৌকাভিভূতন্ত কামসন্দীপনান্‌ স্থিতান্‌ ॥* __কিকিন্ধ্য! ২৭, ২৪ 
-_কিক্ষিন্ধ্যা ২৮, ১৪ 


রামচন্দ্র বলিতেছেন_লক্ষণ ! দেখ দেখ! বর্ধার নববারিধারা-সম্পর্ক বশতঃ নিদাঘসন্তপ্তা ভূমি 
উষ্ণবাম্প ত্যাগ করিতেছে”__ 
এষা ঘর্ম-পরিক্রিষ্ট। নববারিপরিপ্ত| | 
সীতেব শৌকসন্তপ্ত। মহী বাপ্পং বিমুঞ্চতি 1--কি, ২৮, ৭ 


মেঘদূতেও যক্ষ মেঘকে সন্বোধন করিয়া বলিতেছে__ 


আপৃচ্ছন্থ প্রিয়সথমমুং তুঙ্গমালিঙ্গ্য শৈলং কালে কালে ভবতি ভবতেো! যস্য সংযোগমেত্য 
বন্দেঃ পুংসাং রঘুপতিপদৈরক্কিতং মেথলাস্থ । স্নেহবাক্তি-শ্চিরবিরহজং মুঞ্চতো বাপ্পমুফচম্‌ ॥৬ 


রামচন্দ্র লক্ষষণকে বলিতেছেন_-“দেখ দেখ! মানসবাসলুন্ধ চক্রবাকগমূহ প্রিয়াসমভিব্যাহারে 
উড়িয়া চলিয়াছে !”__ 


সম্প্রস্থিতা মানসবা সলুষ্কাঃ প্রিয়ান্বিত15 সম্প্রতি চক্রবাকঠি কি”, ২৮* ১৬ 

মেঘদূতে যক্ষও বলিতেছে__“হে মেঘ ! মানসোত্ক রাজহংসমালা গগনপখে তোমার সহায় হইবে”-_ 
ত্ছ ত্বা তে শ্রবণহ্বভগং গঞজিতং মানসোৎকাঃ। সম্পৎস্তন্তে কতিপয়দিনস্থায়িহংস। দশার্ণাঃ ॥ 
আকৈলাসাদ বিসকিশলয়চ্ছেদসম্পর্করম্যাঃ _-পূর্বঃ ১১ 


৪ আবার : “শক্যমন্বরমারহা মেঘসোপানপংক্তিভিঃ। 
কুটজানুনিমালাভি-রলঙ্করুং দিবাকর: ॥” __কিক্িন্ধ্া, ২৮, ৪ 
৫ “মেঘদুতে' ও সেই ককুভতরুরাজি--উৎপণ্ঠামি দ্রুতমপি সখে মত্্রিয়ার্ঘং যিযাসোঃ 
কালক্ষেপং ককুভসুরতৌ পর্বতে পর্বতে তে॥ _পূর্বমেঘ ২২ 
৬ কুমারসন্তবের ৫ম সর্গে পার্বতীর তপন্তার বর্ণনায়ও এই ভাবটির পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাই-- 
নিকামতপ্তা বিবিধেন বহিনা নভশ্চরেণেন্বনসস্ত তেন স|। 
তপাত্যয়ে বারিভির্ক্ষিত। নবৈ-ভূব। সহোম্মাণমমুঞ্চদদ্ধগিম্‌ । 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৪৯ 


আবার, রামায়ণে রামচন্দ্র বলিতেছেন--“মেঘসমূহ সলিলাতিভারবশতঃ যেন পরিশ্রাস্ত হইয়! গর্জন 
করতঃ পর্বতের শৃঙ্গ হইতে শূঙ্গানস্তরে লগ্ন হইয়া বিশ্রাম করিতে করিতে আকাশপথ অতিক্রম 
করিতেছে” 
সমুদ্বহন্তঃ সলিলাতিভারং মহৎ শুধু মহীধরাণাং 
বলাকিনো! বারিধরা নদন্তঃ | বিশ্রম্য বিশ্রম্য পুনঃ প্রয়ান্তি ॥ কি ২৮. ২২ 
কালিদাস “মেঘদূতে” রামায়ণক্লোকের ভাবটুকু হুবহু গ্রহণ করিয়াছেন-- 
খিল্নঃ থিন্নঃ শিখরিধু পদং স্যন্ত গন্তাসি যত ।- পূর্ব ১৩ 


আবার-- 

স্বামাসারপ্রশমিতবনো পপ্নবং" সাধু মূর্ধ.৷ বক্ষাত্যধ্বশ্রমপরিগতং সানুমানা অকুটঃ ॥ _- পূর্ব ১৭ 
“ককুভস্থরভি" প্রত্যেক পর্বতশূঙ্গে মেঘের কালক্ষেপ হইবে 

উৎপশ্যামি জ্রুতমপি সথে মৎপ্রিয়ার্থং যিাসোঃ - কালক্ষেপং ককুভহুরভোৌ পর্বতে পর্বতে তে (-- পূর্ব ২২ 


'নীচাখ্য” গিরিকৃটে মেঘ বিশ্রাম লাভ করিবে-_ 
নীচৈরাখ্যং গিরিমধিবসেম্তত্র বিশ্রান্তিহেতে।:_ পূর্ব ২৫ 


মেঘদূতে ঘক্ষ মেঘকে বলিতেছে : “গগনপথে তুমি যখন অলকাভিমুখে যাত্রা করিবে, তখন বলাকাপংস্তি 
আবদ্ধমাল| হইয়। তোমার সহিত গমন করিবে”__ 


গর্ভাধানক্ষণপরিচয়ান্ন'নমা বদ্ধমালাঃ সেবিত্যস্তে নয়নহৃভগং খে ভবন্তুং বলাকা; ॥ - পূর্ব, ৯ 
রামায়ণে ইহারই অনুরূপ বর্ণনা দেখিতে পাই-_ 

মেধাভিকাম| পরিসম্পত্তী বাতাবধূত। বরপৌপুরীকী 

সম্মোর্দিত ভাতি বলাকপংক্তিঃ। লম্বেব মালা রুচিরাম্বরস্থা ॥ 
উভয় বর্ণনাই হুবহু এক ! 


খতুংহারে ব্্াপ্রকৃতির ব্ণনার সহিত পূর্বমেঘের বর্ণনার যদি তুলনা করা হয়, তবে একটি বিষয় 
নিঃসন্দিপ্ধভাবে প্রমাণিত হয়। উভয় বর্ণনাই রামায়ণের কিক্ষিন্ধ্যাকাণ্ডে বর্ধাসমাগমে বিরহখিন্ন রামচন্দ্রের 
বিলাপকে উপজীব্য করিয়া রচিত হইয়াছে । তবে খতুসংহারের কবি এখনও নবীন, এখনও 
পরিণতপ্রাজ্ঞ' হইয়া উঠেন নাই, তাই রামায়ণের ভাব, ভাষা এবং ছন্দঃ পর্বস্ত* অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন; 
কোনও কোনও স্থলে শ্োকগুলিও প্রায়ই অভিন্ন, ছুই একটি পদের পরিবৃত্তিসাধন করা হইয়াছে মাত্র । 
 পূর্বমেঘের কবির শিল্পপ্রতিভা পূর্ণ পরিণতি লাভ করিয়াছে, তাই রামায়ণের বর্ণনাকে তিনি স্বকীয় 
প্রতিভার স্পর্শে রূপান্তরিত করিয্নাছেন, তাহার সমকালীন আরধাবর্তভূভাগের বাস্তবজীনের বিচিত্র 


৭ রামায়ণেও দেখিতে পাই মেষর়াজি নববারিধারাবর্ষণে দাবামিদক্ পর্বতশিখরসমূহ সিক্ত করিতেছে-_“নীলেধু নীল 
মববারিপূর্ণাঃ। মেখেধু মেঘ; প্রতিভান্তি সক্তাঃ ৷ দবামিদক্ষেধু দবাগিদক্ধীঃ | শৈলেধু গৈল! ইব বন্ধমূলা3।” _কি”* ২৮, ৪* 

৮ তুলনীয় : খতুনংহার, ২ ২৭ 

৯ বংশস্থবিলবৃত্ত। 


২৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


অভিজ্ঞতার সহিত মেঘের কাল্পনিক দৌত্যের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া পূর্বমেঘকে কল্পনা ও বান্তবের এক 
অপূর্ব লীলাভূমিতে পরিণত করিয়াছেন । 

দক্ষিণাবর্তনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া মল্লিনাথ প্রভৃতি পরবর্ত টাকাকারগণ পূর্বমেঘের দ্বিতীয় শ্লোকের 
'আাঢস্ত প্রথম দিবসে" পাঠটি লইয়া বু গবেষণা ও বৈতগ্তিকতার পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু তাহারা 
তারিখ লইয়া! বিবাদ করিতে গিয়া কালিদাসের মূল উপজীব্য অর্থ টুকুই বিস্ৃত হইয়াছেন। দশ দিন বেশী 
হইল, কি কুড়ি দিন কম হইল, ইহা! লইয়া কালিদাস যে খুব বেশী বিব্রত ছিলেন, তাহাতো৷ মনে হয় নী।১* 
টাকাকারগণের এই শৃন্গর্ভ বিবাদ দেখিয়া মল্লিনাথের ভাষায় বলিতে ইচ্ছা হয় 

ইত্যহো মূলচ্ছেদী পাত্ডিত্যপ্রকর্ষঃ। 


তবে, কালিদাস যক্ষের এই 'বর্ষভোগ্য” শাপের অবশিষ্ট চারি মাসের কথা কেন তাহার কাব্যে 
উল্লেধ করিতে গেলেন, এবং আষাঢের প্প্রথম” দ্িবসেই বা কেন যক্ষ মেঘের প্রতি তাহার সন্দেশ 
নিবেদন করিতে গেল? এই প্রশ্নের উত্তর রামায়ণের কিছ্িদ্ধযাকাণ্ডে রামচন্দ্রের বিলাপোক্তিতে 
পাওয়া যাইবে । 

বালিবধের পর রামচন্দ্র স্ুগ্রীবের সহায়তায় সীতান্বেষণের জন্বা, রাবণবধের জন্য আকুল হইয়া 
উঠিয়াছেন) কিন্ত আকুল হইলে কি হয়? বর্ষাকাল আগত, বর্ষাকালে যুদ্ধযাত্রা অসম্ভব, আবার 
শরৎকাল যতক্ষণ না ফিরিয়া! আসিতেছে, ততক্ষণ তাহাকে প্রতীক্ষা করিয়া থাকিতে হইবেই। তাই 
দেখি, বালিবধের পর রামচন্দ্র হনৃমান্কে বলিতেছেন__ 


পুর্বোহয়ং বাধিকো মাসঃ শ্রাবণঃ সলিলাগমঃ। ইয়ং গিরিগুহা! রম্যা বিশালা যুক্তমারুতা। 
প্রবৃত্তীঃ সৌম্য চত্বারে! মাসা বাধিকসংজ্জিতাঃ। প্রভৃতনলিলা সৌম্য প্রভৃতকমলোৎপল। ॥ 
নায়মুগ্যোগসময়ঃ প্রবিশ ত্বং পুরীং শুভাম্‌। কান্তিকে সমনুপ্রাপ্তে ত্বং রাবণবধে যত। 
অস্মিন্‌ বহস্তাম্যহং সৌম্য পর্বতে সহলম্ণঃ | এষ নঃ সময়; সৌম্য প্রবিশ ত্বং হ্বমালয়ম্‌ ॥ -কি”* ২৬, ১৪-১৭ 


আবার, রামচন্দ্র যখন সীতাদেবীর কথা স্মরণ করিয়া, উদীয়মান চন্দ্রবিশ্বের দর্শনে পীড়িত হইয়া 
বীতনিদ্র অবস্থায় বর্ধারজনী অতিবাহিত করিতেছেন, তখন লক্ষ্মণ তাহাকে সাস্তবনাচ্ছলে বলিতেছেন__ 


শরংকালং প্রতীঙ্গন্থ প্রাবুটকী লোইয়মাগতঃ। নিয়ম্য কোপং পরিপাল্যতাং শরৎ । 
তত) স্বরাষ্ট্র: সগণং রাঁবণং ত্বং বধিষ্যুসি ॥--কি” ২৭-৩৯ ক্ষমন্থ মাসাংশ্ততুরে! ময়। সহ | --কি” ২৭-৪৮ 


১* বন্পত তাহার টাকায় “প্রশমদিবসে' এই পাঠটি গ্রহণ করিয়৷ বলিয়াছেন যে 'প্রশমদিবসে' পাঠটির উত্তবের মূলে আছে 
'ধ'-কার ও 'শ'-কারের লিপিসাদৃস্ঠ ! তুলনীয় : “কোচিত্ত, শকার-থকারয়ো-লিপিসারপ্যমোহাৎ প্রথম -ইত্াচুঃ। কথং 
কথমপি চৈতমেবার্ঘং প্রতিপন্নাঃ। বর্ষাকাল প্রস্ততত্বাৎ আদিদিনম্‌-_ইত্যেতত্ত, অতীব বিরদ্ধমূ।” মললিনাথ 'প্রশমদিবসে' 
পাঠের বিরুদ্ধে যুক্তি দেখাইতেছেন: “কথং তর্হি 'শাপান্তো মে তুজগশয়নাছুরিতে শাঙ্গপাণৌ"_ ইত্যাদিনা ভগবৎ 
প্রকোধাবধিকন্ত শীপন্ত মাসচতুষ্টমাবশিষ্টন্ত উক্তিঃ | দশদিবসাধিক্যাদিতি চেৎ। ম্বপক্ষে২পি কথং সা বিংশতি-দিবসৈ-নূ্ণনত্বাদ্‌ ইতি 
সন্তোষ্টব্যম্‌। তক্মাদীষদ্বৈষম্যমবিবঙ্ষিতম্‌ ইতি কুষ্ঠক্তং প্রথমদিবসে' ইতি /”- পরবর্তী টীকাকার পূর্ণসরদ্বতী তারিখগণন! লইয়া! 
কোনও বিবাদের অবতারণ! না করিয়া নিজের সুক্ষ রসবোধেরই পরিচন়্ দিয়াছেন। টীকাশেষে পূর্বগামী টাকাঁকারগণের প্রতি 
পর্ণসরক্ষতীর বিদ্রপপূর্ণ ক্লৌকটি উদ্ধার করিবার যোগ্য--“মহকবিবচসি পাঠানগ্যথাকৃত্য মোহাদ্‌। ০ প্রোচুমর্ষ: বিহায়। 
বিবুধবরদমাক্জে ব্যাক্রিয়াকামুকাণীং। গুরুকুলবিমুখানাং ধুষ্টতায়ৈ নমোহঘ্ত ॥”--পৃ, ১৭৪ 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৫১ 


লক্ষণের বাক্যে রামচন্দ্র আশ্বস্ত হইয়া! বলিতেছেন-_ 


এষ শোক: পরিত্যন্তঃ সর্বকার্ধ্য।বসাদকঃ ॥ শরংকালং প্রতীক্ষিষ্বে স্থিতোইশ্মি বনে তব ! 
বিক্রমেধপ্রতিহতং তেজ; প্রোৎসাহয়ামাহম্‌॥ কি” ২৭-৪৩-৪৪ 


"এই আমি শোক পরিত্যাগ করতঃ বিক্রম অবলম্বন করিলাম; তোমার কথামত আমি শরৎকালেরই 
প্রতীক্ষা করিব ।” 

কিছু পরেই, আবার রামচন্দ্র লক্ণকে বলিতেছেন-__ 

মাসি প্রোষ্টপদে বর্গ ব্রা্গণীনাং বিবক্ষতাম্‌। নিবৃত্তকর্মীয়তনে। নূনং সকিতসকয়ঃ | 
অয়মধ্যায়সময়ঃ সামগানা মুপস্থিতঃ ॥ আধাটীমভ্যুপগতো৷ ভরতঃ কোশলাধিপঃ ॥ --কি' ২৮-৫৫ 

“প্রোষ্টপদ্মাসে (ভাত্রমীসে) বেদাধায়নেচ্ছ সামগত্রাঙ্ষণগণের অধ্যয়ন সময় আগত প্রায়।১১ 
মনে হয়, কোশলাধিপতি ভরতও তাহার সকল রাজকর্ম সম্পূর্ণ করিয়া, রাজন্ব সংগ্রহ করতঃ “আধাটী' 
অনুষ্ঠান করিয়াছেন।” 

কিন্তু প্রশ্ন হইতে পারে, রামচন্দ্র একই উক্তিতে কি করিয়া শ্রাবণমাস” (পূর্বোহয়ং বাধিকো 
মাসঃ শ্রাবণঃ সলিলাগমঃ?) এবং 'আধষাটী”র সময় স্থাপন করিলেন? এই প্রশ্নের সমাধানের উপরই 
মেঘদূতের শ্লোকের প্রকৃত পাঠনিধর্ণরণ নির্ভর করিতেছে-_ কেননা, মেঘদূতেও সেই অসামঞ্জশ্তই 
আপাতদৃ্ীতে প্রকট হইয়! ওঠে__ 'আধাঢস্ত প্রথমদিবসে এবং প্রত্যাসন্গে নভপি” এই উক্তিয়ের 
মধ্যে বিরোধ এবং অসামগ্তস্ত মল্লিনাথের যুক্তিপরম্পরাসত্বেও আজও পর্বস্ত অমীমাংসিতই রহিয়া 
গিয়াছে। ইহার মীমাংসা কি? 

রামায়ণের উদ্ধত ক্লোকে_-“আধাটীমত্যুপগতে! ভরতঃ কোশলাধিপঃ” এই পংক্তিটির প্রক্কত তাংপর্ধ- 
নির্ণয় প্রথমে কর্তব্য । “আষাটী” এই শব্দটির অর্থ 'আষাটী পৌর্ণমাসী”, এবং এই “আষাটী পৌর্ণমাপী”- 
যুক্ত মাসকে “আধাঢ়মাস” বলা হইয়া থাকে ।১২ এক্ষণে, একটি বিষয় বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-- 
তাহা হইতেছে, মাঁসগণনার বিভিন্ন পদ্ধতি। প্রাচীন ভারতে পক্ষ, মাস, খতু এবং বর্ষগণন! বিভিন্ন 
ধরনের ছিল, এবং যুগপৎ বিভিন্ন পদ্ধতিতে কালবিভাগ করা হইত।১৩ সৌর, পিত্র্য (বা মুখ্য 
টান্রমস) এবং গৌণ চান্দ্রমস--কালবিভাগের এই তিনটি মুখ্য পদ্ধতির প্রচলন প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । থুঃ ১১শ শতকের খ্যাতনামা কবি ও আলঙ্কারিক রাজশেখর তাহার “কাব্য- 





১১ জষ্টব্য: মনুসংহিতী; অধায় ৪, গ্লোক ৯৫ 
১২ তুলনীয় : পুস্বযুক্তা পৌমাসী পৌঁধী মাসে তু ত্র স]। 
নালা স পৌঁষে! মীঘাগ্াশ্চৈবমেকাদশাঁপরে ।--অমরকোৌব, ১,৩,১৪ 

“অধাঢ়া নক্ষত্রের সহিত যুক্ত রাত্রি ( পৌর্ণমাসী )" এই অর্থে “নক্ষত্রেণ যুক্তঃ কালঃ, (পাঁ"হ্‌” ৪,২,৩) হুত্রানুসীরে “অযাঁঢা' 
শব্দের উত্তর “অপ প্রত্যয় যোগে 'আবাঢ়ী” ( 'পৌর্ণমালী রাত্রিঃ' ) পদ হইবে এবং 'আধাঁড়ী পৌর্ণমাসী যে মাসে' এই অর্থে পুনরায় 
“সাংশ্মিন্‌ পৌঁমাসীতি সংজ্ঞায়াম্‌” (পাঁ, সু, ৪,২,২১ ) শুত্রানুসারে 'আধাট়ী” শব্দের উত্তর অপ, প্রত্যয় যোগে মাসবাচী 'আঘাঢ, শব্ধ 
নিষ্ন্ন হইয়। থাকে। 'কাশিকাবৃত্ত' দষ্টব্য | | 

১৩ এবিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার জন্য এবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত 76 071০7 গ্রন্থের চতুর্থ অধ্যায় (4£175)4%2 ) 
ষ্টবা। 


২৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


মীমাংসা” গ্রন্থের ১৮শ অধ্যায়ে “কালবিভাগ” সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।১৪ নিগ্কে উপরি-উক্ত 
ত্রিবিধ কালবিভাগ সম্বন্ধে রাজশেখরের উক্তি উদ্ধত করিতেছি-_ 

রাশিতো। রা্ঠন্তরস-ত্রমণমুঞ্ভাসে! মাসঃ, বর্ধাদি দক্ষিণায়নমূ, শিশিরাদিরতত্তরায়ণং, ছ্য়নঃ সংবতমর:--ইতি সৌরং মানম্‌। 
পঞধ্দশাহোরাত্রঃ পক্ষঃ| বর্ধমানমোমশুক্লিমা শুরুত, বর্ধমানসোমকৃঞ্িম। কৃষ্ণ ইতি পিত্রং মাসমানম্‌। অমুনা চ বেদোদিতঃ 
কৃৎন্োহপি ক্রিয়াকলাপঃ। পিত্র্যমেব ব্যত্যয়িতপক্ষং চান্্রমসম্‌। ইদমাধ্যাবর্তনিবাসিনশ্চ কবয়শ্চ মানমাশ্রিতীঃ। এবং চ বৌ 
পক্ষে মাসঃ। দো মাসোঁ খতুঃ। যথামৃতুনাং পরিবর্তঃ সংবৎসরঃ। সচ চৈত্রদিরিতি দৈবজ্ঞাত, শ্রাবণাঁদিরিতি লৌকযাত্রীবিদঃ 
তত নভা! নভন্তশ্চ বর্ধা?, ইষ উর্জণ্চ শরৎ, সহঃ সহস্যশ্চ হেমন্তঃ, তপস্তপন্তশ্চ শিশিরঃ, মধুর্মীধবশ্চ বসন্ত, শুক্র শুচিশ্চ ত্রীন্মতঃ। ১৫ 

অর্থাৎ সুর্যের এক রাশি হইতে অন্য রাশিতে সংক্রমণের মধ্যবর্তী কালব্যবধানকে মাস বলা হয়। 
বর্ধা ধতু হইতে দক্ষিণায়নের আরম্ভ, এবং শিশির খতৃ (শীত খু) হইতে উত্তরায়ণের প্রবৃত্তি । দক্ষিণায়ন 
এবং উত্তরায়ণ উভয়ের সম্মিলিত পরিমাণ “সংবংসর”। ইহাকে সৌর মান বলা হইয়া থাকে। 
পঞ্চদশ অহোরাত্রের সমষ্টি একটি পক্ষ। চন্দ্রের শুরিিমা যে পক্ষে বৃদ্ধি পায় তাহা শুরুপক্ষ) 
এবং চন্দ্রের কৃষ্ণিমা যে পক্ষে বৃদ্ধি পায় তাহাকে কৃষ্ণপক্ষ কহে। এই উভয়পক্ষ মিলিয়া একমাস হইয়া 
থাকে । ইহাই পিত্র্য মানের পরিমীণ। এবং এই পিজ্রযমানান্ুসারেই সকল বৈদিক ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে । 

পিজ্যমাসমানের পক্ষস্থয়ের ক্রম বিপরীত হইলে (অর্থাৎ মাসগণনা যদি কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপৎ হইতে 
আরম্ত হইয়া শুরুপক্ষের পূর্ণিমা তিথিতে শেষ হয়) তাহা (গৌ৭) চান্্রমস মানরূপে পরিগণিত হইয়। 
থাকে। আর্ধাবর্ত জনপদের অধিবাসিগণ এবং কবিসম্প্রদায় এই (গৌণ চান্দ্রমস) মানই আশ্রয় করিমা 
থাকেন। এইরূপে ছুই পক্ষ মিলিয়া মাঁপ। ছুই মাস মিলিঘ্না এক খতু। ছয়টি খতু মিলিয়! সংবৎসন 
গণনা করা হইয়। থাকে । দৈবজ্ঞগণের (অর্থাৎ জ্যোতিবিদ্গণের) মতে চৈত্রমাস হইতে সংবৎসরের 
আরম্ত। কিন্তু লোকব্যবহারে শ্রাবণ হইতে সংবৎসর গণনা করা হয়। এই মতে নভঃ (শ্রাবণ) 
এবং নভন্ত (ভাদ্র) এই ছুইমাস লইয়া বর্ষা খত, ই (আশ্বিন) এবং উর্জ (কাতিক)) শরৎ, সহঃ 
(অগ্রহায়ণ) এবং সহস্য (পৌষ)__হেমস্ত, তপঃ (গাঘ) এবং তপস্ত ফোল্ধন)_শিশির, মধু (চৈত্র) এবং মাধব 
(বৈশাখ)-বসস্ত, শুক্র (জ্য্ঠ) এবং শুচি (আধা) গ্রীন্ম | 

কাব্যমীমাংসার উপরি-উদ্ধৃত সন্দর্ভ হইতে একটি বিষয় স্ম্পষ্টভাবে প্রমাণিত হইতেছে এবং 
তাহা এই যে আর্ধাবর্তনিবাসিগণ লোকব্যবহারে এবং কবিসম্প্রদায় তাহাদের কাব্যে গৌণ 
চান্্র মাস এবং শ্রাবণাদিসংবংসরই আশ্রম করিয়া থাকেন। স্থৃতরাং এই মতান্ুলারে “আধাটী 
পৌঁর্মাসী'র পরবর্তী 'শাবণী কৃষ্ণা গ্রতিপং, হইতে আরন্ত হইয়া 'আযাট়ী পৌর্ণমাসী? তিথিতে বর্ষশেষ 
হইত--ইহা নিঃসন্দিপ্ধব্ূপে সিদ্ধ হইতেছে । অতএব রামায়ণে আষাট়ী” শব্দের দ্বারা যে গৌণ 
চান্্র সংব্সরের অস্ত্যদিবল আধাট়ী পৌর্ণমাসীকেই নির্দেশে করা হইয়াছে, ইহাতে কোনও 
সংশয়ই থাকিতে পারে না। তাহার পর দিবস হইতেই গৌণ চান্দ্র শ্রাবণ মাসের সুচনা । অতএব 
১৪ অধ্যায়শেষে তিনি বলিতেছেন : ইতি কালবিভাগন্ত দর্শিতা বৃত্তিরীদৃশী। 


কবেরিহ মহাঁন্‌ মোহ ইহ সিদ্ধো! মহাকবি (--পৃ* ১১২ (003* 7:০৪ 
১৫ কাব্যমীমাংসা, পৃ ৯৮--৯৯। তুলনীয়ঃ কোঁটিলীয় অর্থশান্ত্র ২,২**৩৯ (পৃ, ১*৮-১*৯)। মহীশূর সংস্করণ । 


চতুর্থ সংখ্যা: বাল্সীকি ও কালিদাস ২৫৬ 


রামায়ণে 'পূর্বোহ্য়ৎ বাধিকো যাসঃ আবণঃ সলিলাগমঃ' এই উক্ডির দ্বারা রামচন্দ্র নববর্ষারস্তে গৌণ চান্দ্র 
শ্রাবণ মাসেরই স্চনার কথণ ইঙ্গিত করিয়াছেন, ইহা তো৷ যুক্তিযুক্তই বটে ! 
রামায়ণঙ্লোকে রামচন্দ্র বলিতেছেন__ “মনে হয়, কোশলাধিপ ভরতও তাহার সকল রাজকর্ম সম্পূর্ণ 
করিয়া রাজস্বসংগ্রহ করতঃ “আাট়ী” (পৌর্ণমাসী) অঙ্গন করিতেছেন ।৮-_ এখন প্রশ্ন হইতে পারে, 
য়াজস্বসংগ্রহের সহিত আষাট়ী অনুষ্ঠানের সধ্ধন্ধ কি? পূর্বেই দেখানো হইয়াছে যে গৌণ চান্দ্র সংবৎসর 
শেষ হইত 'আযাটী পৌর্ণমাপী' তিথিতে । স্ৃতরাং আষাট়ী পৌর্নমাসীই ছিল গৌণ চান্দ্রসংবৎসরের 
অন্তিমদিবস। কোৌটিল্যের “অর্থশাস্্ে দেখিতে পাই-- সেই দিন গাঁণনিকবৃন্দ (৪০০০০:79065) রাষ্ট্রের 
বাধষিক আয়ব্যয়ের আখেরী হিসাব মিটাইয়। দিতেন । কৌটিল্য বলিতেছেন__ 
গাণনিক্যাণি আধাটীমাগচ্ছেযুঃ-_অর্ধশান্ত্র' ২য় অধিকরণ, ৭ম অধ্যায়, 
২৫শ প্রকরণ (“অক্গপটলে গাণ[নক্াধিকরণ” ) 
ডাঃ শ্যামশাস্ত্রী ইহার অঙ্গবাঁদ করিয়াছেন__ 
4১000101165 81121] 190 50131710600 9 070 01052 0£ 07017101700) 06 50177,2১ 
ইহার পর দিন, অর্থাৎ নববর্ষের আদিদিবস শ্রাবণী কৃষ্ণা প্রতিপৎ 'বুৃষ্ট এই নামে পরিচিত। অর্থ- 
শান্সে কৌটিল্য 'ব্যষ্ট” এই শব্দটি প্রয়োগ করিয়াছেন। যথা-. 
রাজবর্ষং মাস; পক্ষে! দিবসশ্চ বৃষ্টম্‌ 'ইতি কালঃ।-_অর্থশান্ত্র ২. ৬, ২৪ 
উপরি-উক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে ষে, রামায়ণের কিকিদ্ধ্যাকাণ্ডের যে বর্ষাবর্ণনা 
আছে, গৌণ চান্দ্র শ্রাবণ হইতেই তাহার আরম্ভ। অতএব শ্রাবণী কৃষ্ণ প্রতিপৎ হইতে চারি মাস 
গণনা করিলে “কাতিকী পৌর্ণমাসী' তিথিতেই তাহার অবসান হয়। তাই রামায়ণে দেখি, ব্্ধাঞ্থতুর 
চাতুর্মান্ত অতীত হইলে, রামচন্দ্র লক্ণকে বলিতেছেন-- 
“চত্বারো বাধিকা। ম।সা গত বর্ধণতোপমা2। 
মম শোকাভিভূতস্য তথা সীত।মপশ্যতঃ ॥”--কি”* ৩০, ৬৪ 
এক্ষণে, মেঘদূতে আমরা কি দেখি? মেঘদূতেও যক্ষ প্রিয়াকে সান্বন! দিতেছে-- 


শাপান্তে। মে ভূজগণয়নছুখিতে শাঙ্গ পাণো পণ্চদাবাং বিরহগুণিতং তং তমাজ্জাভিলাষং 
শেষান্‌ মাঁসান্‌ গময় চতুরে! লোচনে মীলযিত্ব! । নির্বেক্ষ্যাবঃ পরিণতশরচ্চন্দ্রিকানথ ক্ষপান্ু 


কালিদাস এই চাতুর্মাস্তের কল্পনা যে কিকবিন্ধযাকাণ্ডে রামচন্দ্রের বিলাপ হইতেই পাইয়াছিলেন, তাহাতে 


১৬ চ9561505416755172 (2200751911975 যন এট 1929-) 056৭5 পাদটীকায় ডাঃ শান 
লিখিগ্াছেন : “15 6, 1116 674 9101355600০ 02 ৬৮৮818১0675 76079095099 হি] 089 ০1 578৮9129) 1116 
6%৪1717185102 01 800022015 7৩175.”  অর্থশীন্ত্রের টাকাকার ম, ম, গণপতি শান্ত্রিমহাশয় 'আষাটা” শব্দের অর্থ করিয়াছেন 
“আবাঢ়মাসি” (জষ্টব্য; অর্থশান্ ১ম ভাগ. পৃ ১১৭, ভ্রিবান্রম্‌ সংস্কর৭)। কিন্তু ইহ! ভুল। কেননা, 'আধাটী' শব “আষাড়ী 
পৌঁমাসী” অর্থেই প্রযুক্ত হয়, এবং পুর্বোদ্ধ' ত পানিশীয় শুত্রান্থুারেও এই প্রয়োগই সিদ্ধ হইয়। থাকে। অপিচ “ত্রিশতং 
চতুঃপঞ্চাশৎ চাহোরাত্রাণাং কর্মসংবতসরঃ| তমাধাটীপর্যযবসানমুনং পূর্ণ ঝ দগ্ভাৎ ।”--অর্থশীন্ত্র পৃ ৬৩। এখানেও ডাঃ শাস্ত্রী 
'আধাড়ীপধ্যবসানম্” এই পদের অনুবাদ করিয়াছেন 2 “4:16 679 ০01 (002 70015018 £$51180179?”, 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কোনও সন্দেহই নাই । এবং রামায়ণে মহাকবি বাল্মীকি যেমন শ্রাবণী কৃষ্ণা প্রতিপং হইতে অের্থাৎ 

নববর্ষ হইতে) কাতিকী পৌর্ণমাসী পধ্যন্ত চাতুর্মাস্ত বর্ধাকাল গণনা করিয়াছেন, কালিদাসও সেইরূপ 

করিয়াছেন। হ্থতরাং, মেঘদূতের প্রথম গ্লোকে “আধাঢস্ত প্রথমদ্িবসে' পাঠ অপেক্ষা 'আধাঢম্ত প্রশম- 

দিবসে" এই পাঠই চাতুর্মাস্ত গণনার দিক দিয়া যুক্রিযুক্ত, এবং পরবর্তী শ্লোকের প্পত্যাসন্ধে নভসি' 

এই উক্তির সহিতও বিরোধশুন্ত । হক্ষের 'বর্ষভোগ্য' বিরহের অবসান কান্তিকী শুক্লা একাদশী তিথিতে-_ 
শাঁপান্তে৷ মে ভূজগশয়নাুখিতে শাঙ্গপাঁণো । 


অতএব আষা়ী শুরৈকাদশী তিথিতে চাতুর্মান্তের প্রথমদিন পড়ে। ক্ষ 'আধাটী পৌর্শমাসী'তে ( 'আধাচম্ত 
প্রশমদ্দিবসে”) মেঘের প্রতি সন্দেশ নিবেদন করিতেছে । অতএব তাহার চাতুর্মাস্তের চারিদিন অতীতই 
হইয়াছে । ১* কাতিকী শুক্লৈকাদশীতে যক্ষের বিরহের অবসান ; সুতরাং শুকুপক্ষের অবশিষ্ট চারিটি 
রজনীর (দ্বোদশী, ত্রয়োদশী, চতুর্দশী এবং পুণিমা) জন্য ক্ষ উতৎকণ্ঠাভরে প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে__ 
পশ্চাদাবাং বিরহগুণিতং তং তমাত্বীভিলাষং নির্ধেক্যাবঃ পরিণতশরচ্চন্দ্িকাহ ক্ষপান্ু॥ 
-উত্তর মেধ”, ১১৬ 

মেঘদূতের এই উদ্ধৃত শ্লোকের ব্যাখ্যাতেও মল্লিনাথ অনাবশ্যক বিবাদের অবতারণ| করিয়াছেন। আমরা 
আলোচনার জন্য প্রয়োজনীয় অংশটুকু নিষ্নে উদ্ধৃত করিতেছি-_ 

অন্র কৈশ্চিৎ 'নভো-নভন্তয়ৌরেব বাধিকত্বাৎ কথমা যাঢ়াদিচতুষ্টযন্ত বাঁধিকত্মুক্তমিতি চোদয়িত্বা খতু্রয়পক্ষীশ্রয়ণাদবিরোধ 
ইতি পর্য্যহারি। তৎসর্বমসংগতম্। অত্র গতশেষাশ্চত্বারো মাস! ইতুযুক্তং কবিনা, নতু তেবাধিকা ইতি। তশ্মাদনুক্তোপালম্ত 
এব। যচ্চ নাথেনোক্তম্‌ 'কথমীষাঁটাদিচতুষ্টয়াৎ পরং শরৎকালঃ' ইতি তত্রীপি আকান্তিক-সমাপ্তেঃ শরৎকালানুবৃত্তেঃ পরিণত- 
শরচ্চন্্রিকানু ইত্যুক্তম। নতু তদৈব শরতপ্রাহুর্ভাব উক্ত ইত্যবিরৌধ এব॥ 

কিন্তু মল্লিনীথের এই যুক্তি কি নিঃদার নহে? মল্লিনাথ যেভাবে পপ্রশমদিবসে' এবং প্রথমদিবসে' 
এই উভয়বিধ পাঠের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাছ্ে অন্ততর পাঠ সমীচীন বলিয়! গ্রহণ করিবার পক্ষে 
কোনও হেতুই নাই। উভয় পক্ষেই সমান দোষ, পরিহারও সমান-_স্থৃতরাং প্রশমদিবসে” পাঠ ত্যাগ 
করিয়া 'প্রথমদিবসে” পাঠ গ্রহণ করিবার পক্ষে কি যুক্তি থাকিতে পারে ?,* কিন্তু রামায়ণ; 
কৌটিলীয় “অর্থশাস্্” পাঁণিনীয় “অষ্টাধ্যায়ী” এবং রাঁজশেখরকুত “কাব্যমীমীংসা” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে যে 
সকল সাক্ষ্য আমরা সঙ্কলিত করিলাম তাহাতে ইহাই নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণিত হয়, যে কালিদাস তাহার 
“মেঘদুতের+ চাতুর্মাস্ত পরিকল্পনার জন্য রামায়ণের নিকট খণী, এবং রামায়ণের ন্যায় গৌণচান্দ্রমাস- 
গণনানুযায়ী গৌণ চান্দ্র শ্রাবণের প্রথমদিবস হইতেই চাতুর্মাস্তগণনা করিতে হইবে। মঞ্লিনাথ সৌরমাস- 
গণনা অন্থসারে 'প্রশমদিবসে' পাঠের বিপক্ষে যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা অনবধানতামূলক । 


১৭ মল্লিনাথ মেঘর্শন দিন অর্থাৎ সৌর আধাটের প্রথম দিন হইতে চাতুর্মান্ত গণনা! করিয়াছেন। কিন্তু এই মতে 
যে অসীমগ্রন্ঠ, অর্থাৎ দশ দিনের আধিক্য, লক্ষিত হয়, তাহা! তিনি কোনও যুক্তি না দেখাইয়৷ উড়াইয়! দিগ্লাছেন : “শেষান- 
বশিষ্টান্‌ চতুরো মাসান্। মেঘদর্শনপ্রভৃতি-হরিবোধনদিনাস্তনিত্যর্থঃ। দশদিবসাধিক্যং ত্বতজ ন বিবক্ষিতমিত্যুক্তমেব ।”-_মেঘদুত, 
(ঘ 8. 281108055 ৮৫১0105 ) 

১৮ তুলনীয় : যত্রোভয়োঃ সমে! দৌষঃ পরিহীরোহপি বা সমঃ। 

নৈকঃ পর্য্সুযোজ্যঃ স্তাৎ তাদৃগর্থবিচারণে। 


চতুর্থ সংখ্য। বাল্সীকি ও কালিদাস ২৫৫ 


কিন্তু চাতুর্মাস্য-পরিকল্পনার কথা (এবং পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধে আলোচিত উপমার কথা) ছাড়িমা 
দিলেও, মেঘদূতের বিষয়বস্তু বহুলপরিমীণে রামায়ণ হইতেই সমাহৃত। কালিদাস পূর্বমেঘে অলকাভিমুখী 
মেঘের উত্তরবাহী গতিপথ নির্দেশ করিয়াছেন। প্রাচীন ভারতের জনপদ, গিরি-নদী-উপত্যকা, গ্রাম- 
নগর-দেবায়তন, অরণ্য ও প্রাস্তর, রাজপ্রাসাদ ও উদয়নকথা-কোবিদ গ্রামবৃদ্ধগণের গোঠীচত্বব,_পূর্বমেঘে 
কালিদাস যেভাবে এইসকল বন্তর সমাবেশ ও বর্ণন করিয়াছেন, তাহা! সত্যই অলৌকিক কবিত্বপূর্ণ ও 
বিস্ময়কর সন্দেহ নাই। কিন্তু এই উত্তরগামী পথের সন্ধান কালিদাস কোথা হইতে পাইলেন? 
বর্ধাকালীন মেঘের স্বাভাবিক গতিপথের সহিত সামগ্বস্-রক্গ। করিয়! কালিদীস যেভাবে মেঘের অলকাভিমুখী 
দৌত্যের সংযোগ ঘটাইয়াছেন--শুধু সেইটুকুই কালিদাসের প্রতিভার অনন্যসাধারণত্বের নিদর্শনরূপে 
পরিগণিত হইবার যোগা।১৯ কিন্তু এই পরিকল্পনার মূল অনুসন্ধান করিলে, আমরা “রামায়ণী কথা" 
গিয়াই পৌঁছিব। 

কিদ্বিদ্ধ্যাকাণ্ডে রামচন্দ্রের আদেশে স্বগ্রীব সীতান্বেষণের জন্য অনন্ত বানর-অক্ষৌহিণী সমাবেশ 
করিয়াছেন। সেই বিশাল বানরসেনাকে স্বগ্রীৰ চতুর্ধা বিভক্ত করিয়া পূর্ব দক্ষিণ, পশ্চিম এবং উত্তর__ 
এই চতুদিকে প্রেরণ করিতেছেন । যথাক্রমে, বিনত, অঙ্গদ, স্থষেণ, এবং শতবল নামক যুখপতি 
সীতাপরিমার্ণোস্থক চতুর্ধাবিভক্ত সেই বানরসেনার নেতৃত্বে নিয়োজিত হইয়াছেন। স্থগ্রীব এক 
একজন যুখপতিকে এক এক পিকে প্রেরণ করিতেছেন, এবং সেই সেই দিকে অবস্থিত বিভিন্ন সমুদেশের 
বর্ন? করিতেছেন-__ 

যে কেচন সমুদ্দেশাস্তস্তাং দিশি সুহুরগমাঃ। কগীশঃ কপিমুখ্য।নাং স তেষাং সমুদ্।হরৎ ॥ কি ৪১২ ২ 

পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তরদিকে অবস্থিত গিরি-নদী-জনপদ-অরণ্যানী একে একে স্থগ্রীব বর্ণন। 
করিতে লাগিলেন- প্রাটীন ভারতের একখানি সংক্ষিপ্ত অথচ পরিপূর্ণ ভৌগোলিক চিত্র !২১ পূর্বে 
উদয়পর্বত, দক্ষিণে খষভপর্বত, পশ্চিমে অস্ত/চল মেরু, উত্তরে দোমগিরি__এই চতুঃসীমার মধ্যে অবস্থিত 
গিরি-নদী-সমদ্বিত জনপদের একখানি আলেখ্য স্ুগ্রীবের বর্ণনার মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালিদাস 
তাহার পূর্বমেঘে মেঘের গতিপথ অনুনরণ করিয়। প্রাচীন ভারতের যে সংক্ষিপ্ত জনপদ পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহ! রামায়ণীয় বর্ণনা হইতে বহুগুণে চমৎকারী ও কবিত্বপূর্ণ সন্দেহ নাই। কিন্তু পূর্বমেঘে বক্ষকতৃকি 
এই জনপর-পরিচয় যে রামায়ণে বানর্সেনার প্রতি স্থগ্রীবের নির্দেশবাণীর দ্বারাই অনুপ্রানিত হইয়াছিল, 
গে বিষয়ে সংশগ্নের লেশমাত্রও থাকিতে পারে না। রামায়ণে দক্ষিণাপথের বর্ণনার মধ্যে প্রথমেই 
বিন্্, নর্মরা, গোদাবরী, দশর্ণ জনপদ্দ এবং অবস্ভীনগরীর উল্লেখ দেখিতে পাই |২২ রামগিরি হইতে 

১৯ এই বিষয়ে ডাঃ এস্‌, এন্‌, সেন লিখিত 'মেধদুতে আবহতত্ত' শীর্ষক সুচিন্তিত প্রবন্ধ জরষ্টব্য : ভারতবধ. ১৩৪২, আঁদাঢ় 

২* তুলনীয়: “মার্গং তাঁবচ্ছ এু কথয়তস্তত্প্রয়াণমুরূপং 

সন্দেশং মে তদনু জলদ ! শ্রোব্সি শ্রোত্রপেরম্‌॥৮- মেঘদুত, ১৩ 

২১ রাজন্ুয়ধজ্ঞের প্রাকৃকালে অর্জুন, ভীমসেন, সহদেব এবং নকুল কর্তৃক যথাক্রমে উত্তর, পুর্ব, দর্িণ এবং পশ্চিম 
ভারতীয় জনপদ-বিজয় এই প্রসঙ্গে তুলনীয় । ভ্রষ্টবা : মহাভারত, সভাপর্ব' ২য় অধ্যায়, শ্লো ২৬-৩২ 1--মপিচ 

২২ কিছ্বিন্ধ্যা, ৪১২ ৮-১০ 

* 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


উত্তরাভিমুখী মেঘের যাত্রাপথের বর্ণনায় কালিদাস এইসকল গিরি-নদী-জনপদের উল্লেখ করিয়াছেন। 
সথগ্রীব উত্তরাপথগামী বানরযুখকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন-_ 


ক্রৌঞ্চঞ্চ গিরিমা সাদ বিলং ত্য সুদুর্গমম্‌ । 
অপ্রমত্তৈঃ প্রবেষ্টবাং দুশ্রবেশং হি তৎ ম্মতম্‌ ॥-_কিণ ৪৩, ২৫ 
দিশং ধনপতে-রিষ্টামজয়ৎ পাঁকশাসনি2। থাঁওবপ্রস্থমধ্যস্থো! ধর্মরাজো! যুধিতিরঃ | 
ভীমসেনন্তথা প্রাচীং সহদেধন্ত্ দর্ষিণাম্‌ ॥ আসীৎ পরময়! লক্ষ সৃহৃদ্গণবৃতঃ প্রভুঃ ॥ 
প্রত্তীচীং নকুলে! রাজন্‌ দিশং ব্যজয়তান্ত্রবিৎ | --সভা, ২৫* ৯-১১ (বঙ্গবাসী সং্করণ ), 
পূর্মেঘেও সেই ক্রৌঞ্চরন্ধ -_-তাহারই মধ্য দিয়া মেঘকে অলকায় পৌঁছিতে হইবে-- 
প্রালেয়াপ্রেরপতটমতিত্রম্য তাঁস্তাঁন্‌ বিশেষান্‌ তেনোদীচীং দিশমনুসরেস্তি্যগায়ামশোভী 
হংসদারং ভূগুপতিযশৌবস্ত্র যত ক্রৌধরদ্ধ ম্‌। শ্যামঃ পাদে| বলিনিয়মনাত্যুদ্যতন্েব বিফোঃ ॥ _ পর্বমেঘ* ৬০, 


তারপর, ম্ঘদূতের কবি অলকার যে কাল্পনিক চিত্র আ্াকিয়াছেন তাহা সংস্কত সাহিত্যের ভাগারে 
অক্ষয় সম্পতস্বরপ। কুবেরনগরীর রমণীগণের দেহযষ্টি বিচিত্র পুষ্পসম্ভতারের দ্বারা অলঙ্কৃত- সেখানে 
সর্বকালে সর্বঝতুর যুগপৎ সমবায়; অলকায় বৃক্ষসমূহ নিত্যপুষ্পিত, সরোবররাজি নিত্যপ্রক্ষুটিত 
পদ্মবনের দ্বারা শোভিত, প্রদোষসমূহ নিত্যজ্যোৎসাসমুজ্জল। সেখানে শুধু আনন্দজনিত অশ্র, 
অনুরাগজনিত সঞ্ভাব, প্রণয়কলহজনিত বিরহ, এবং যৌবনই একমাত্র বয়স। সেখানে বিচিত্রবাস, চিন্ত- 
বিভ্রমকারী মদিরা, চরণের অলক্তকরাগ-__-সকলই কক্পবৃক্ষ প্রসব করিয়া থাকে । যক্ষের প্রাসাদমধ্যস্থ 
সরোবরে জিপ্ধবৈদূর্ধনীলসমন্থিত হৈমকমল সর্বদাই প্র্ফুটিত। কালিদাস পার্বতীর ব্ণনাপ্রসঙ্গে কুমার- 
সম্ভবে একটি শ্লোকে বলিয়াছিলেন-__ 

সর্বোপমাপ্রব্যসমূচ্চয়েন যথাপ্রদেশং বিনিবেশিতেন | সা নিম্লিত। বিশ্বস্বজা পরযত্বাদে কস্থসৌ নদর্যনিদৃক্ষয়েব ॥ 


-বিধাত| যেন বিশ্বের সর্ববিধ সৌন্দর্য একত্র দর্শনের লালসায় সর্ববিধ উপমা দ্রব্যের সংগ্রহ করিয়। 
তাহাদের যথাযথ বিন্যাস পূর্বক পার্বতীর দেহ্যষ্টি নির্মাণ করিয়/ছিলেন। 
অলকার বর্ণনাপ্রসঙ্গেও আমরা সেই একই কথা বলিতে পারি। অলকা যেন সর্বজাতীয় এশ্বর্ষ, 

সর্বজাতীয় সৌন্দর্যের সমবায়-ক্ষেত্র । রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_ 

এইমত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 

হৃদয় ভাসিয়! চলে, উত্তরিতে শেষে 

কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 

বিরহিণী প্রিয়তম। যেথায় বিরাজে 

সৌন্দর্যের আদিব্থষ্টি | 


এইস্থলে রামায়ণের কিফিদ্ধ্যাকাণ্ডে ক্রৌঞ্চরন্ধের পরপারবর্তী 'উত্তরকুরু, জনপদের বর্ণনার তুলন। 
করিলে, কালিদাসের অলকাববর্ণনার মূল প্রেরণার সন্ধান আমর! পাইব। স্থুগ্রীব উত্তরাপথ যাত্রী শতবল- 
নামক বানরাধিপতিকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন-_ 
উত্তরা? কুরবন্তত্র কৃতপুণ্যপ্রতিশ্রয়াঃ ॥ নিত্যপুষ্পফলান্তত্র নগাঃ পত্ররথাকুলাঃ ॥ 
ততঃ কাঞ্চনপদ্মাভিঃ পদ্ঘিনীভিঃ কৃতোদকাঃ | দিব্যগদ্ধরসম্পর্শীঃ সর্বকা মান্‌ শ্রবস্তি চ। 
নীলবৈদুর্ধ্যপত্রাঢ্যা নছ্ান্তত্র সহত্রশঃ নানাকারাণি বাসাংসি ফলন্ত্যন্থে নগোত্তমাঃ ॥ 


চতুর্থ সংখ্য। | বাল্মীকি ও কালিদাস ২৫৭ 


তরশাদিতাসন্কাশ। ভাস্তি তত্র জলাশয়াঃ। মুক্তাবৈদূ্ঘযচিত্রানি তূঁষণানি তখৈব চ। 
মহাহ্মণিরত্বৈশ্চ কাঞ্চন প্রভকেশরৈঃ ॥ ত্রীণাং যাঁন্তনুবূপাঁণি পুরুষাঁণাং ততৈব চ। 
নীলোৎপলবনৈশ্চিত্রৈঃ স দেশঃ সর্বতো। বৃতঃ | সর্বগহৃথসেব্যানি ফলস্তযন্যে নগোত্রমা। 
নিস্তলাভিশ্চ মুক্তীভির্মণিভিশ্চ মহাঁধনৈঃ ॥ মহাহমণিচিত্রীণি ফলন্ত্যন্তে নগোত্মা2 ॥ 
উদ্ধ,তপুলিনাস্তত্র জাতরৈশ্চ নিয্পগাঃ শয়নানি প্রহ্য়ন্তে চিত্রাম্তরণবস্তি চ। 


স্ধরত্ময়ৈশ্চিত্রৈরবগাট়া নগোত্তসৈঃ। মনঃকান্তানি মাল্যানি ফলন্তাত্রাপরে দ্রমাঃ॥ ২৬ 
জাতরূপময়েশ্চাপি হুতাশনসমপ্রতৈঃ | 


অলকার জ্যোৎসালোকিত হর্ম্যচূড়ায় রমণীসহিত যক্ষগণ মধুপানমন্ত হইয়! যখন পুপ্ধরে আঘাত করিতে 
থাকে, তখন মেঘনির্ধোষসদৃশ গম্ভীর ধ্বনি উিত হইতে থাকে-_- 


যন্তাং ষক্ষাঃ সিতমণিময়ান্যেতা হর্ম্স্থলানি আসেবস্তে মধু রতিফলং কল্পবৃদ্ষপ্রন্তং 

জ্যোতিশ্ছায়াকুম্বমরচিতা ন্যাত্তমন্ত্রীসহায়াঃ | তবদ্গম্ভীরধ্বনিষু শনকৈঃ পুক্ষরেধাহতেধু | মেঘদুত 
রামায়ণে ইহারই অনুরূপ চিত্র দেখিতে পাই-- 

গন্ধর্বাঃ কিন্নরাঃ সিদ্ধা নাগবিষ্ভাধরাম্তথা। সর্বে কামার্থসহিতা বসন্তি সহযোধিতঃ ! 

রমন্তে সহিতান্তত্র নারীভি-ান্বরপ্রভাঃ ॥ রীতবাদিত্রনির্ধোষঃ সোবকৃষ্টহসিতম্বরৈঃ। 

সর্বে হকৃতকর্মাণঃ সর্বে রতিপরায়ণাঃ। শ্রয়তে সততং তত্র সর্বভৃতমনোরম ॥ কি”, ৪৩* ৫-৫২ 


উত্তরমেঘে বর্নিত কুবেরপুরীর অন্গপম দৃশ্টের পাশাপাশি রামায়ণে 'উত্তরকুরূ'র চিত্রটি সহৃদয়ের চিত্তে 
ভাসিয়। উঠে। একটি যেন আর একটির প্রতিবিষ্ব। কিন্তু প্রতিবিদ্ব হইলেও কত চমৎকারী ! 
শুধু অলকার বর্ণনার জন্যই নহে, বিরহিণী ঘক্ষপত্থীর যে চিত্র কালিদাস উত্তরমেঘে অগ্থিত করিয়াছেন, 

তাহার মূল প্রেরণার জন্যও মেঘদূতের কবি রামায়ণের নিকট খণী। অশোকবনে রাক্ষসী পরিবৃতা 
সীতাদেবীর বিরহম্ান দেহ্যষ্র যে অনুপম চিত্র রামায়ণের স্থন্দরকাণ্ডে (অ০ ১৫) আদিকবি গিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহা কালিদাসের কবিচিত্তে অবিশ্মরণীয়রূপে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল, তাই বিরহিণী ঘক্ষপত্রীর 
বর্ণনায় কবিচিত্ত আপনার অজ্ঞাতসারেই যেন উহার দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল 

পূ্ণচক্্রীননীং হুজরং চারবৃত্তপয়োধরাম্‌। কর্বস্তীং প্রভয়া দেবীং সর্বা বিতিশিরা দিশঃ | 

তাং নীলকষ্ঠীং বিদ্বোঠীং সুমধ্যাং সপ্রতিষ্ঠিতাম্‌। সীতাং পদ্মপলাশাক্ষীং মন্মথহ্য রতিং যথা 1--সু ১৫, ২৮০৩৭, 
এই রামায়ণীয় প্লোকদ্বয়ই কি মেঘদূতের “তন্বী শ্টামা শিখরিদশনা পকবিষ্বাধরোষ্ী” এই লোকটির মূল প্রেরণা 
জোগায় নাই? 


চর 


মোটকথা, মেঘদূতের সমগ্র প্রেরণা মহাকবি পাইয়াছিলেন বাল্মীকীয় রামায়ণ হইতে । কালিদাসের 
সমকালীন কোনও কোনও আচার্য এই খণের উল্লেখ করিয়া কালিদাসের কবিত্বের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 


পা) 


২৩ ফিছ্বিদ্ধযা” ৪৩, ৩৮-৪৮। রামায়ণের বহুস্থলেই এইরূপ চিত্রের বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়। যথাঁ--হুম্দরকাঁও, অ. 
১৪-১৫। তুলনীয় : “হৈমৈশ্ন্া বিকচকমলৈঃ ্িদববৈদ্যানালৈঃ! 'বাসশ্চির মধু নয়নয়ো-বিভ্রমাদেশদক্ষম্‌* ইত্যাদি__মেঘদূত। 


২৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


করিতে কুস্ঠিত হন নাই। সেই জন্যই কি মহাকবি তাহার মেঘদূতকে দিঙ্নাগের 'স্থুলহস্তাবলেপ' 
পরিহার করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন ?-- 
স্থানাদম্মাৎ সরসনিচুলাদুৎগতো দও মুখ: খং দিওনাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্ুলহত্তাবলেপাঁন্‌ 1--মেঘ”। ১৪ 

_-এই গ্লোকের ব্যাখ্যায় মল্লিনাথ একটি কিংবদস্তীর উল্লেখ করিয়াছেন-- 

অত্রেদমপ্য্থান্তরং ধ্বনয়তি__রসিকো নিচুলো!। নাম মহাকবি; কালিদাসম্ত সহাধ্যায়ঃ পরাপাদিতানাং কালিদাসপ্রবন্ধদূষণানাং 
পরিহর্তী যশ্মিন্‌ স্থানে, তন্মাৎ স্থানাদ্‌ উদও.মুখঃ নির্দোযত্বাহুন্নতমুখঃ সন্‌ পথি সারম্বতমার্গে। দিও নাগাঁনাং--পুজায়াং বহুবচনম্‌। 
দিউনাগাচাধ্যস্ত কালিদাসপ্রতিপক্ষস্ত হস্তাবলেপান্‌ হস্তবিস্তাস-পুর্বকাণি দূষণানি পরিহরন্‌।' 'খমুখপত উচ্চৈর্ভবেতি 
স্বপ্রবন্ধমাজ্মানং ব৷ প্রতি কবেরুক্তিরিতি ॥ 

মল্লিনাথের মতে কালিদাসের প্রতিদবন্বী দিউনাগাচার্য মেঘদূতের নানাগ্রকার (সাহিত্যিক) দোঁষ 
উদ্ভার্বন করিতেন। তাই, কালিদাস উপরি-উক্ত শ্লোকে ব্যঞ্চনার সাহায্যে মেঘদূতকে দিউনাগের নিকট 
হইতে দূরে থাকিবার জন্য বলিতেছেন । 

কিন্ত মল্লিনাথের এই ব্যাখ্য। সম্পূর্ণ সন্তোষজনক বলিয়! মনে হয় না। বনু প্রথিতযশাঃ আলংকারিক 
কালিদাসের মেঘদূত কাব্য হইতে উদাহরণস্বরূপ বহু শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন, কিন্তু সাহিত্যিক দৃষণ 
উদ্ভাবনের কোনও চেষ্টাই করেন নাই। “মেঘদূত” কালিদাসের কবিপ্রতিভার চরম উতৎকর্ষের পরিণত 
ফ্লম্বরূপ-_ইহার প্রতিটি ক্লোক হীরকখণ্ডের ন্যায় উজ্জল, সাহিত্যিক দূষণের অবসর কোথায়? তবে 
দিঙনাগাচার্ষের এই দৃষণপ্রচেষ্টার হেতু কি? মক্লিনাথের ব্যাখ্যা কি তবে নিতীস্তই অমূলক, স্বকপোল- 
কল্পিত ?--তাহাও মনে হয় না। মলিনাথ তাহার কালিদাসকাব্যের টাকারচনায় যে পূর্ববর্তী 
টাকাকারগণের ব্যাখ্যাকেই বহুলপরিমাণে অবলগ্ধন করিয়াছেন, এ বিষয়ে আজ আর কোনও সন্দেহের 
অবকাশ নাই। প্র/চীন বহু টীকা আজ প্রকাশিত হইয়াছে । মল্লিনাথের টাকার সহিত উহাদের তুলন৷ 
করিলেই প্র!চীনের নিকট মল্লিনাথের অপরিশোধনীয় খণ ধরা পড়িবে । মল্লিনাথও তাহার 'সঞ্তীবনী' 
টাকার অবতরণিকাষশ্রোকে প্রাচীন ব্যাখ্যাতৃগণের নিকট তাহার অধমর্ণত্ব স্বীকার করিয়াছেন__ 

তথাপি দক্ষিণাবর্তনাথাছাঃ কষু্নবর্জনি। বয়ং চ কালিদাসেক্তিঘবকাশং লভেমহি ॥ 


দক্ষিণাবর্ত-রচিত 'মেঘসন্দেশের? টাকা আজ প্রকাশিত হইয়াছে ।২* মল্লিনাথের ব্যাখ্যা তাহারই উপর 
ভিত্তি করিয়া রচিত। পূর্বমেঘের “দিঙনাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্ুলহস্তাবলেপান্ এই গ্লোকের ব্যাখ্যায় 
দক্ষিণাবর্তনীথ যে প্রথচীন কিংবদন্তী উল্লেখ করিয়াছেন, মলিনাথ উহাই হুবহু উদ্ধারু করিয়াছেন---শুধু 
যেটুকু অংশে দিওনাগাচ।ধের দূষণোদ্ভাবনের প্রকৃত কারণটির উল্লেখ আছে, মল্লিনাথ সেই অংশটুকুই 
বাদ দিয়াছেন! নিয়ে মেঘমন্দেশের দক্ষিণাবর্তনাথের ব্যাখ্যা হইতে প্রয়োজনীয় অংশটুকু 
উদ্ধৃত হইল-__ 

অয়মভি প্রায়ঃ-_-দিওনাঁগ ইতি কৌহপি আচার্য; কালিদ।সপ্রবন্ধন্‌ 'অগ্ঠতর উক্তোহয়মর্থ৮--ইতি স্থুলহস্তাতিনয়ৈ-দুর্ষিয়তি। 
তমাচার্যং স্প্রবন্ধস্ত অপূর্বার্থাভিধায়িত্মাশ্রিত্য মেঘে পদেশব্যাজেন কবিরূপালভতে ॥ 


মল্লিনাথের উদ্ধত ব্যাখ্যার সহিত দক্ষিণাবর্তনাথের এই উক্তির তুলনা করিলে পরিষ্কার বুঝা যায় 





২৪ ত্রিবান্্রম সংস্কৃত সীরিজ. | 


চতুর্থ সংখ্য। বাল্ীকি ও কালিদাস ২৫৯ 


যে, মল্লিনাথ দিউলাগাচার্ধ সম্বন্ধে যে কিংবদস্তীর উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল দক্ষিণাবর্তনাথের টীকা । 
দক্ষিণাবর্তনাঁথও ষে সম্প্রদায়ক্রমেই এই কিংবদস্তীর সন্ধান পাইয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহের কোনও 
কারণ নাই। কিন্তু এখানে দিউনাগের কালিদাসকাব্যের দূষণোদ্ভাবনের কারণ অন্যরূপ-_- 

অন্যত্র উক্তোহয়মর্থ ইতি। 

“অন্ত স্থলে তো! এই একই অর্থ বল! হইয়াছে_তুমি তো! তাহা হইতে চুরি করিরাছ, ডোমার আবার 
কৃতিত্ব কি? তুমি তো চৌরকবি ?” সুতরাং দেখ! যাইতেছে, দিও নাগাচার্ষের মতে কালিদাসের প্রধান 
সাহিত্যিক অপরাধ ছিল-_-চৌর্যাপর।ধ (01921911510) 1১৭ এবং ইহার দ্বার। দিউনাগ যে বাক্মীকীয় 
রামায়ণের নিকটই কালিদাসের খণের প্রতি কটাক্ষ করিয়াছিলেন, তাহা স্বতঃই মনে উদিত হইয়। থাকে । 

কিন্ত কোন্‌ কবিনা চৌর্ধের অপরাধে অপরাধী? জগতের যে কোনও মহাকবি উহার পূর্ববর্তী 
কবিগণের সারম্বত সম্পদের উত্তরাপ্িকারী। পাশ্চাত্জগতের শেক্সপীয়র মিল্টন প্রন্ঠৃতি 
প্রথিতমশাঃ কবিগণও তাহাদের পূর্বগামিগণের রচনামস্পদ্দের নিকট অপরিমেয় খণে আবদ্ধদ। এই 
প্রসঙ্গে রাজশেখর তাহার “কাব্যমীমাংসা” গ্রন্থে কয়েকটি সুন্দর শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন__ 


নাস্ত্যচৌরং কবিজনে নান্তাচেরো বণিগ জন । আদ্ছাদ কস্তথ| চান্তস্তথা সংবর্গকোহপরঃ ॥ 
স নন্দতি বিন! বাচ্যং যে জানাতি নিগৃহিতুম্‌ ! শব্দার্থেক্তিযু যঃ পশ্টেদিহ কিঞ্চন নৃতনম্‌। 
উৎপাদকঃ কবিঃ কশ্চিৎ কশ্চিচ্চ পরিবর্তকঃ। উল্লিখেৎ কিঞ্চন প্রাচ্যং মন্যতাং স মহাকবি? ॥” ৯১ 


মিল্টন হোমর ভজিল আরিওস্টে। শেক্দ্পীরব্‌ প্রভৃতি প্রাচীন কবিদের নিকট ব্হুলপরিমাণে খণী। 
অনেক উৎসাহী সমালোচক সেইজন্য মিল্টনের কবিপ্রতিভার স্বাতন্তয ও অপূর্বত্ব অস্বীকার করিয়াছেন । 
কিন্ত এই মত কি সত্য? হোমব্‌, ভঙ্গিল প্রভৃতির কাব্য থাক সত্বেও প্যারাডাইপ লন্ট, কাব্য ছিল ন|। 
মিল্টন্‌ ছাড়া আরও অনেক কবি সেই সেই পূর্বকবিগণের কাব্যসম্পদের সহিত পরিচিত ছিলেন, কিন্ত 
তাহারাই বা কেন আর একখানি প্যারাডাইস লস্ট, রচনা করিতে পাঁরিলেন না? এই প্রসঙ্গে আমর। 
বিখ্যাত সমালোচক অধ্যাপক সাবর্‌ ওয়াল্টার র্যালের যুক্তিপূর্ণ মন্তব্য, কিঞ্চিৎ দীর্ঘ হইলেও, উদ্ধার না 
করিয়া পারিলাম নাঁ_ 
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২৫ কালিদাসের পূর্বেও কি অন্যান্য দুতকাবা রচিত হইয়াছিল? ভামহ তাহার 'কাব্যালঙ্ক।র' গ্রন্থে মেঘ, বায়ু, চন্্র 
প্রস্তুতি অচেতন পদার্থের দৃত্যকল্পনীকে 'অযুক্তিমৎ, নাম কাব্যদোষের উদাহরণ রূপে পরিগণন। করিয়াছেন । যথা--“অযুক্তিমদ্‌ 
যথা দুত। জলভৃন্মারুতেন্বঃ ৷ তথা ভ্রমর-হারীত-চক্রবীক-শুকািয়ঃ ॥ অবাচোহব্যস্তবাচশ্চ দুরদেশবিচারিণঠ। কথং দুত্যং 
প্রগদ্ঘেরন্নিতি যুক্ত্যা ন ঘুজ্যতে॥ যদি চোৎকণয়! যত্তদুন্মত্ত ইব ভাষতে । তথা ভবতু ভূক্নেদং হুমেধোভিঃ প্রযুজ্যতে ॥--কাব্যালঙ্কার, 
১০:৪২-৪৪ | ভামহ্র জীবিতকাল আনুমানিক খুঃ ৫ম শতক । 

২৬ কাব্যমীমাংসা, পৃঃ ৬১-৬২। 


২৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 
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আমরা বর্তমান প্রসঙ্গে প্রধানতঃ কালিদাসের মেঘদূত ও রঘুবংশ এই কাব্যদ্বয়ের উপর বাল্মীকীয় 
রামায়ণের দূরগ্রপারী গ্রভাবের কথাই আলোচনা করিয়াছি। কিন্তু মহাভারত, পদ্মপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থের 
নিকটও কালিদাসের সাহিত্যিক খণ নিতাস্ত যৎসামান্য নহে। কিন্ত কালিদাসের এই অংমর্ন্ব স্বীকার 
করিয়া লইলেও তাহার প্রতিভার দিব্যজ্যোতিঃ কিছুমাত্র নান হয় না। কালিদাস, পূর্বগামিগণের কাব্য 
হইতে যাহা লইয়াছেন, তাহা শতগুণে ফিরাইয়া দিয়াছেন। রামায়ণের কিক্বিদ্ধ্যাকাণ্ডে হনুমানের দৌত্য ও 
রামচন্দ্রের বিলাপোক্তি এবং মেঘদূতে মেঘের দৌত্য ও নির্বাসিত ষক্ষের বিলাপবার্তা__একটি অপরটির 
মূল বটে। কিন্তু মেঘদুতের কাব্যন্থষম! ও রসগাস্তী্য রামায়ণকে শতগুণে অতিক্রম করিয়াছে । এ যেন 

সহশ্রগুণমূতষ্ট,মাদত্তে হি রসং রবিঃ ॥ 

“হূর্ধ পৃথিবী হইতে যে রস আহরণ করেন তাহ! সহশ্্গুণে ফিরাইয়া দিবার জন্যই ।” কালিদাস কাহার 





২৭) 512 21052 15916121)5 141960%, 00. 120-122, 


চতুর্থ সখ্য বান্সীকি ও কালিদাস ২৬১ 


নিকট হইতে কি কি লইয়াছেন, তাহার পরিমাঁণই বা কত-_কালিদাসের কাব্যালোচনায়, প্রয়োজনীয় 
হইলেও, ইহা প্রাথমিক পর্যায়ের আলোচনা । কিন্তু কালিদাসের দিব্য প্রতিভার স্পর্শে সেই সকল 
প্রাথমিক উপাদান কি অলৌকিক সৌন্দ্যমণ্ডিত হইয়া, কি রসস্গিপ্ধ হইয়া বিপরিণত হইয়াছে, তাহাই 
মুখ্যভাবে বিচার্ধ। রামায়ণে রামবিলাপসত্বেও কালিদাসের মেঘদূত তাহারই ব্যর্থ পুনরুক্তি নহে। 
বিভিন্ন প্রতিভাব্যক্তির (11311510091 £€73185) মধ্যে পরস্পর সংবাদ অবশ্ঠাই থাকিতে পারে। আচার 
আনন্দবর্ধন তাহার ধ্বনিকারিকা'র চতুর্থ উদ্দ্যোতে এই সম্বন্ধে অতি হুক্্রভাবে বিচার করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন__- 

সংবাদান্ত ভবস্তযেব বাহুল্যেন হুমেধসাম্‌ । নৈকরূপতয়! সর্ধে তে মন্তব্য বিপশ্চিত। ॥ 

স্বিতং হোতৎ সংবাদিহ্যে। হি মহাজ্মনাং বুদ্ধয়ঃ | _ ধ্রহ্যালে।ক* ৪*১১ 
“সাদৃশ্ঠ” মাত্রই পরিহরণীয় নহে। সাদৃশ্য বা সংবাদ আচার্ধ আনন্দবর্ধনের মতে তিন প্রকারের রি 
পারে। ১. প্রতিবিষ্বকল্প, ২. আলেখাপ্রখ্য, এবং ৩. তুলাদেহিতুল্য ।__ 

সংবাদে হান্যস দৃণ্তং তৎ পুনঃ প্রতিবিন্ববৎ। 
আলেথ্যপ্রথ্যবৎ তুল্যদেহিবচ্চ শরীরিণাম্‌ ॥ 

প্রথমজাতীয় সাদৃশ্ঠ-_ অর্থাৎ প্রতিবিস্বকল্পে, মূল এবং অন্গকরণের মধ্যে সম্বন্ধ যেন ঠিক বিশ্ব-প্রতিবিষ্বভাব । 
মূলটি (91191) যেন বিঘ্বস্থানীয় এবং অন্করণটি তাহারই যেন ছায়া বা! প্রতিবিস্ব। আকাশস্থিত 
পূরচন্ত্রের সহিত সরোবরবক্ষে প্রতিফলিত চন্দ্রবিষ্বের যেরূপ সম্বন্ব-_-ঠিক সেইরূপ। বিশ্ব যদি না থাকে 
প্রতিবিদ্বের সত্তা কোথায়? গগনের চন্দ্র যদি মেঘে আচ্ছন্ন থাকে, জলচন্দ্রের অস্তিত্ব কোথায় থাকিবে ? 
স্থতরাং বিশ্ব এবং প্রতিবিশ্ব আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন হইলেও, তত্বদৃষ্টিতে তো অভিন্নই বটে। দ্বিতীয় প্রকার 
সদৃশ্য-_ অর্থাৎ আলেখ্য-প্রখ্য সাদৃশ্ঠ প্রথমটি হইতে কিয়দংশে প্রশংসনীয় । ইহাতে কবিপ্রতিভার কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে উপযোগিতা আছে, কবিশক্তির স্বাতস্ত্যের অবকাশ কিছুটা আছে। তাই “আলেখ্য-প্রখ্য' 
নামটিও সার্থক। চিত্রকর যখন আলেখ্য অঙ্কন করে, তখন সে মূলেরই হুবহু অন্গকরণ করে না। চিত্রের 
সংক্ষিপ্ত পরিসরের মধ্যে মূল আকৃতিটিরই অস্তনিহিত স্বরূপ যথাযথভাবে ফুটাইয়া তুলিবার জন্য কিছু 
কিছু পরিবর্তন সাধনের প্রয়োজন হয়। মহাকবি কালিদাস 'অভিজ্ঞানশকুম্তলের” ষষ্ট অস্কে চিত্রাঙ্কনের 
এই তত্বটুকু মহীরাজ দুস্যস্তের মুখে অতি স্থন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন__ 

যদ্যৎ সাধু ন চিত্রে স্তাৎ ক্রিয়তে তত্দন্যথ]। তথাপি তন্তা লাবগ্যং রেখয়া কিঞ্িদস্থিতম্‌ ॥ 


স্থতরাং চিত্রকরের স্বাধীনতা আছে। “আলেখ্যপ্রথা'-কাব্যেও কবি মূল হইতে সমাহত বস্তর সংস্কারসাধন 
করেন--স্বকীয় প্রতিভাশক্কির সাহায্যে । এই সংস্কারের ফলে মূল ও অন্ৃকরণের মধ্যে পার্থক্যের 
উপলব্ধি হয়-_কিস্তু সাদৃশ্য অবলুপ্ত হয় না।২* পারমাথিক দৃষ্টিতে এখানেও বস্তদ্বয় একই-যর্দিও 
প্রতিভার দ্বারা কিছু সংস্কারসাধন কর! হইয়াছে বটে। কেননা, আলেখ্য দেখিয়া! মূলকেই মনে 
পড়ে, আলেখ্যের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ও উপকরণের দিকে আমাদের দৃষ্টি প্রাথমিকভাবে নিবদ্ধ হইতে 





পাপন 


২৮ দ্রষ্টব্য : কিয্তীপি ঘত্র সংস্কারকর্মণী বন্ত ভিন্নবদ ভাতি। 
তৎকধিতমর্থচতুরৈ-রালেখ্যপ্রখ্যমিতি কাব্যম্‌ ॥-__রাজশেখর : কাব্যমীমাংসা, পৃ ৬৩ 


২৬২ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবগ্ন বর্ষ 


পারে না। ** চিত্রের চিত্রত্ব আচ্ছাদিত করিয়। তাহার মূলটিকে পরিপূর্ণভাবে ফুটাইয়া তুলাই চিত্রকরের 
প্রধান লক্ষ্য । যে চিত্রকর যত নিপুণভাবে এই বিভ্রম (11105192) স্যর করিতে পারিবেন, তিনি ততই 
প্রশংসনীয়। এ গ্রসঙ্গেও অভিজ্ঞানশকুন্তলেরই ষষ্ঠ অঙ্কের কথা মনে পড়ে। শকুস্তলার স্বচিত্রিত 
আলেখ্যদর্শনে বিত্রাস্তদৃষ্টি মহারাজ দুসবাস্তের প্রতি বিদুষকের সেই প্রতিবোধবাক্য__ 
ভো। চিত্তং কখু এদং | 

“মহারাজ এ তো! চিত্র 1” এবং তশুশ্রবণে বিদূষকের প্রতি দুস্ন্তের সেই স্মরণীয় নির্ষেদোক্তি !_- 

বয়ন্ত ! কিমিদমনুষ্ঠিতং পৌরোভাগ্যম্‌-- শ্মৃতিকা রিণ৷ ত্বয়া মে পুনরপি চিত্রীকৃতা কান্ত ॥ 

দর্শনম্খমনুভবতঃ সাক্ষীিব তশ্ময়েন হাদয়েন। 
প্বয়স্ত ! একি করিলে? এতক্ষণ তন্ময় হইয়া আমি সাক্ষাৎ যেন প্রিয়াকে দর্শন করিতেছিলাম, আমার 
প্রতিবোধ জন্নাইয়া আবার জীবন্ত শকুন্তলাকে চিত্রে পরিণত করিলে !” 

সাদৃশ্যের তৃতীয় প্রকার-_-তুল্যদেহিতুল্য ৷ মন্থুয়লোকে কমনীয় আক্ৃতিদ্বয়ের মধ্যে কত ঘনিষ্ঠ 
সাম্য দেখিতে পাওয়। যায়, একটি যেন অপরটিরই প্রতিরুতি,__-একটিকে দেখিয়। অপরটির কথা মনে পড়ে-_ 
প্রবর্তিতো দীপ ইব প্রদীপাৎ ! 


কিন্ত, তাই বলিয়া! কোনটিরই শৌন্দর্য, কোনটিরই চমকারিতা কি কিছুমাজ ক্ষগ্র হয়? মোটেই 
নহে। রাজধি জনক বান্মীকির আশ্রমপদে অপরিচিত তাপসবেশধারী কুমীর লবকে দেখিয়। যখন মনে মনে 
চিন্ত। করিতেছিলেন__ 

বৎসায়াশ্চ রঘুদ্থহস্ত চ শিশাবশ্রিস্ন ভিব্যজাতে সা বাণী বিনয়ঃ স এব সহজঃ পুণ্যানুভাবোহপ্যসৌ 

সম্পূর্ণপ্রতিবিষ্বিতেব নিখিল! সৈবাকৃতিঃ স। ছ্যুতিঃ। . হাহ! দৈব! কিমুৎপটথ-্মম মনঃ পারিপ্লবং ধাবতি |” 
--তখন রামচন্দ্র ও সীতাদেবীর লাবণ্য ও সন্নিবেশ কুমার লবের শরীরের মধ্যে প্রতিকলিত দেখিয়া, লবের 
সৌন্দর্য বিষয়ে তাহার মনে পৌনরুক্তযবুদ্ধির উদয় হয় নাই। বরং প্রতি মুহূর্তে তাহার বিশ্ময়বিস্কারিত 
দৃষ্টির সনক্ষে লবের দেহস্তুযম! নব নব বৈচিত্র্ে উদ্ভাসিত হইয়! উঠিয়াছিল! কারণ, কমনীয় আকৃতিথয়ের 
অন্তরালে ছুইটি প্রাণশক্তি পৃথক্‌ পৃথক রূপে স্পন্দিত হইতেছে, সেই প্রাণেরই পরিম্পন্দ সাদৃশ্ঠের মধ্যেও 
বৈচিত্র্যের সঞ্চার করিতেছে, একটিকে কেবলমাত্র অপরটির প্রাণহীন জড় পৌনরুক্ত্যে পরিণত হইতে 
দেয় নাই। স্বন্দরী রমণীর মুখচ্ছায়ায় আমর! পূর্ণচন্দ্রের সুষম! দেখিতে পাই,--কিন্তু, তাই বলিয়া কি 
সুন্দরীর মুখচ্ছবি পূর্ণচন্দ্রেরই নিশ্ষল পুনরুক্তি মাত্র ?__তাহা নহে। কেনন। সেই শশিচ্ছায় মুখাভোগের 
অন্তরালে রহিয়াছে চেতন আত্মার চিরনবীন লীল! ! সেইরূপ সাহিত্যেও ছইটি রচনার মধ্যে পরম্পরসংবা 
সত্বেও যেখানে বাহ আককৃতিগত কমনীয়তা ও সাদৃশ্ঠ অতিক্রম করিয়! কাব্যের আত্মন্ব্ীপ রসের বিচিত্ 
পরিষ্পন্দজনিত নবীনতা ভাসমান, সেখানে একজন কবি আর একজনের নিছক 'অন্নকারক" ( 108118607 ) 
নহেন।-_ ছুইজনেই সমানভাবে নৃতন ত্রষ্টা। জগতের ধাহার! শীর্ষস্থানীয় মহাকবি ত্তাহারাও ত" বিশ্বত্রষ্টা 
বিধাতা--উপনিষদে যিনি “ক্বির্মনীষী পরিভূঃ শ্বযনতু:” রূপে অভিহিত, ত্াহারই রচিত এই অনস্ত 


২৯ তুলনীয় : অনুকারে হি অনুকাধ্যবুদ্ধিরেব চিত্পুস্তা্দৌ৷ ইব ন তু সিন্দুরাদিবুদিঃ পুতি । 
সাপিন চারুতায়েতি ভাবঃ।--অভিনবগ্তপ্ত : লোচনব্যাধ্য। 


চতুর্থ সংখ্যা বাল্দীকি ও কালিদাস ২৬৩ 


বিশ্বস্্টিরূপ মহাকাব্যেরই অক্ষয়ভাগার হইতে একই উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন-_-একই সুর্য, একই চন্্র 
একই নভস্তল, ষড়খতুসমদ্থিত সেই একই সংবৎসরের নিয়ন্ত্রিত পর্যায়, একই 'শৈলশ্রেণী এবং সমুদ্রমেখলা, 
চিরপুরাতনী অথচ চিরনবীনা এই ধরিত্রীর সেই একই রূপ মহাঁকবিগণের কাব্যের উপাদান জোগাইয়াছে! 
কই, সেজন্য ত মহধি ব্যাস মহাকবি হৌমরের অন্কর্তা নহেন, 'উত্তর-রামচরিত” নাটকের শ্রষ্ট। ভবভূতি 
আদিকবি রত্বাকরের নিছক অন্কর্তা নহেন, “কাদস্বরী” শরষ্টা ভট্টবাণ 'বৃহত্কথা” প্রণেতা গুণাট্যের অন্কর্তা 
নহেন! মেইজন্ই সহ্বদয় চক্রবর্তী আচার্য আনন্ববর্ধন এই ভ্রিবিধ সাদৃষ্তের পরস্পর তারতম্য বিচাপপ 
প্রসঙ্গে মন্তব্য করিতে গিয়! যথার্থ ই বলিয়াছেন__ 


তত্র পুব মনন্যাঁজ্স তুচ্ছাঁজ তদনন্তরম্‌ । তৃতীয়ং তু প্রসিদ্ধাজ্ধ নান্যসাম্যং ত্যজেৎ কবিঃ ॥ 
কেননা, 
আজ্মনোহিন্যন্ত সন্ভাবে পুবস্থিত্যনুষাধ্যপি। বন্ত ভাতিতরাং তন্বাঃ শশিচ্ছাঁয়মিবাননম্‌। 


-ধ্বন্যালো'ক* ৪৯ ১৩-১৪ 

“প্রথম প্রতিবিস্বকল্প প্রকারটি বিশ্বের সহিত অভিন্ন; দ্বিতীয় আলেখ্যপ্রখ্য প্রকারে কিকিৎ স্বতত্্ 
অস্তিত্ব থাকিলেও চম২কারিতার অভাবে তাহ। নিতান্তই তুচ্ছ; কিন্ত তৃতীয় প্রকার অর্থাৎ তুল্যদেহিতুল্য 
প্রকারে স্বতন্ত্র সত্তর স্ফুরণ প্রপিদ্ধ ;-- সেইজন্য কবির পক্ষে সর্বথা অন্যসাদৃশ্ট পরিহরণীয় নহে । কেননা, 
পৃথক্‌ আত্মার অস্তিত্ব যদি সংবেদনগোচর হয়, তবে পূর্বমর্ধাদার অনুযায়ী হইলেও কাব্যবস্ত নিরতিশগন 
সৌন্দর্য লাভ করিয়া থাকে । যেমন তন্বী রমণীর শশিচ্ছায় মুখমণ্ডল আত্মার স্কুরণের ফলে অনির্বচনীয় 
স্থষমার অধিকারী হয়, সেইরূপ ।”৩* সেই জন্যই রাজশেখর পপ্রতিবিষ্বকল্প” কাব্যবস্তর পরিকল্পন।কে 
“অকবিত্বদায়ী” বলিয়াছেন__ স্থকবির পক্ষে ইহা! সর্বতৌভাবে বর্জনীয় 

“সোহয়ং কবে-রকবিত্দায়ী সর্ব! প্রতিবিশ্বকল্পঃ পরিহরণীয়ঃ 1” ৩৯ 


অপরপক্ষে, আলেখ্যপ্রথ্য ও তুল্যদেহিতুল্য ভেদদ্বয় কবিগণের গ্রহণীয় মার্গ।৩২ এই তৃতীয় 
'তুল্যদেহিতুল্য ভেদকেই বিক্রোক্তিজীবিত'-কীর কুস্তকের অভিমত প্রবন্ধবক্রতার অন্যতম প্রকাররূপে 
পরিগণনা করা যাইতে পারে । একই মুলবস্ত বিভিন্র মহাকবির লেখনীতে বিচিত্ররসে অভিষিক্ত হইয়া 
নবনবরূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে-_সহদয়চিত্ত তখন তাহাদের বাহ্সাদৃশ্ঠের পরিধি উতীর্ণ হইয়া আন্তর 
রসবৈচিত্র্যে মুগ্ধ হইয়া পড়ে । একই রামায়ণকথা অবলম্বন করিয়া কত কবিই না তাহাদের কাব্য ও নাট্য 


স্পস্ট 


৩* তুলনীয়: “তত্র পূর্বং প্রতিবিদ্বকল্পং কাব্যবপ্ত পরিহর্তব্যং হমতিনা। যতন্তদনগ্তাক্স তাব্বিকশরীরশৃহাম । তদনস্তর- 
মালেখ্যপ্রখ্যমন্যসাম্যং শরীরান্তরধুক্তমপি তুচ্ছাত্বত্েন তাক্তবাম্‌। তৃর্তীয়ং তু বিভিন্নকমনীয়শরীরসন্ভাবে মতি সংবাদমপি কাবাবস্ত 
নত্যক্জবাং কবিনা। নহি শরীরী শরীরিণাহস্তেন সদৃশোহপ্যেক এবেতি শক্যতে বক্ত,মূ। --আনন্দবধনঃ ধ্বন্তালোকৰৃত্ি, 
৪১১৩। 

৩১ কাব্যমীমাংসাঁ, পৃ ৬৮ 

৩২ তুলনীয়: তা ইন! আলেখ্যপ্রখান্ত ভিদাং। সোহয়মনুগ্রীহে। মার্গঃ।--পৃ, €১। অপি চ ত। ইমান্তলাদেহিতুলাস্ত 
পরিসংখ্যাঃ ৷ 'সোহয়মুল্লেখবাননুগ্রাহ্ো মার্গ£ ইতি সরাদনদঃ 1--, পৃ, ৭৫ 

৮ 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


রচনা করিয়াছেন__কিন্তু তাহাদের বক্রতা” সম্পাদনের অলৌকিক প্রতিভাশক্তি প্রত্যেকটির মধ্যেই এক 
অভিনব প্রাণশক্তি সঞ্চার করিয়াছে। তাই কুম্তকাচার্ধ বলিয়াছেন__ 

অপ্যেককক্ষ্যয়] বন্ধাঃ কাব্যবন্ধাঃ কৰীশ্বরৈঃ কথোন্সেষসমাঁনেহপি বপুষীব নিজৈগু গৈঃ। 

পুফন্তানধ্যমন্তোগ্টবৈলক্ষণোন বন্রতাম্‌। প্রবন্ধাঃ প্রাণিন ইব প্রভাসস্তে পৃথক্‌ পৃথক্‌॥০৯ 

-_বত্রোক্তি জীবিত, পৃ* ২৪৪-৫ 

রসের ম্পর্শেই কুৎসিত স্থন্দর হইয়! উঠে, যাহা! লৌকিক তাহা অলৌকিকত্বের পর্যায়ে উন্নীত হয়, যাহা 
নিজীব তাহা প্রাণবন্ত হইয়। উঠে, এবং যাহা চিরপুরাতন তাহাই চিরনবীন রূপ পরিগ্রহ করিয়া সহ্ৃদয়হদয়ে 
অবতীর্ণ হয়। কেননা, রসই অন্তর্িহিত আত্মবস্ত, তাহাই কাব্যের রসায়নস্বক্ূপ। আচার্য আনন্দবর্ধনের 
সেই স্ুগ্রসিদ্ধ উপমাটি এগ্রপঙ্গে স্মরণীয়__ 

ৃষ্টপূর্ব। অপি হার্থাঃ কাব্যে রসপরিগ্রহাৎ। সর্বে নব! ইবাভান্তি মধুমাস ইব দ্রমাঃ1--ধ্রম্যালোক* ৪* ৪ 


কিন্ত একই বন্ত বিভিন্ন কবিকতৃ্ক বণ্িত হইলেও পুনরুক্ত হয়না কিজন্য? ইহার দার্শনিক 
ভিত্তি কি? আমাদের প্রাচীন সাহিত্যমীমাংসকগণ এই প্রশ্নেরও গৃঢ় রহস্য আবিষ্কারের চেষ্ট। 
করিয়াছেন । তাহাদের মতে এই বিশ্বের অন্তর্গত প্রত্যেক পদার্থের দুইটি রূপ (99০০) আছে-- 
একটি তাহার “সামান্য” (81015579591) রূপ, এবং আর একটি তাহার স্বকীয় রূপ, তাহার যে 'ম্বলক্ষণ' 
স্বভাব, যে স্ক্ূপটুকু শুধু তাহারই নিজের, যাহার জন্য বিশ্বের অন্য সকল বস্তু হইতে তাহা স্বতত্ত্র_সেই 
বিশিষ্ট রূপটুকু শুধু মহাকবিগণের প্রাতিভদৃষ্টির (10601602)ই গোচর হইয়া থাকে, মহাকবিগণই 
অন্ুগুণ শব প্রয়োগের দ্বারা তাহার সেই অনন্যসাধারণ স্বরূপটুকু লোকলোচনের সমক্ষে উদ্ঘাটিত 
করিয়া দিতে পারেন। আমরা যেখানে কোনও বস্তর সন্নিবেশরেখাটিমাজ (০৫0196) দেখিতে পাই 
তখন কবির তবববেধী প্রাতিভুষ্টির সম্মুখে সেই বস্ত্র মূলীভূত উপাদান পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়া উঠে। 
প্রাকৃতজনের লৌকিক দৃষ্টি বস্তর বাহ্‌ আবরণ পথ্যস্ত পৌছিযা প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে, কিন্তু কবির 
প্রাতিভদর্শন সেই বস্তর বাহ আবরণ ভেদ করিয়া গভীর অন্তস্তল পধ্যন্ত বিদ্ধ করিয়া থাকে । তাই লৌকিক 
বাক্য যেখানে অস্থচ্ছ, নিধিশেষ, সামান্যপর্যবসায়ী, কবিবাক্য সেখানে স্বচ্ছ ও বিশেষপর্যবসায়ী । 
কাশ্ীরীয় সাহিত্যমীমাংসক আচার্ধ মহিমভট্র তাহার ব্যক্তিবিবেক গ্রন্থে প্রতিভার এই রূপটি 
নিয়োদ্ধত কয়েকটি কারিকায় অতি স্থন্দর ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন__ 


[ উচ্যতে ] বন্তন-স্তাবদ্‌ দ্বৈরপ্যমিহ বিদ্যাতে। অতএবাভিধেয়ং তে সামান্যং বোধযন্ত্যলম্‌॥ 
তত্রৈকমত্র সামান্যং ঘদ্‌ বিকল্লৈকগোচরঃ ॥ বিশিষ্টমস্ যদ্রূপং তৎ প্রত্যক্ষম্ত গোচরঃ | 
স এব সর্বশব্দানীং বিষয়ঃ পরিকীন্তিতঃ | ম এব সৎকবিগিরাং গোচরঃ প্রতিভাভুবাম্‌ ॥ 





০ পপ জা 


৩৩ জষ্টব্য:. ইদমত্র তাৎপর্যযম--একামেব কামপি কন্দলিতকামর্ণীয়কাং কথাং নির্বহ্ত়ি-বহুভিরপি কবিকুঞ্জরৈ- 
পিবধ্যমানা। বহবঃ প্রবন্ধাঃ মনাগন্ঠোন্থসংবাদসনাশ্বাদয়ন্তং সহাদগহদমাহলাদকং কমপি বক্রিমীণমাদধতি। ঘথা রামাড়্যুদয়- 
উদীত্তরাঘব-বীরচরিত-বালরামায়ণ-কৃতারাবণ-মায়।পুষ্পক-প্রস্ৃতয়ঃ ৷ তেহি প্রবন্ধ প্রবরাঃ তেনৈব কথামার্গেণ নিরগলরসাসাযগর্ভলম্পদ। 
প্রতিপদং প্রতিবাক্যং প্রতিপ্রকরণঞ্চ প্রকাশমানাভিনবতঙ্গীপ্রা্থীঃ:'ভ্রারজিফবে। নবনবোন্নীলিতনীয়কগুণোৎফর্ধা-স্তেঘাং 
হর্ধাতিরেকমনেকশোহ-প্যান্থাগ্ঘমানাঃ সমুৎপাদয়স্তি সহদয়ানাদ্‌।--এ, কুস্তকরচিতবৃত্তিৎ পৃ. ২৪৪ 


চতুর্থ সংখ্যা বাল্ীকি ও কালিদাস ২৬৫ 


যত *- 
রসানুগুণশব্ধার্থচিন্তান্তিমিতচেতসঃ | সা হি চক্ষ-র্ভগবতত্ৃতীয়মিতি গীয়তে | 
ক্গণং ্বরূপম্পর্শোথ। প্রজ্ঞেব প্রতিভ। কবে; | যেন সাক্ষীংকরোত্যেষ ভাবাংস্ত্রৈকল্যবত্তিন; ॥ ২, 


'কাদশ্বরী” কথার প্রারস্ভেই শবরযুথকর্তৃক নিহত শুকশাবকগণের বর্ণস্থৃযমার সেই স্মরণীয় বর্ণনাটি 
এপ্রসঙ্গে উদাহরণরূপে উদ্ধার কর! ধাইতে পারে-_ 

কিমিব হি ছুর্ধরমকরণীনাম্‌। যতঃ স তমনেকতালতুঙ্গমত্রকষশীখাশিখরমপি সোপানৈরিবাধত্রেনৈব পাদপমার্হা 
তাননুপজাতোৎগিতনশত্তীন্ কাংশ্চিদ্পদিবসজাতান্‌ গর্ভস্ছবিপাটলান্‌ শাল্মলীকুনুমশঙ্কা মুপজনয়তঃ, কাংশ্চিছুস্তিস্যমানপক্ষতয়] 
নলিনসংব্তিকানুকারিণঃ, কাংশ্চিদর্ককলসদৃশান্, কাংশ্চিল্লোহিতায়মানচধটুকোটান্‌ ঈবদ্বিঘটিত-দলপুটপাটলমুখানাং কমলমুকুলানাং 
শ্রিয়মুদবহত?, কাংশ্চিদনবরতশিরঃকম্পব্যাজেন নিবারয়ত ইব প্রতীকারাসমর্থান্, একৈকতয়। ফলানীব তন্ত বনম্পতেঃ শাখান্তরেভ্য; 
কোটরেভ্াশ্চ শুকশাবকানগ্রহীৎ--অপগতাশুংশ্চ কৃত্বা! ক্ষিতাবপাতয়ৎ ॥ 

একই বর্ণের সুন্দর তারতম্যটুকু ফুটাইয়। তুলিবাঁর জন্য কবির কি আবেগ ! ব্্ণান্ধ ( ০০1041-01111 ) 
প্রাকতজ্নের দৃষ্টিতে সুক্্সভেদজনিত বর্ণের এই উতৎকর্ষটুকু কি ধর! পড়িত? যাধাবর কবি রাজশেখর 
সত্যই বলিয়াছেন_ 

অন্যদৃষ্টচরে হার্থে মহাঁকবয়ো জাত্যন্ধাঃ তথ্বিপরীতে তু দিব্যদৃশঃ। 


--অন্যে বস্তর যে রূপ দেখিতে পায় মহাকবিগণ তদ্িষয়ে স্বভাবতঃই জাত্যন্ধ ; কিন্তু বস্তর যে স্বরূপটি 
প্রাকুতজনের অবাঙঅনসগোচর, কবির সারস্বত চক্ষুর দিব্যদৃষ্টি তদ্দিষয়েই প্রবৃত্ত হয়। এ যেন-_- 
যা নিশ। সর্বভৃতানাং তন্তাং জাগত্তি সংযমী । যন্তাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশ। পশ্যতো মুনেঃ। 


কিস্তু শুধু অর্থনৃষ্টিই কবিত্বের একমাত্র উপাদান নয়, সেই অর্থই ভাষার মধ্য দির] 'বর্ণন, করিবার 
শক্তিও তাহার পরিপূরকরূপে অপেক্ষিত। দর্শন” এবং বর্ণন'7:06516100. এবৎ €0535107-- 
এই উভয়ের সমবায়েই কবিত্বের পূর্ণ বিকাশ ।৩* কিন্তু কবিত্বের পক্ষে এই উভয়বিব উপাদানের 
অপেক্ষী থাকিলেও, কোনও যুগে দর্শনের (10801000) উপরই অধিকতর অভিনিবেশ প্রদশিত 
হইয়াছে, কোনও যুগে বা বর্ণনের €য]:5510 সৌষ্বকেই প্রাধান্ত দান কর! হইয়াছে। সংস্কৃত 
সাহিত্যেতিহাসের প্রাথমিক পর্ধীয়ে দর্শনের অপরোক্ষতা (13200190%) ও তীব্রতাই কবিত্বের 
মানদ গুরূপে পরিগণিত হইত বলিয়! মনে হয়। “বর্ণন”-সৌষ্ঠৰ ছিল যেন আন্মমঙ্গিক, অবলীলাসম্ভত। সেই 
যুগের মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত । কিন্তু কালক্রমে তপস্য। ও সমাধির ক্রমিক অবনতির ফলে 
যখন কবিগণের প্রাতিভদর্শন হবাসপ্রাপ্ত হইতে লাগিল, তখন দর্শন? ছাড়িয়া “বর্মন” রূপ দ্বিতীয় উপাদানের 
উপরই প্রাধান্য আরোপিত হইতে লাগিল। এই যুগের মহাকবিগণ কাব্যবস্তর পরিকল্পনার জন্য স্ব স্থ 
গ্রাতিভদর্শনের উপর নির্ভর না করিয়া পূর্বযুগের তপোনিষ্ঠ, সমাধিনিরত মহাকবিগণের সারম্বত চস্ষুর 
স্বারা উন্মীলিত অর্থের অপূর্ব, অক্ষয় ভাণ্ডার হইতেই তাহা আহরণ করিতে লাগিলেন। এই যুগে 
কবিত্বের মানদণ্ড হইল ভাষার অপূর্ব কারুকার্য, শবচয়নের অনন্যসাধারণ নৈপুণ্য, নির্বাচিত শবের 


১০৮ 


৩৪ হ্যক্িবিষেক পৃ. ৩৯*-৯১ (কাশী সংক্করণ ) 
৩৫ দর্শনাদ বর্ণনাচ্চাপি ল্য লৌকে কবিশ্রুতিঃ--ভষ্টতৌত : কাব্যকৌতুক । 





২৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ নবম বর্ষ 


সন্নিবেশের বিচিত্র কৌশল। অর্থদৃষ্টি হইতে শবশিল্পের দিকে, 18665 হইতে 1০:1এর দিকে, 
কবিগণের দৃষ্টি সঞ্চারিত হইল। অর্থাহরণের জন্য তাহার নির্ভর করিতেন পূর্বধুগীয়্ কবিগণের কাব্যের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, পরস্পরায়াত, সকল কবিসম্প্রদায়ের সাধারণ নীবী--(০821691) স্থানীয়*» “কবিসময়” 
(১০৫00 ০০925200119) শাস্ত্রের উপর। রাজশেখর তাহার “কাব্যমীমাংসা” গ্রন্থের চতুর্দিশ অধ্যায়ে 
“কবিসময়ে'র আলোচনাপ্রসঙ্গে এই এঁতিহাসিক তথ্যের প্রতিই যেন গুঢ়ভাবে ইঙ্গিত করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়। তিনি বলিয়াছেন-- 

পূর্বে হি বিদ্বাংসঃ সহত্রশাখং সাঙ্গং চ বেদমবগাহা, শান্ত্রীণি চ।ববুধ্য, দেশীন্তরাণি দ্বীপাস্তরাণি চ পরিত্রম্য, যানর্ধান্ুপলভ্য প্রশীতবন্ত 
_স্তেযাং দেশকালান্তরবশেন অন্তথাত্বেহপি তথাত্বেনোপনিবন্ধো। ধঃ স কবিসময়ঃ। কবিসময়ণবশ্চায়ং মূলমপত্ঠত্তিঃ প্রয়োগমাত্রদ্শিভিঃ 
প্রযুক্ত রূযশ্চ॥*, 

পূর্যুগের কবিগণ ছিলেন “অযোনি” কবি, পরবর্তী যুগের কবিগণ নিয়মতঃই “অন্যোনি' ৷ এইযুগে 
অলঙ্কারশাস্সের উদ্তব। “বর্ণনে*র সৌষ্টবসম্পাদনের জন্য কত বিচিত্র মতবাদের স্যষ্টি হইতে লাগিল, কত বিভিন্ন 
প্রস্থান, কত সংখ্যাতীত বিধিনিষেধ! কবিবশঃপ্রার্থী লেখ কগণের শুধু অর্থনৃষ্টিবিষয়েই নহে, বর্ণনবিষয়েও 
নিরঙ্কুশ স্বাতস্তথোর আর অবগর রহিল ন1। মহাকবি ভাস, মহাকবি কালিদাস, মহাকবি অশ্ঘোষ এই যুগের 
প্রতিনিধি । তাহাদের লেখনী তখন অলঙ্কারশান্ত্রের অসংখ্য বিধিনিষেধের দুশ্ছেগ্ঠ শৃঙ্খলের দ্বারা নিগড়িত 
_চীননারীসম পদ তব লৌহ ফাসে”। আরযুগের মহাকবিগণের কাব্যবস্ত চিন্তাসমকালেই রসস্গিগব 
হইয়! প্রন্থত হইত-_স্ন্দর ও কুৎসিত, বৃহৎ ও ক্ষুদ্র, জীব ও জড়, ভীষণ ও রমণীয়--সকলই 
তাহাদের চিন্তায় ও লেখনীতে তুল্যভাবে রূপপরিগ্রহ করিয়া ধন্য হইয়াছে-_একটি হইতে অপর/)টকে 
পথক করিবার জন্ত তাহাদের কোনও প্রধত্ব যেন ছিল না। রামায়ণ ও মহাভারত যেন প্রাকৃতিক 
আরণাস্থলী-_সেখানে একদিকে যেমন ফলপুষ্পবিশোভিত বনম্পতির অনির্বচনীয় দৃষ্টিবিলোভি রমণীয়তা 
অপরদিকে সেইরূপ তরক্বসঙ্কুল, গ্রাহবিক্ষোভিত শ্রোতন্বতীর ভ্রাসজনক, তির্যক্‌ কটাক্ষ; একদিকে যেমন 
তুধারমৌলি পর্বতের গগনলেখি তুঙ্গতা, অপরদিকে সেইরূপ নির্জন, নিস্তব্ধ পর্বতকন্দরের নিঃদীম গভীরতা, 
একদিকে যেমন লতাপাদপশ্তামল বিশাল রমণীয় প্রান্তর, অপরদিকে সেইরূপ শম্পলেশবিবজিত ধূসর 
মরুস্থলী । ভবভৃতির সেই প্রসিদ্ধ জনস্থান বর্ণনা এই প্রসঙ্গে মনে পড়িবে 

নি্ষজন্তিমিতাঃ কচি ক্চিদপি প্রোচ্চওসতক্বনাঃ. সীমানঃ প্রদরোদরেষু বিলসংস্বল্লাস্তসো যাস্বয়ং 
্বেন্ছানথগ্তগভীরভোগভুজগস্বাসপ্রদীপ্তা গ্লয়ঃ | তৃস্তিঃ প্রতিহ্বকৈরজগরহ্েদদ্রবঃ গীয়তে ॥__উত্তরচরিত ৩, ১৬ 
এ যেন-- 
অধুষঠশ্চাভিগমাশ্চ বাদোরত্বৈরিবার্ণবঃ | 

রামায়ণ ও মহাভারত প্ররুতির মতই নৈসগিক স্বষ্টি।৩* এই কাব্যদ্বয়ের ভাষা ও রীতি, পরবর্ত 


পপ পপ এ তি পা ২০ 


৩৬ তুলনীয় : সকল-সংকবিসার্ধ-সাধারণী খিয়ং বান্মীকীয় হুভাধিতনীবী।-_মুরারিকৃতঃ 'অনর্থরাধবঃ, প্রস্তাবনা । 
৩৭ কাব্যমীমাংসা, পৃ. ৭৮ । এইযুগে কবিগণ যদি এমন কিছু বর্ণনা করিতেন যাহা কবিসময়বিরদ্ধ, তবে তাহা! সাহিত্যিক 
দোষের ('খ্যাতিবিরুদ্ধতা' ) মধ্যে পরিগণিত হইত । 


চতুর্থ সংখ্যা বালীকি ও কালিদাস ২৬৭ 


যুগের অলঙ্কারশাস্ত্রের সক্কীর্ণ বিধিনিষেধের দ্বার নিয়ন্ত্রিত নহে-_বর্ণনীয় বস্তুর মত ভাষাও যেন নৈসগিক 
সারম্বতনি:স্যন্ন 1৩» 
অপরদিকে মহাকবি কালিদাসের কাব্য যেন নিপুণ শিল্পিকর্তৃক সধত্র-পরিকল্পিত লীলোগ্যান। কালিদাস 
সম্প্রদায়ক্রমাগত কবিসময়ের অলঙ্ঘনীয় বর্ণনপদ্ধতি, অলংকারশান্্ের সুপ্রতিষ্ঠিত ও সংকবিসম্মত সহন্র 
বিধিনিষেধ যেন প্রসন্নচিত্তে সম্পূর্ণভাবে স্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। তং্সত্বেও বিধিনিষেধের সহস্র 
শৃঙ্খলের দ্বার! নিগড়িত হইয়াও তাহার সারম্বতপ্রতিভ কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হয় নাই, পীড়িত হয় নাই। তাহার 
সারম্বতপ্রতিভার প্রতি শৃঙ্ঘলিত পদক্ষেপে মনিনৃপুরের তানল্যপরিশোধিত, রাগপরিবাহী শিঞ্ষিতধ্বনি 
উদ্‌্গত হইয়াছে, শৃঙ্খলের শ্রবণকটু ছন্দোহীন রুক্ষ ঝঙ্কার শ্রোতার চিত্তকে নিপীড়িত করে নাই। অন্য 
কবির পক্ষে যাহা বন্ধনস্বরূপ কালিদাস যেন তাহাকেই স্বকীয় প্রতিভার মুক্তির উপায়বূপে পরিণত 
করিয়াছেন !-- 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহাননাময় 
লভিব যুক্তির স্বাদ! 
শব্দচয়নের ও শব্দবিন্তাসরীতির যে নৈসগিক প্রতিভা লইয়। কালিদাম আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, 
তাহার বলেই পূর্বকবিগণের কাব্যভাগ্ডার হইতে আহত অর্থসম্তারও তাহার লেখনীতে অপূর্ব স্বযম! ও 
কমনীয়ত। পরিগ্রহ করিয়া এক অনির্চনীয় রসময়তা লাভ করিয়াছে । কালিদাসের প্রতিটি শব্ধ 
অপরিবর্তনীয়, প্রতিটি বিন্যাস আম্ায়বচনের মতই অপ্রকম্প্য। আচার্য আনন্দবর্ধনের ভাষায় কালিদাস- 
কাব্যের প্রতিটি শ্লোকই উক্তযন্তরাশক্য-চারুত্বহেতু”। ইহাই পরবর্তাঁ আচার্ধগণের মতে শব্দপাকের 
লক্ষণ। ** মহাকবি কালিদাসের “মেঘদূত” কাব্যে সেই 'শবপাক' চরম পরিণতি লাভ করিয়াছে । 


পা এপ 





৩৮ 91731563196215এর নাট্য সম্বন্ধে 3৩7) 10501,এর উক্তি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় : 
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৪* ব্য: “পদনিবেশনিফষম্পতা। পাক” ইত্যাঁচীর্যাঃ। তদাহ : 
“আবাপোদ্ধারণে তাবদ্‌ যাবদ্‌ দোলায়তে মনঃ। 
পদানাং স্থাপিতে স্থৈর্যে হ্ত সিদ্ধা সরন্যতী ॥” 
“আশ্রহপরিগ্রহাদপি পদ্থৈ্যপর্ধ্যবসা য়-সতন্মাৎ পদনাং পরিবৃত্তিবৈমুখ্ং পাঁকঃ1” ইতি বামনীয়াঃ॥। তদাহ :-- 
“যৎপদানি ত্যজন্ত্যেব পরিবৃত্তিসহিষুতাম্‌। তং শবন্যায়নিষ্ণাতাঃ শব্দপাঁকং প্রচক্ষতে |” 
| --কাব্যমীমাংসা, পৃ, ২*। 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


কালিদাস রামায়ণ হইতে মেঘদুতের কাব্যবস্ত, প্রেরণা, এমন কি অনেকস্থলে পদ ও ভাবার্থ হুবহু আহরণ 
করিয়াছেন। কিন্তু কালিদীসের কবিপ্রতিভার উত্তাপে সেই সকল প্রাথমিক উপাদান, অগ্নির উত্তাপে 
স্থবর্ণপিণ্ডের ন্যায়, গলিত ও দ্রুত হইয়া, তাহাদের যতকিছু “শ্ামিকা” (৪11০5) সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। 
অপরূপ ওজ্জল্য ও পরিশ্তদ্ধি লাভ করিয়াছে । রামায়ণে যাহা ছিল বিক্ষিপ্ত, মেঘদূতে তাহাই সংহত 
আকার ধারণ করিয়াছে, যাহা ছিল বিস্তীর্ণ তাহাই সংক্ষিপ্ত হইয়াছে, যাহা ছিল অর্থান্তরসন্মিশ্র তাহাই 
অবিমিশ্র পরিশ্তুদ্ধি লাভ করিয়াছে । প্রাচীন আলংকারিকগণের পরিভাষায় কালিদাস যথার্থই 
'দ্রাবক' কবি 


ভ্রামকশ্চম্বকঃ কিঞ্চ কর্ষকে। ভ্রীবকশ্চ সঃ। অপ্রত্যভিজ্ঞেযতয়! ম্ববাক্যে নবতাং নয়েখ। 
নম কবি-্োকিকো ই্ন্ত চিন্তামনি-রলেকিকং। যো ভ্রাবয়িত্ব। মূলার্ঘং ্রাবকঃ স কবি-্মতঃ॥ 
--কাব্যমীমাংসা, পৃ* ৬৪-৫ 


বিশদমণিদর্পণে প্রতিফলিত চন্দ্রকিরণ যেমন সংহত হইয় অপূর্ব কাস্তি ও ওজ্জল্য লাভ করে, সেইরূপ 
কালিদাসের প্রতিভার বিমল আদর্শে আদিকবির বিক্ষিপ্ত স্ক্তি ও অর্থসস্তার প্রতিফলিত হইয়া 
অনাস্বাদিতপূর্ব চম২কারিতা ও রসসৌষ্টবে ভূষিত হইয়! উঠিয়াছে। তাই মেঘ্দূতকে আমর! কালিদাসের 
প্রতিভার শ্রেষ্ট দানরূপে পরিগরণনা করিয়া থাকি, তাই মেঘদূত পাঠকালে আমরা রামচন্দ্রের বিলাপোক্জি 
বিশ্বৃত হইয়৷ থাকি ।--তথন “করুণবিগ্রলম্ত'-রসধারায় আপ্ল,ত সহদয়-চিত্ত নিংস্পন্দ, স্থির; কালিদাসের 
অধমর্ণত্ব লইয়া বিভ্রত হইবার সামর্থ্য বা অবসর তাহার কোথায়? প্রাচীন ভারতের প্রথিতনাম। 
মহিলাকবি বিজ্বকার স্মরণীয় স্থক্তি উদ্ধার করিয়! আমরা রমভারমন্থর, রোমাঞ্চিত-কলেবর সহদয়ের সেই 
নির্বাক, ধ্যানগন্ভীর মৃতির উদ্দেশেই আমাদের শ্রদ্ধাগ্তলি নিবদ্ধ করি, সমালেচকের বুদ্ধিদীপ্ত মুখরত। 
যাহার নিকট শান 

কবে-রভিপ্রায়-মশব্দগগোচরং । ব্দভি-রঙ্গৈ: স্ুটরোম-বিক্রিয়ৈ- 

শ্চুরম্তমার্ডেচু পদেধু কেবলম্‌। | জনস্ত তৃফীস্তবতোহয়মঞ্জলি; ॥ 


(উস আজ 


হৃদয়-কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি। 
তাতে তুমিও বাধা, আমিও বীধা-_ উপায় কী করি। 
ফুটে ফুটে কমল ফুটায় না হয় শেষ । 
এই কমলের যে এক মধু বস যে তার বিশেষ । 
ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পারে না৷ যে তাই। 
তাই তুমিও বাধা, আমিও বাঁধা__ মুক্তি কোথাও নাই। 
বিশ! তুঞ্িমালী 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 


১৮৫১” ১৯০৩ 
শ্রীব্রজেজ্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
জন্ম: শিক্ষা: বিবাহ 


১২৫৮ সালের আষাঢ় মাসে (ইং ১৮৫১) খুলনা জেলার সাতক্ষীরা মহকুমার অধীন কপোতাক্ষী- 
তীরবর্তা সারসা গ্রামে ঠাকুরদাসের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম নবকুমার মুখোপাধ্যায় । সারসারই 
পরপারে সাগরর্ধাড়ি, মাইকেল মধুস্থদনের জন্মভূমি । 

প্রায় চৌদ্দ বৎসর বয়সে ঠাকুরদাসের পাঠারস্ত হয়। তিনি ২৪পরগণা গোবরডাঙ্গার ইংরেজী স্কুলে 
অধ্যয়ন করেন। কৃতী ছাজ্জ হিপাবে স্কুলে তাহার সুনাম ছিল। এনট্রান্স পরীক্ষা দিবার সময় তাহার 
পিতৃবিয়োগ হয়, ফলে তাঁহার পরীক্ষাও দেওয়! হয় নাই, পড়াশুনাও বন্ধ করিতে হইয়াছিল। এই সময়ে 
তাহার বয়স প্রায় ১৮ বৎসর। বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারী না হইলেও ঠাকুরদাসের অধ্যয়ন-স্পৃহ। 
চিরদিন বলবতী ছিল। তিনি বলিতেন, 'পাশ্চাত্য পণ্ডিত ও কবিগণের মধ্যে আমি মেকলে কার্লাইল 
এমাসনন বায়রন ও স্কট এবং দেশীয়গণের মধ্যে মুকুন্দরাম মাইকেল হেমচন্দ্র দীনবন্ধু কেশব বঙ্কিম কালী প্রসয্ 
এবং অক্ষয়চন্দ্রের নিকট খণী।' 

পিতার মৃত্যুর অল্প দিন পরেই ঠাকুরদাসের বিবাহ হয়। সংসারের গুরুভার নিঃম্থ ঠাকুরদাসের স্বদ্ধে 
আসিয়! পড়ে, অল্নচিন্তায় তাহাকে বিব্রত হইতে হয়। 


অঙ্গসংস্থান 


ঠাকুরদাসের প্রথম চাকরি-_্বগ্রামস্থ মাইনর-স্কুলের হেডমাস্টারি ; ইহা বোধ হয় ১৮৭৩ সনের কথ|। 
কিছু দিন পরে স্বাস্থ্যলাভের আশায়__কতকটা কাজকর্মের চেষ্টাতেও বটে-_তীহাকে বিহার অঞ্চলে গমন 
করিতে হয়। তথায় অবস্থানকালে তিনি ছাপরা স্কুলের শিক্ষকের পদ লাভ করেন। অবশেষে ১৮৭৬ 
সনে ভ্বারভাঙ্গ! মহারাজের কোর্ট-অব-ওয়ার্ডসের অধীনে তাহার একটি ভাল চাকরি জুটিয়া যায়। এই পদে 
তিনি ১৮৯১ সনের শেষ পর্যস্ত বাহাল ছিলেন। অতঃপর তিনি “বঙ্গবাসী"র সম্পাদকীয় বিভাগে প্রবেশ 
করেন।, আড়াই ব্থসর কৃতিত্বের সহিত সহকারী সম্পাদকের কার্য করিবার পর 'বঙ্গবাসী'র সহিত 
তাহার সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন হয়। আনুমানিক ১৮৯৮ সনে তিনি জোড়া্সাকো ঠাকুর-বাড়ীতে দ্বারকানাথ ঠাকুরের 


১. ১৮৯২, ২৩এ ডিসেম্বর তারিখে নবীনচন্ত্র সেন একখানি পত্রে ঠাকুরদাঁসকে লেখেন : ৪) 17465 ৪০: £০ 
[1621 10091 90৮. 1185৩ 1616 ০৪2 1816 9671০৩ ৪00 10217600109 116%7 168 81006» 018 ৮10101) 08061 81৪? 


879 7010 86751176 00 81710 1) ৪70 7০07 0108090$5 1” ঠীকুরদাসকে লিধিত নবীনচন্ত্রের পত্রাবলী--দ্র" 'ভারতবর্ধ, 
লোষ্ঠ ও কাতিক ১৩২৪ । 


২৯১ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বর্ধ 


স্টেটে একটি চাকরি লাভ করেন, কিন্তু সে অতি অল্প দিনের জন্য ।২ ঠাকুরদীস কিছু দিন 'বঙ্গনিবাসী, 
সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদকতাও করিয়াছিলেন। তাহার শেষ চাকরি-_যশোহর চৌগাছাঁর ঘোষবাবুদের 
বাটীতে ম্যানেজারি । 


মৃত্যু 
যশোহরে কর্মকালে ঠাকুরদাপ পীড়াক্রাস্ত হন। চিকিৎসার জন্য কলিকাতায় আগিয়! কাট পুকুরে 
সপরিবারে অবস্থান করিতেছিলেন । এইখানেই ১৩১০ সালের ১১ই কাত্তিক (২৮ অক্টোবর ১৯০৩) তাহার 
দেহাস্ত ঘটে । 


গ্ন্থাবলী 


ঠাকুরদাসের রচিত গ্রন্থের সংখ্যা বেশি নহে । আমরা যে কয়খানির সন্ধান করিতে পারিয়াছি, সেগুলির 
একটি কালানুক্রমিক তালিক। দিলাম । বন্ধনী-মধ্যে ইংরেজি প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংকলিত 
মুক্রিত-পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত : 

১। ছুর্গোৎসব ;-_উদ্ভটকাব্য। ১২৯ সাল (৩০-৯-১৮৮৩)। পৃ. ৪৬। 

ইহা! “ষড়ানন্দ শর্মধ প্রণীত সহজ ভাষায়, সরল কথায়, সতেজ গাথায়, বঙ্গের দুর্গোৎসব-বর্ণন।” পরবর্তী 
কালে ঠাকুরদাসের “শারদীয় সাহিত্যে” প্রধানত: দশম স্তবকরূপে ইহা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 

২। সাহ্ত্যমঙল (সন্দর্ত)। ১২৭৫ সাল ( ৫৫-১২-১৮৮৮ )। পৃ. ৮৮। 

এই মৌলিক প্রবন্কটির প্রতিপাদ্য বিষয়--কেশবচন্দ্র ও বঙ্ধিমচন্দ্রের প্রতিভা এবং সাহিত্য ও 
ধর্মমত-বিবৃতি 

৩। সাত-নরী (খণ্ডকাব্য)। ? (ই২ ১৮৮৮) । পু. ৩৩। 

ইহা “প্রবীণ কারিকর কর্তৃক বিনিশ্মিত ও অঘোরনাথ কুমার কর্তৃক প্রকাশিত |” 

৪। শারদীয় সাহিত্য । ১৩০৩ সাল ( ২-৯-১৮৯৬ )। পৃ. ২০২। 

“শারদ মহোংসবের সর্বঝাঙ্গীণ চিত্র ;--সাময়িক ও সামাজিক “ফটে।' ৷ পছ্য ও গগ্য কবিতাময় ও 
কোমল গল্পময় ১৪টি স্তবকে সম্পূর্ণ ।” 

৫1 সহর-চিত্র ( কৌতুক চিন্্রাবলী--১)। ১৩০৮ সাল ( ১৫-৭-১৯০১ )। পৃ. ৭ । 

সুচী: শীতন্ুন্দরী, বিডন্বালা, ফান্তুনের হাওয়া, বঙ্গাব বিলাপ, শৈবাল বিধবা, সহর-বধূ ও গ্রাম্য-বধূ। 





২ ১৩৬, ৭ই কাঁতিক তারিখে রবীন্দ্রনাথ একখানি পত্রে ঠাকুরদানকে লেখেন : “আমাদের সম্বন্ধ পরিত্যাগের পর হইতে 
আপনার আর কোনও চিঠিপত্র পাই নাই।' ১৩৩ সালের চৈত্র-সংখ্যা “জন্মভূমি (পৃঃ ১১৭) পাঠে জানা যায়, ঠাকুরদাস 
তখন বেকার। তিনি সম্ভবতঃ ১৩*৫ সালে রবীন্দ্রনাথের চেষ্টায় ঠাকুরবাডীতে একটি কর্ম পান। ঠীকুরদাসকে লিখিত 
রবীন্ত্রনাথের পত্রাবলী--দ্রৎ 'ভারতবর্ষ” বৈশীখ ও কাতিক ১৩২৪; প্রীনলিনীকুমীর ভদ্র-সম্পাদিত “কবি-প্রণাম' (ইং ১৯৪১)। 

৩. ১২৯২-৯৫ সালের মধ্যে যে “সাত-নরী” প্রকাশিত, সে-বিষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ। পুস্তিকার অন্তভুস্তি 'কুলীনপত্রী! 
কবিতাটি ১২৯২ সালের ক্গোষ্ঠ-সংখা। 'নবজীবনে' প্রথমে স্থান পাইয়াছিল, সুতরাং ইহার পরে--কিস্ত ১২৯৫ সালের 
পোঁষ মাসের পূর্বে যে পুণ্তিকাখানি প্রকাশিত তাহার প্রমাণ, ১২৯৫ সালের পৌধ-সংখ্যা 'মালঞ্চে' ইহার বিজ্ঞাপন মুদ্রিত 
হইয়াছে । ১২৯৬ সালের শ্রাবণ-ভাদ্র সংখ্য। “কর্ণধারে' পুস্তিকাথানি সমালোচিত হইয়াছে । 


চতুর্থ সখ্য ঠাকুরদাস মুখোপা ধ্যাঁয় ২৭১ 


ইহার প্রথম ও তৃতীরটি ১৩০৩ সালের পৌষ ও “ত্র সংখ্যা 'জন্মভূমি'তে প্রথমে প্রকাশিত হয়। 

৬। €সাহাগ্-চিত্র (কৌতুক চিত্রাবলী--২ )। ১৩০৮ সাল (১৫-৭-১৯০১)। পৃ. ৪৬। 

সুচী: সুইট হার্ট, শেফালি-বালা, রাসে-_রসবতী, সামার-হট, বড়দিনে--বিরহিণী, সহর গুল্জার, 
সোহাগ-সাহিত্য। 


সাময়িকপত্র-সম্পাদন 


দ্বারভাঙ্গায় অবস্থানকালে পত্রিকা-সম্পাদন-কার্ষে ঠাকুরদাঁপের হাতে খড়ি হয়। ঠাহার অবসরকালটুকু 
মাতৃভাষার অন্শীলনেই ব্যয়িত হইত । তাহার সম্পাদিত পত্রিকাগুলির পরিচয় দিতেছি। 

পাক্ষিক সমালোচক? : ইহা একখানি “সাহিত্য, সমাজ, শিল্প, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, 
অর্থব্যবহার, রাজনীতি, পুরাতত্ব, প্রর্ভৃতি বিবিধবিষয়ক পাক্ষিক পত্র ও সমালোচন।” প্রথম সংখ্যার 
প্রকাশকাল-_ ফাল্গুন, প্রথম পক্ষ, ১২৯০ (ইং ১৮৮৪)। ইহা বঙ্গদেশ হইতে বহু দূর দ্বারভাঙ্গা হইতে 
প্রকাশিত হয়। প্রথম কয়েক সংখ্যা কলিকাতায় মুদ্রিত হইবার পর “পাক্ষিক সমালোচক" ভ্বারভাঙ্গ ট্রেডিং 
কোম্পানির ইউনিয়ন যন্ত্র হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইত; অগ্রিম বাঁধষিক মূল্য (ভাকমাশুল সমেত) 
ছিল ৪২ টাকা। 


১৩২৩ সালের শ্রাবণ-সংখ্যা “সাহিত্যে” মুদ্রিত ঠাকুরদাসের পাক্ষিক সমালোচক" প্রবন্ধে পত্রিকাখানির 
বিস্তৃত পরিচয় আছে 7* উহা! হইতে নিম্নাংশ উদ্ধৃত হইল : 


”১৮৮৩-৮৪ খুঃ অন্দে আমরা ভিন্ন ভিন্ন আপিসের কয়েকটি কেরাণী মিলিয়! এক কেরাণীছুর্লত কঠিন কাজে হাত 
দিয়াহিলাম। সে বড়ই হুঃসাহসের কজ,_কাগজ । আমরা বঙ্গদেশের বহির্ভীগে বিদেশে বসিয়! এক বাঙ্গাল! কাগজ বাহির 
করিয়াছিলাম | কাজে কেরাণী ও শক্তিতে শফরী হইলেও, সাহিত্যে ছোট নজর' ছিল না। অসমসাহসিক কাঁধ্য,--আমরা 
বাহির করিয়াছিলাম এক বৃহৎ কাগজ, সাহিত্যাদি সমালোচন। বিষয়ক এক পাক্ষিক পত্রিক।। সেরূপ আকৃতির এবং প্রকৃতির 
পাক্ষিক পত্র এ দেশে তাহার পূর্ব্বে কখনও প্রকাশিত হয় নাই ; তাহার পরেও অগ্যাবধি হয় নাই । সামান্ত ও নগণ্য কেরা নী-কুলে 
জন্মিয়াও আমাদের এ পাক্ষিক সাহিত্য পত্র কি জানি সৌভাগ্যের কি সিদ্ধিযোগে বা অনুকূল নক্ষত্রে, নেহাঁত কেরাণী-কলমের 
পরিচয় দেয় নাই। উহ। সথবিজ্ঞ সমীচীন লোকের শ্রদ্ধ! ও সাহিত্যসিংহর্দিগের সম্যক মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 
তখনকার সংবাদ-পত্র ও সাময়িকপত্র-নিচয়ে উহ উচ্চ শ্রেণীর সন্দর্ভ বলিয়। স্বীকৃত ও সমালোচিত হইয়াছিল ।' আমাদের 
এ পাক্ষিক পত্র বেশ চলিয়াছিল; বহুকাল বেশ চলিতও বোধ হয়। কিন্তু, অনুষ্ঠাতৃদিগের মধ্যে বাঙ্গীলীক্বদভ একটি 
আত্মবিরোধ উপস্থিত হইয়। উহার ভাবী অস্তিত্বের উপর আঘাত করে। আট মাস কাঁল সতেজে ও সম্মীনের সহিত চলিয়া, 
সাহিত্যের হু-আইহীর্য অভাবে উহা এক বৎসর পরে এ দেশীয় অনেকানেক পত্রিকারই মত পিতৃলোকে বিলীন হয়। 
পিভৃ-লোক-পরস্থানেব পথে উঠিবার পূর্বেই আমি উহার সংস্রব ত্যাগ করিয়াছিলাম। অতিকষ্ঠেই সে কাধ্যটা করিতে 
হইয়াছিল। প্রথম আট মাসের অধিক কাল উহার সঙ্লে আমার লেখনীর ও সম্পাদকীয় কর্তব্যের সংশ্রব ছিল ন1। 

বঙ্গীয় ১২৯* সাজের ফাল্গুন মাসে এর পাক্ষিক পত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। এবং প্রতি পক্ষে ছন্দর র্গিন-মলাটযুক্ 
স্ববৃহৎ পুপ্তিকাঁকারে প্রকাশিত হইতে থাকে ।' "পাক্ষিক প্রকাশিত হইবার পরবর্তী শ্রাবণ মাসে “নবজীবন” ও 'প্রচার' 
প্রকাশিত হয়। 


1? পা উপ উপ আর 


৪. ১৩২২ সালের বৈশাখ সংখা! 'নারায়ণে সুজিত ঠীকুরদাসের “মব্গীয় বঞ্িমচত্ত্র প্রবন্ধেও 'পার্ষিক সসালোচকে'র একটি 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ আছে। 
রী 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিক! নবম বর্ষ 


সাহিত্যে পরিচিত না হইয়াও সৌভাগাক্রমে আমরা তাহার সমালোচনার্থ কিয়ংপরিমাণে প্রস্তুত ছিলাম। সমালোচন। 
করিয়াছিলাম প্রচুর; এবং মে সমালোচন। নেহাত ছেলে-থেলাও হয় নাই। আমাদের তখনকার সম্পাদকীয় ইচ্ছার মূলে 
একটি অপ্রকাশিত উদ্দোশ্ব নিহিত ছিল। সে উদ্দেশ্ঠ বাঙ্গালা ভাষায় একটি সর্বাবয়বসম্পন্ন সমীলোচন-সাহিত্যের স্থষ্টি করা। 
ইংরেজীতে যাহাকে 05161০8] [06188£৩ বলে, তাহারই জন্য আমরা তখন মাতিয়। উঠিয়াছিলীম, এবং 'সমালোচকে'র 
অনুষ্ঠানে অন্াস্থ বন্ধুদিগকে জুটাইয়। আমি তাহাতে যোগ দিয়াছিলাম।' ' 

পত্রের প্রত্যেক সংখ্যার উদ্বোধন হইতে বিসর্জন পর্যন্ত ( গ্রুফ দেখা ব্যতীত) প্রায়ই সবই আমায় করিতে হইত । পত্র” 
পরিচালনার পথ ক্ষোদিত করার ভার পাইয়াছিলাম; কাধ্যতঃ তাহার সম্পাদনও করিতাম। কিন্তু সম্পাদকীয় ভার শাক, 
ও সটান ভাবে আমার উপর অগিত হয় নাই। অবতরণিকায় লিখিত হইয়াছিল,--সহযোগিবৃদ্দের সাধ মিটাইবার জন্য আমি 
নিজেই লিখিয়াছিলাম )- 

'* * এই পত্রের সম্পাদকীয় কার্যের ভার ফোন নির্দিষ্ট ব্াক্তিষিশেষের হস্তে অগিত নহে। সম্পূর্ণ সাঁধারণ-তত্ত 
প্রণালীতে একটি সমিতি কর্তৃক “সমালোচক' সম্পীর্দিত হইবে ।" 

বলা বাহুল্য, সমিতি দ্বার পত্র-সম্পাদন সম্ভবপর হয় নাই। তবে তাহার জন্য আমাকে সময়ে সময়ে বিলক্ষণ কষ্টভোগ 
ও কর্মাভোগ করিতে হইয়াছিল । : 

'পাক্ষিকেই বোধ হয়, আমার প্রবন্ধ লেখার প্রথম “হাতে-খড়ি' ৷ ইহার পুর্বে আর কখনও বড় কিছু লিবিয়াছিলান বলিয়া 
মনে হয় না। তবে মধ্যে মধ্যে ইংরেজী কাগজে কিছু কিছু মক্স করিতাম বটে । বাঙ্গালা প্রবন্ধ উহার পূর্বেবে আর কখনও লিখি 
নাই।' 'গছ্ঠ লেখা সহজ ভাবিয়া বাল্যকাল হইতে বুঢ়। বয়স পর্যন্ত আমি তাহীর গাত্র ম্পর্শ করি নাই।. -পূর্ববাবধি আমি পদ্ট) 
ঠাকুরাণীর কিিৎ প্রণয়ে পড়িয়াছিলাম। কোনীিরির কার্ধ্য হইতে কিছুমা্র বিশ্র(ম প।ইলেই কাগজ পেঙ্সিলে কবিতা দেবীর মত্ত 
আকিতে বসিতাম।. 

একটু বলিতে ইচ্ছা! হইতেছে, 'পাক্ষিক'কে আমর! কি প্রকৃতির পত্র করিয়াঁছিলাম। সে এক পচ মিশালি রকমের প্রকৃতি । 
প্রথমতঃ, প্রবন্ধ । সচরাচর সাময়িক পত্রে যে হাঁচের প্রবন্ধ বাহির হইয়! থাকে, সেই রকমেরই। সকল বিষয়েরই সন্দর্ত ও 
সমালোচন।। পরস্ত সংবাদপত্রের একটা অঙ্গ উহাতে সংযুক্ত কর! হইয়াছিল। সেটা! রাজনীতিক আলোচনা । মাসের প্রথম 
পক্ষে 'মাস-সমালোচনা' বলিয়া একটা লম্বা চওড়। প্রবন্ধ থাঁকিত। তাঁহ!তে সাময়িক রাজনীতিক ব্যাপারের বিবিধ কথ! থাকিত। 
পুনশ্চ, দ্বিতীয় পক্ষে 'রাজনৈতিক প্রসঙ্গ শিরক্ষ কতকগুলি 'প্যারা”য় রাজনীতির কথ! লিখিত হইত। ইংরেজী পত্রের অনুকরণে 
( প্রধানতঃ তাৎকালিক 'ম্যাকমিলান্স্‌ স্যাগার্জিন ও ইণ্ডিয়ান নিবি? ) আমরা 'মাঁস-সমালোচনা, প্রবন্তিত করিয়াছিলাঁম। তবে 
তাহাতে একটু অভিনবত্ব বা আনাড়িত্ব ছি্দ এই যে, “মাঁস-সমালে(চন!'র প্রতোক প্রবন্ধের মাথ।য় নিম্নলিখিত একট। করিয়া! নোট 
থাকিত ১- 
মাস-সমালোচকের মতামতের জন্য এই পত্রের সপ্পাদক-সমিতি দারী নহেন। 'মাস-মস[লোচনা, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক 
লিধিত হইবে ; অতএব একই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাপিত হইবার সন্ভাবন!। | 
পাক্ষিক সদালেচকের স্বত্বা ধিকারীরিগের মধ্যে যিনি সর্ধবপ্রধান ছিলেন, রাজনীতিক বিষয়ে তখন ডাহার সবিশেষ ঝেখক 
ছিল, এবং তিনি নিজে & সকল কথাই লিখিতে অভিলাধী হইলেন। এই কারণেই এ পত্রে রাজনীতির অতটা লঙ্থা স্থান 
মিলিয়াছিল। নইলে আমার তখন ততটা রাজনীতিক মেজাজ হয় নাই ; সেটা বরং এই বৃদ্ধ বয়সে কিছু কিছু হইয়াছে” 


“পাক্ষিক সমালোচক' দ্বিতীয় বর্ষে বিলুপ্ত হয়্। প্রথম বর্ষে ঠাকুরদান "্যড়ানন্দ*-__এই ছন্স নামে 
'ষড়ানন্দের রোজনামচা,” “ঠ+৮ স্বাক্ষরে “সমালোচনা! ও সমালোচক” এবং “ঠঃ দঃ” স্বাক্ষরে “দেবী চৌধুরাণী 
( সমালোচন )” লিখিয়াছিলেন। ইহা! ছাড়া রামদীস সেনের গবেষণামূলক প্রবন্ধ “ব্য” নবকৃষ্ণ 
ভট্টাচার্যের কবিতা) কালীবর বেদাস্তবাগীশ, চন্ত্রশেখর বন্ধ ও বীরের পাঁড়ে প্রভৃতির সন্দর্তও পাক্ষিক 
সমালোচকে'র পৃষ্ঠা অলংকৃত করিয়াছিল । 


চতুর্থ সংখ্যা ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৭৩ 


“মালঞ্চ+ : পাক্ষিক সমালোচকে"র প্রকাশ রহিত হইবার তিন বৎসর পরে ঠাকুরদাস ঝনজারপুরে 
(ত্রিহুত স্টেট রেলওয়ে) অবস্থানকালে 'মালঞ্চ' নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন; উহা 
কলিকাতার নবজীবন যন্ত্র হইতে অঘোরনাথ কুমার কর্তৃক প্রকাশিত হইত; অগ্রিম বাধিক মূল্য ছিল 
ছুই টাক! । 

মালঞ্চে'র ১ম সংখ্যার প্রকাশকাল-_পৌষ ১২৯৫; এই সংখ্যায় “অঙ্কুর” শিরোনামে পত্রিকা প্রচারের 
উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে সম্পাদক যাহা লেখেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি : 


“বঙ্গ-সাহিত্যে শস্তাক্গেত্র বিস্তর আছে। সেগুলি সাঁরবান্‌ শস্তেরই ক্ষেত্র ;__হুকুমার শস্তেরও ক্ষেত্র। বিবিধ শস্তের বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত্র । শ্লাঘার বিষয়, সন্দেহ নাই। তবে অনাবৃষ্টি বা অতিবুষ্টিতে, আমাদের অৃষ্ট-বশে বাঁ মাটির দোষে,_যে কাঁরণেই হউক, 
কোন্‌ কারণে ঠিক জানি না,-কতক দিন হইতে সাহিত্যের হুর ক্ষেত্রে শস্তের শ্যামল শোভা আর তেমন দেখিতেছি না; 
কিন্ত অতিবুষ্টি বা অনাবৃষ্টি চিরস্থায়ী নয়। স্বভাবের নিয়মে শুদতার পর সুবৃষ্টি হয়। সেই নিয়মে অদৃষ্টও ফিরে। সাময়িক 
অবসাদে অধিক উদ্বিগ্ন হইবার কাঁরণ নাই। আশা অবগ্ঠই আছে । 

সারবান্‌ শস্তে সৃষ্টি স্বক্ষা করে; সুকুমার শশ্তও সংসারে প্রয়োজনীয় । কাষেই শস্ত-ক্ষেত্রে পৃথিবীর আধখানারও অধিক 
জোড়। ; কিন্ত শস্তের ন্যায়, শীকটি-সব.জিটি-ফুলটি-পাতাঁটিও জীবন ধারণে প্রয়োজন । তা সংসারেই বলুন, আর সাহিত্েই 
বপুন। শুভ-যোগে “শস্তপূর্ণা বসুন্ধরা” হইলেও শাক-সবজি নহিলে অন্ন উঠে না; ফুল-মুকুল-লতা-পাতা”নহিলে পুজ! ও প্রেম 
ছুয়ের কিছুই হয় না। শস্তের সঙ্গে সঙ্গে শীকৃ-সব.জি চাই, ফুলটি মুকুলটি লতাটি পাতাটিও চাই। স্থষ্টিরক্ষীয় শস্ত যদি হন রাজা, 
শাক-সবজি প্রভৃতি ভার প্রিয় ও প্রভুবৎসল প্রজা। প্রঙ্জা নহিলে রাজার রাজন সম্তবে না। এ বিষয়ে আর অধিক ইঙ্গিত 
অনাবগ্তক | 


আমাদের সাহিতো ফলের ক্ষেত ত আঁছেই। ফলের ক্ষেতের 'আশে-পাশে, এক আধটা ফুলের গাছও আছে, তাহা 
দেখিতেছি; কিন্তু ফুলের জন্ত একট! স্বতন্ত্র উদ্যান আমর! আজিও স্থাপন করি নাই। সাহিত্যক্ষেত্রে শস্তের চাঁষই এত দিন 
চলিয়াছে, শাক্-সবজির উপর আমর! বড় একটা দৃষ্টি করি নাই। ফলের গাছে 'সার' দিতে আমর! বত চেষ্টা এত দিন করিয়া ছি, 
ফুলের চাঁরায় তত জল দিই নাই। আমাদের ফলের গাছ ফলবান্‌ হউক, শস্তক্ষেত্র বিস্তৃত ও সুকম্ধিত হউক ; কিন্তু তাহার 
সঙ্গে ইহাও চাই,_-জানিয়াছি অনেকেই চাহেন যে,--শোক-স্বজির “সুপাট' হয়, ফুলটি পাতাটি যতু পাইয়। যথাকাঁলে ফুটে। 
আমরা তাই আজ বড় আদরে, যত্বে ও সন্তর্পণে-কিন্তু বিলক্ষণ ভয়ে ভয়ে,_-বঙ্গসাহিত্যের পৈতৃক স্বোপাঙ্জিত ভদ্রাসন হইতে 
অর্ধ কাঠা মাত্র 'পড়তা" ভূমি চিহিত করিয়া আমাদের এই ক্ষুদ্র ফুল-বাড়ী-_মহাশয়দিগেরই এই “মাকধ০--প্রতিষ্ঠিত করিতেছি। 

অধিক নয়, আধ কাঠ! মাত্র আমরা আবাদ করিব। তারি মধ্যে যথাপস্তব, যেখানে যেটি সাজে_ফুলের চারা বস।ইব, 
লতার গাছ পুতিব, শাক-সবজি ছড়ীইব। ফুল মুকুল, পাঁতা লতা, শীক্-সবজি,-সকল রকমের সকল রঙেরই ছুই চারিটা 
করিয়া চারা রোপিব। তবে কোন্‌ ফুলটি ফুটিবে--কোন্টি ফুটিবে না, কোন্‌ গাছটি গজাইবে, কোন্‌ বীজটি অঙ্কুরিবে, কোন্‌ 
চারাটি বীচিবে-_কোন্টি বাচিবে না, সেটি আমরা কেমনে এখন বলিতে পারি? ক্ষেতের বীজ, বৃক্ষের কলম,__না জন্মিলে 
বিশ্বাস কি? তবে বীজ যাতে 'উঠে, ফুল যাতে ফুটে-_তাঁর "পাট" আমরা প্রাণ দিয়াও করিব, এখন কেবল এই বলিতে পারি। 
ইহার অপেক্ষা আর অধিক (সত্য বলিলে ) কেই বা বলিতে পারেন !' ' |] 

একটা কথা আগ্রেই বলিয়াছি, এখনও আবার বলিতেছি,__শ্ত ও ফলের কাঁরবার আমাদের নয়। উক্ত দ্রব্যের জঙ্থা বড় ও 
বসিয়াদি মহাঁজনদের মাল-গুদামে মহাঁশয়কে যাইতে হইবে । মাল” হইতে কেবল ফুলটি পাতাটি আমরা যোগাইব। 'ফলের 
প্রত্যাী' মহাশয়ের যদি একান্তই হন,_-আমর! ক্ষুত্র ব্যাপারী, অধিক আর কিছু দিতে পারিব না,_-সময়ে অসময়ে এক আধ 
ছড়া রাজনৈতিক রস্তা দিব। উক্ত অনুপম ফলের বৃক্ষ বাছিয়! বাছিয়৷ একটি ঝাঁড় মালঞ্চের এক কোণে আমরা যৌপিয়াছি। 

তবে বুঝা গেল--“মালফের উদ্দেগ্ত কি কি। বঙ্গবাসীর দেবমন্দিরে ও বিশ্রামকক্ষে পুত্পসম্ভার প্রেরণ কর।--মালঞ্চের এক 
উদ্দেন্ট ; আর এক উদ্দে,-সাহিত্যক্ষেত্রের সীমান্ত; কিন্তু অত্যাবস্তক উদ্ভিদ নিয়মিত যোগাইয়া, তাহাদের ভোজনগৃহ ও 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা নবম বর্ষ 


ডিনীর টেবল্‌, প্রফুল্প করা। যে দিন জানিব, 'মালঞের ্রব্যজাত হিন্দু-গৃহের “রান্নাঘরে আদর পাইয়াছে, সেই দিন বুঝিব-_ 
'মালধ' টিকিল। তখন আর 'মালঞ্চ' বাজে লোকের অনুগ্রহাকাঞ্জী হইবে না| 

এ 'মালঞ্চের মালী ধারা সথ করিয়--আদর ও অনুগ্রহ করিয়। হইয়াছেন এবং হইবেন আশ) দিয়াছেন, তার! সকলেই সাহিত্যে 
স্ব ক্ষেত্রের সু-কৃষক,' 'ভাদের হাতে তাদের কারকিতে “মালঞ্চ” মুকুলিত-_পুপ্পিত-হইবার ত কথা। তবুও যদি না হয়, 
সে দোষ মালঞ্চেরও নয়, মালীরও নয়; মে দোষ-__মহাশয়দের মাটির |” 

“মালঞ্' সাহিত্য-পত্র হইলেও ইহাতে রাজনীতির আলোচনাও স্থান পাইত ; প্রথম সংখ্যায় সম্পাদক 
লেখেন : “রাজনীতির আলোচন! যদিও আমাদিগের প্রধান লক্ষ্য নহে, তথাচ রাজনীতির সহিত আমাদিগের 
অপরিহাধ্য সম্বন্ধ । কারণ, সম্মীতিতে শাস্তি ও স্বচ্ছলতা । স্বচ্ছলতা ও শাস্তিতেই সাহিত্যের স্ফুপ্তি। 

প্রথম বর্ষের পত্রিকায় ঠাকুরদাসের অনেকগুলি গগ্-পন্য রচনা--“কংগ্রেস,” “প্রয়াগ- -চস্মাহীন চক্ষে 
“রঙ্গ-সাহিত্য ও বঙ্গসমাজ,” “ফুল্পরা,” “প্রবাসীর পূর্বস্থতি” (কবিতা), “কাত্তিকে কুমারী ব্রত” প্রভৃতি স্থান 
পাইয়াছিল। এতত্্যতীত চন্দত্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের “বিবাহ-রহস্য,” 'ন্বর্ণলতা,-রচয়িত। তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের “অদৃষ্ট” উপন্তাস ২১ অধ্যায় পর্যন্ত, বিহারিলাল চক্রবর্তীর খণ্ড-কাব্য "সাধের আসন” ; 
নবীনচন্্র সেন, ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নিখিলনাখ রায় ও দীনেন্দ্রকুমার রায়ের কবিতা প্রভৃতিও “মালকে”র 
শোভ। বৃদ্ধি করিয়াছিল । দ্বিতীয় বর্ষের ১ম সংখ্যা পত্রিকায় নবীনচন্্রের “নৈদাঘ নিশীথ স্বপ্ন” নাটকের 
কিয়দংশ ও বিহারিলালের “সাধের আসনে”র ৪র্থ সর্গ প্রকাশিত হয়। 

'মালঞ্চ” প্রায় ছুই বসর চলিয়! বিলুপ হয়। ইহাকে অনায়াসেই একখানি উচ্চাঙ্গের মাসিক-পত্রিকার 
সম্মান দেওয়া যাইতে পারে । 

ধজবানী' : ঘবারভাঙ্গার চাকরি হইতে বিদায় লইয়া ঠাকুরদাস ১২৯৯ সালে 'বঙ্গবাসী”র অন্ততম 
সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করেন। তিনি পূর্ব হইতেই 'বঙ্গবাসী'তে ও তথা হইতে প্রচারিত 'জন্মভূমি' 
ম।সিকপত্রে প্রবন্ধাদি পিখিতেন। ঙ্গবাসী”র সহিত তিনি আড়াই বৎসর কাল যুক্ত ছিলেন। এই সময়ে 
তাহার লিখিত বন্ৃবিধ প্রবন্ধ “বঙ্গবাসী” ও “জন্মভূমি'র পৃষ্ঠা অলংকত করিয়াছিল। 

“বজনিবাসী? : ১২৯৭ সালে “বজনিবাসী" নামে সাপ্তাহিক পত্র বামদেব দত্তের পরিচালনায় প্রকাশিত 
হয়। ঠাকুরদা কিছু দিন ইহ] সম্পাদন করিয়াছিলেন বলিয়া জান! যায় (দ্রে” “বঙ্গ-ভাষার লেখক,” পৃ. ৬৯৮)। 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা : ঠাকুরদাসের বহু স্থলিখিত রচনা পুরাতন সামগ্িকপত্রের-- 
“প্রচার” নিবজীবন,, “প্রবাহ, পাক্ষিক সমালোচক, 'মালঞ্চ, “নব্যভারত,, “সাহিত্য, “জন্মভূমি, 
“অনুসন্ধান, “ভারতী, প্রদীপ" প্রভৃতির পৃষ্ঠায় সাদরে স্থান লাভ করিয়াছিল। ইহার অধিকাংশই 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় নাই ; আমরা এই শ্রেণীর কতকগুলি রচনার একটি তালিকা দিতেছি : 

'ব্যভারত? ই ১২৯৪, টৃশাখ .. স্বীয় শরৎহুন্দরী 

১২৯৭, পৌষ ** মন্ত্রি-অভিষেক ( আলোচনা ) 
১৩০১, জ্যে্ঠ *" নিমাই চরিত (সমালোচনা ) 
শ্রাবণ :* এক অপরিজ্ঞাত কবি [বিহারিলাল চক্রবর্তা ] 


৫ এই প্রসঙ্গে ঠাকুরদাসকে লিখিত তারকনাতের একথাঁনি ইংরেজী পত্র ১৩২৪ সালের কার্তিক-সংখ্যা 'তারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 


চতুর্থ সংখ্যা 


ভাদ্র, কাঙিক-পৌষ 
১৩০৩, ভাত্র, কাত্তিক 
অগ্র., পৌষ 

১৩০৪, জোট, শ্রাবণ 
১৩০৫, জ্যৈষ্ঠ 

পৌষ 

১৩০৭১ অগ্র.) পৌষ 
১৩০৮, আষাঢ় 
ভাত্র 

আশ্বিন 
১২৯৫, পৌষ 
১২৯৭, মাঘ 
১২৯৮) বৈশাখ 
মাঘ 

১২৯৯, বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ 
ভাদ্র 

অগ্রহায়ণ 

পৌষ, মাঘ 

চেত্র 

১৩০০) টবশাখ 

জ্যেষ্ঠ 

আষাঢ় 

আবণ 

ভাদ্র 

আশ্বিন, কাণ্তিক 

পৌষ 

ফান্তন 

চেত্র 

১২৯৮, আশাবণ 

১৩০১, ভাঙ্ 

১৩০৫) জ্যেষ্ঠ 

শ্রাবণ, কার্তিক 
১৩০৬, ফান্ধন 


“নবজীবল? : 
'জল্মভূমি? : 


সাহিত্য? : 


ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ২৭৫ 


বেঙ্গল স্যানিটারী ড্রেণেজ বিল 
সাহিত্য ও শল্তুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ( সমালোচন! ) 
শিশির বাবুর গীতি-গ্রস্থ 
শেলি 
রাজধানী 
রাজনীতি ও স্তর রমেশচন্দ্র মিত্র 
সাহিত্যের সাধারণ শর্ত 
ভারতেশ্বরীর, স্মরক (লর্ড কর্ন ও তদীয় ব্যক্তিত্ব) 
ভিক্টোরিয়ণ হল 
(১) মহাত্মা! মিষ্টার কটন, (২) প্রেম ও পেটি য়টিজম্‌ 
সমালোচনী পত্রিকা 
বিলাতে নারী-সভা 
অমূল্য-নিধি 
পণ্ডিত অযোধ্যানাথ 
ল্‌্ঙ মেয়ে! 
ভাষা-রহস্য 
(১) রমণী রেজিমেণ্ট, (২) সমালোচন। (পুরাতন ও নৃতন প্রণালী, 
সৌন্দর্য-তত্ব 
বন্দর-বংশ ( সচিত্র ) 
বিবিধ বানর ( সচিত্র ) 
ব্যান ( সচিত্র) 
হরিণ ( সচিত্র ) 
লেডীর লড়াই 
জ্ঞানের প্রমাণ 
কুরুক্ষেত্র কাব্য' (সমালোচনা ) 
ম্যালেরিয়া-মঠ 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
শ্বপ্ু-কন্া। 
কবিবর রবার্ট ব্রাউনিউ, 
রাজ! দিগন্থর মিজ, সি. এদ্‌. আই 
'ন্য়শে। রূপেয়” (শ্বৃতি ও সমালোচনা ) 
লাহিত্য-পণ্ধী 
প্রেমবিলাস গ্রন্থ 


২৭৬ 


১৩১৮, ভাদ্র 
১৩১৯) পৌষ 
১৩২১, আধা 
শ্রাবণ 

অগ্রহায়ণ 

ফাস্তন 

১৩২৩, আষাঢ় 
শ্রাবণ 

আশ্বিন 

অগ্রহায়ণ 

১৩২৪, কাতিক 
অগ্রহায়ণ 

১৩২৫, আষাঢ 
১৩০২, মাঘ 

ফাস্তন 

১৩০৭) পৌষ 
১৩০৮, পৌষ 
মাঘ-ফাস্তন, চেত্র 
১৩০৯, বৈশাখ-জোষ্ট 
১৩২২, বৈশাখ 
১৩২৪, অগ্রহায়ণ 
১৩২৭, শ্রাবণ, ভাত্র 
অগ্রহায়ণ 

চৈত্র 

“সচিত্র শিশির” : ১৩৩১, ২১ চৈত্র 


১৩৩২১ ১২ অগ্র. 


ভারতী? : 


প্রদীপ? : 


মারায়ণ। : 
ভারতবর্ষ? : 
€স।রথি? : 


১৩৩৩১ ১৮ অগ্র. 
১৭, ২৪ পৌষ 

১, ৮) ১৫, ২২ মাঘ 
১৫ মাঘ 

২৮ ফাল্তন 


পাপা ৯০৯৫1 








বিশ্বভারতী পত্রিক৷ 


নবম বধ 


কুত্সা-কুমারী 
বস্কিমবাবু সম্বন্ধীয় স্মৃতি 
রচনা-রীতি 
গীতি-কবিতা! 
কুন্থুম ও কবিত। 
নাটক 
কঠোর কাব্য 
পাক্ষিক সমালোচক! 
পঞ্চ 
সমালোচনা-সোপান (ক্রমশঃ ) 
আমার ছুই দুপ্ধবতী গাভী 
নিধুবাবু 
হাসপাঁতি ও নবন্তাস 
প্রজাস্থয়া সভা 
সমাজ-সংস্কার 
শব 
কংগ্রেস* 
হাস্ত রসের রচনা 

এ 
স্বর্গীয় বঙ্িমচন্্ 
গ্রন্থ-সমালোচনা 
বঙ্গভাষ। 
সাহিত্য সমালোচন। 
সমালোচনা গ্রধঙ্গ 
সমালোচনা-সোপান 
কথ কাণে হাটে 
সাহিত্য-সমালোচনার বৈজ্ঞানিক ভূমি 
ব্যাকরণ 
অলঙ্কার 
সাহিত্য-চিস্তা 
নবেল 


৬ এই প্রবন্ধে এবং ১৩১৮ সালের পৌঁধ-সংখ্য। “সাহিত্যে লেখকের প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইয়াছে । 


শিশ্পের স্বরূপ 
গ্ীকানাই সামস্ত 


দবা স্থপর্ণ৷ সযুজা৷ সখায়। সমানং বৃক্ষং পরিষম্বজাতে | 
তয়োরন্তঃ পিগ্ললং স্বাদ্ত্তযনশ্রন্নন্তোইভিচাকশীতি ॥ 


একই বৃক্ষে দুই স্থপর্ণসখ! । একটি পাখি মধুর বা তিক্ত ফল ভোগ করে, অন্যটি চেয়ে দেখে। 

স্খকর আর ছুংখকরের উপলব্ধি ঘটে তারই যে ফলভূকৃ। অতএব সেই বোঝে কী যে ভালে। 
আর কী যে মন্দ, কোন্টি তার লোভের সামগ্রী আর কোন্টি তার ত্যাগ করাই ভালো । অথচ যেমন 
ভাবেই চেষ্টা করা যাক, ভালো আর মন্দ, হর্ষ আর বিষাদ, জ্ঞান ও অজ্ঞান, আলো অন্ধকার 
-- অচ্ছে্ বাধনে বাধা। অবিমিশ্রভাবে একটিকেই বেছে নেবার কোনে! উপায় নেই। 

এ দিকে যে শ্ুধুত্রষ্টা সেই মুক্ত ও শান্ত, শাশ্বতকাল সেই তো স্থথী, আনন্দময় । ফল সে ভোগ 
করে না, ভোগ করে ফলভোক্তাকে। কাজেই বিভিন্ন ফল, বিভিন্ন স্বাদ, বিভিন্ন ক্ষণের বিচিত্র উপচয় 
আর ক্ষয়, কিছুতে নেই তার কোনো আসক্তি। শুভে অশ্তভে, সুখে দুঃখে, লাভে ক্ষতিতে, 
জয়ে পরাজয়ে যে একাস্ত ভেদ জীবের অমূলক কল্পনামাত্র সেই ভেদকে সত্য বলে সে তো! গণনা করে 
না; সেই ভেদের ভূমিতে উধবণসীন তার স্থিতি, পন্মপত্রে জ্যোতিবিচ্ছুরিত শিশিরবিন্দুরই মতো। 
অভেদের সম্বন্ধে আর অখণ্ড সমগ্রের উপলব্িতে দেখা যায়, নিখিলের সর্ব সত্তাই অনির্বচনীয় আনন্দের 
স্কুরণ; অবিকৃত আনন্দই অথণ্ড একের স্বভাব । 

উপনিষদের পরবর্তী শ্লোক-ছুটিতে বল! হয়েছে, স্থখছুঃখাদি ছন্দের টানা-পোড়েনে বোনা জটিলঘন 
জালে বিজড়িত এই পাখি সহস1 উধ্র্চেয়ে আবিফার করে আপন মহিমায়, আপন আলোকে প্রচ্ছন্ন, 
আনন্দিত, অবিচলিত, শান্ত ওই বিহঙ্গকে যে তার আপনারই স্বরূপ; চেয়ে চেয়ে সত্তা থেকে স্মলিত হয়ে 
পড়ে তার ক্ষণিক ষত উল্লাস আর অলীক যত যাতনা, রলেশ__ পাখিব স্থখ সেও তো নিশ্চিত ছুঃখেরই 
সম্ভাবনা-_ চেয়ে দেখতে দেখতে আপন খত ও মহিমময় স্বরূপেই হয় এ আবৃত, পায় চিরস্তন আবাস ও 
নিঃশেষ আত্মপরিচয় । 

মুণ্ক উপনিষদের আশ্চর্ধ এই রূপাখ্যান, মন্ত্রময়ী এই বাক্পরম্পরা, খজুগতি নিশিত শরের মতো! 
বিদ্ধ হয়েছে দেখি নিখিল জীবন-রহস্তের অস্তরতম অন্তরে । 

ফলতূক্‌ বিহঙ্গ তে! অন্য কেউ নয়, মন প্রাণ দেহের আবরণ-স্তরে আবৃত এই মানবাত্মা। উধ্রে 
শান্তিতে আসীন বিহঙ্গম আত্মারই আত্মা বা পরমাত্বা। যেপর্যস্ত আছে মানুষ হর্য শোক, পুণ্য পাপ, 
আলো! অন্ধকার, জাগৃতি ও মোহ, থাক! আর না-থাকার খণ্ড ক্ষুদ্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন জীবনে ক্ষণনির্ভর 
হয়ে-- প্রত্যেকটি অস্থির ক্ষণ এই আছে এই নেই, আছে কি নেই জানবার সময় ও স্বযোগ নেই কোনো-_ 
ষে পর্বস্ত এই যায়িক জগতে মায়ার অধীন হয়ে আছে, সে পর্ধস্তই তার পরিচয় সাধু বা অসাধু, প্রাজ্ঞ বা 
অজ, ধনী বা দরিপ্র, সুস্থবুদ্ধি বা বাতুল, মান্থষের তথ! মনুম্যসমাজের নৈতিক ও মানসিক বিচার- 
বিবেচনায় নির্ধারিত এমন অসংখ্য অভিধানে । 


২৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিক নবম বর্ষ 


এই মানুষ শিল্পী নয়, কবি নয়, স্বরূপদ্রষ্টাী খষি নয়। শিল্পী কবি বা খধষির পদবীতে কখন হয় পে 
উত্তীণ? যখন আপন মুক্ত শান্ত নিরাবৃত স্বরূপ থাকে তার দৃষ্টি বা চেতনার গোচরে। যতক্ষণ সেই 
স্বরূপের ধর্মে ই থাকে সে বিধৃত, যে ধর্মের ব্বল্পও মহাভয় থেকে, অজ্ঞান ও মোহ থেকে ত্রাণ করে। 'যে 
পর্বস্ত আপনাকে সে জানে আপন ব্বরূপেরই জ্যোতি ও চেতনার, শাস্তি ও সমতার, শ্বভাবগত ও সর্গত 
আনন্দের নিঞ্ষিয় আধার বাঁ প্রণালী -বূপে-- উন্মুক্ত ছার বা বাতায়ন -বূপে। যে ভাবে বা যে উপলক্ষে 
হোক, অন্তরতম আত্মার সঙ্গে এই একাত্মতা যে ভাগ্যবান যে পরিমাণে অর্জন করে সেই পরিমাণেই 
সত্য ও সার্থক হয়ে ওঠে তার শিক্পন্রষ্টত্ব কবিত্ব বা খধিত্ব। 

তথন তুচ্ছ মৃৎ্পাত্র আর শিলামৃতিই অম্বতে বা রসে উপচে ওঠে। মাস্থষের মুখের ভাষাই ছন্দের 
বেগে ও সবরের পাখায় চিস্তার অতীত উধ্র্ণে আর কল্পনার অমেয় গভীরে নিয়ে যায় এই মানুষী 
চেতনাকে । তখন মৃত্যুতেও অমরতার উপলব্ধি ঘটে, বন্ধনেও মুক্তির স্বাদ পাওয়া যায়, অস্থির বাসনা- 
বেদনার অন্তরে স্থির শাস্তি ও গভীর সথখের শ্মিতহাস্ত দেখ! যায়-_- এক কথায়, সত্যের মুখ থেকে মাফ়া- 
গুনের অপম্থতিতে মানুষ 'নন্দতি নন্দতি নন্দত্যেবঃ। 

সত্য কবীবস্ত? আমরা যা হয়ে উঠছি সেই সত্য। তর্ক দিয়ে যা নির্ণয় করতে চাই, ইন্দিয় দিয়ে 
যা দেখি শুনি, সত্য তা নয়। 

তর্কসহচারী ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষে ৷ জানি তা জানি বাইরে থেকে আর অনিশ্চিত ভাবে। অস্কৃভবে, 
অর্থাৎ যা ভব, ঘা হয়েছে, তারই অন্থসরণে, আমর! অন্তরের নিধিকেই অন্তরে পাই। আর, নিল 
চৈতন্তের অবর্ণ ভাম্বরতায় স্বভাবতঃই দীপ্ত হয়ে ওঠে যে প্রেম তাতে ঘুচে যায়_ আমি আর তুমির ভেদ, 
এই ক্ষণ আর পরক্ষণের মায়া, সত্যের সম্পর্কে সকল তর্ক আর সকল সংশয় । 

এ প্রশ্ন তবে নিরর্থক, শিল্পী, কবি, খষি, কে কতখানি বাধা নীতির বাধনে। শিক্পী কবি বা খষির 
আসন ও অস্তিত্ব স্থুনীতি দুর্নীতির উধের্ব। স্থখ-ছুঃখ শুভ-অশুভের উৎপত্তি তথা স্থনীতি-ছুর্নাতির 
বিচার, বিভেদের বোধ থেকেই এসেছে-_ মুহূর্ত থেকে মুহূর্তের ভেদ, অভিজ্ঞতা থেকে অভিজ্ঞতার 
ভিন্নতা, ব্যক্তি থেকে ব্যক্তির দ্রেহমনবিচ্ছিন্ন অলীক ও অসংখ্য সীমা । সবব্যাপী একের জ্যেতিবিভাসিত 
সাক্ষাৎকারে বা তার আভাসমাত্রেও এই ভেদ ও অনৈক্যের এঁকাস্তিক সীমা যায় লুপ্ত হয়ে। এরূপ 
প্রত্যক্ষে বা উপলব্ধিতেই যেমন খধির সত্য-আবিষ্কার তেমনি শিল্পী বা কবিরও রসরূপের স্্টি। এই 
দৃষ্টি আর এই উপলব্ধি যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ সে লোকাচ।র শাস্কাচার সমাজবিধি প্রভৃতি সাংদারিক 
সকল নীতির উধের্ব; তার নাম নেই, সংজ্ঞা নেই, সীমাবদ্ধ ব্যক্তিত্ব নেই, যে পরিচয়ে তাকে অন্ত 
ব্যাপারে বা অন্য সময়ে চিনি আর জানি সে তো! তার স্বরূপ নয়। 

আরণ্য মুগ বা! ব্যাস্ত নীতিবিহীন; যেখানে মন নেই, আত্মসমীক্ষা নেই, সেখানে আদৌ উদ্ভব হয় নি 
নীতির। মানুষের আছে মন, মানুষের আছে সমাঁজবদ্ধ জীবনযাত্রা, কাজেই মানুষেরই আছে সামাজিক 
স্থনীতি ব! ছুর্নাতি। কিন্ত, শিল্পী বা কবি বাঁ খষি মনুষ্যদ্দেহধারী মাত্র; তাদের অস্তপ্নিহিত শিল্পীসতা 
বৰ! খধিসত্তা বিশুদ্ধ চেতনামাত্র। অর্থাৎ, সে শুধু জ্যোতি, সর্বত্র প্রমারিত হয়ে সব-কিছুকে প্রকাশ করে ; 
সে শুধু বায়ু, সর্বত্র প্রবাহিত হয়ে নিশ্বাসে নিশ্বীসে সব-কিছুকে জীবন দেয় ও নিখিল জীবনকে আহরণ 
করে। আকাশের আলো, বাযু-_ তার কি আছে কোনে নীতির বালাই ? 


চতুর্থ সংখ্যা শিল্পের স্বরূপ ২৭৯ 


প্রশ্নের জড় মরে না তবু-_ শিল্পী কবি খষি এদের কায়িক বাচিক মানসিক কোনো প্রকারের কোনে। 
চেষ্টা থেকেই কোনো অকল্যাণ বা পাপের স্থচন1 হয় না তবে কি? না, ত। হতে পারে না, যতক্ষণ এবং 
যে ব্যাপারে সে যথার্থ ই শিল্পী, কবি, খধি। ঠাকুর শ্রীরামরুষ্ণের কথায়, বেতালে তার পা! পড়ে ন। নৃত্যে 
যে সিদ্ধ; বহির্তত নীতিতে নয়, কিন্তু আন্তরূভৌম ছন্দে ছন্দোময় তার সত্তা. আত্মার এই ছন্দ বাইরের 
দিক থেকে সংঘম বলে প্রতীয়মান হলে ভিতরের দিকে মুক্তি ছাড়া অন্ত কিছু নয়। 

গায়কের মুক্তি গানে, স্থুর ও তালের চিরবিচিত্র ও চিরচঞ্চল সমন্বয়ে; স্থর বা তালের অবহেলায় ব! 
তা থেকে স্মলনে নয়। কবির মুক্তি ছন্দোবেগতরঙ্গিত বাক্যে ও বাঙনিবদ্ধ গ্রতিমা-পরম্পরায়; 
ছন্দোবিচ্যুত কোলাহলে বা মৌনে নয়। শিল্পীর মুক্তি রূপের পূর্ণভায় ও সৌন্দর্যে; অন্থন্দর আকার- 
হীনতায় নয়__- অমুতের আধার তো হতে পারে না ম্ৃত্তিকার তাল বা ভগ্ন ভাগু। প্রেমিকের মুক্তি 
সেবায় ও আত্মোতস্থজনে ; অহমিকাবন্ধ বিরাগে ব| গুদাসীন্তে নয়। সত্যত্রষ্ট। খধির মুক্তি বিশ্বতোমুখ 
চৈতন্যের প্রবাহে ও প্রসারে; যা কিছু স্ান ও নিশ্রভ করে সেই আনন্দকে, সেই আলোককে, সেই শুধু 
ছুর্নাতি-_- লোকাচার ও দেশাচার -লজ্ঘনে কী যায় আসে যদ্দি যথার্থ জীবনুক্তি থাকে অক্ষুঞ্ন ।১ 

সামাজিক নীতি নিরতপরিবর্তনশীল, দেশ কাল জাতি ও পরিবেশের নিত্য পরিবর্তনে । নিত্যমুত্ত 
ও স্বভাবে অধিষ্ঠিত যারা তাদের যে নীতি সে তো বাইরের কোনো বিধিনিষেধ নয়, আপন অন্তরাত্মারই 
বিধান, অস্তরাআ্ারই ইচ্ছার লীলা ও শক্তির প্রয্নোগ ৷ 

মানব-সাধারণের চিত্তে ও জীবনে শিল্পের ক্রিয়! প্রতিক্রিয়া তবে কি কেবলই কল্যাণকর? পূর্ববর্তা 
আলোচনা থেকেই যদিও এ প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট হওয়া উচিত তবু স্থনির্দিষ্ট ভাবেই বললে দোষ নেই__ 

সত্য ও সার্থক শিল্প-_ মন্দির, মৃত্তি, চিত্র, কবিতা, গান__ নীতিবিচারের বহির্তত বা উধ্বস্থিত। 
এবিধ রসরূপের শর্ট! বিশ্বলষ্টার মতোই উপস্থিত বিষয়ের সমুদয় মীনসিক ও নৈতিক মূল্য বা মান সম্পর্কে 
বিবিক্ত ; সে-্সবই রশস্থ্রর উপলক্ষ মাত্র, লক্ষ্য নয়। আদিকবির মতোই এই রসরূপের কবিও 
বহুধাবিচিত্র জীবনের বৈচিত্র্যকে প্রকাশ করে আপন চেতনা দিয়ে, আশম্বাদন করে অনাসক্ত অন্থরাগে বা 
আনন্দে, এবং সেই ন্বর়ূপের উদ্ভাস ও আনন্দের দিব্যভোগকেই স্থষ্টি করে, শরীরী করে ও রগিকমাজ্রেরই 
দৃষ্টি শ্রুতি চিত্ত ও চেতনার গ্রাহ করে নান! ছলে-_ ধ্যানী বুদ্ধ রাত্রিচর তঙ্কর ; রভগবদ্ধ তরুণতরুণী" ) 





শপ 


১ সাধু, খষি, পরমহংস এরা যে লৌকিক আচারও প্রায়শঃই রক্ষা! করেন সে কেবল অজ্ঞ ও অবিপশ্চিত জনস।ধারণের প্রতি 
করণারই বশে । 
২ আত্মার দ্বারাই বিশ্বরীবনের সব-কিছু জানা যাঁয়, চেনা যাঁয়। সে পরিচয়ে আসক্তি নেই বলেই মলিনতা! নেই। 
উপনিধদেই আছে-_ 
ধেন রূপং রসং গন্ধং শব্দান্‌স্পশাংশ্চ মৈথুনান্‌। 
এতেনৈব বিজানাতি কিমত্র পরিশিষ্যতে ॥ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের তান্ত্রিক মতে সাধনার সিদ্ধিপর্বের কথ। স্মরণ কর যেতে পারে। গাঁঢবন্ধ যুবক-মুব্তীকে দেখামাত্র নিবিউ 
্রঙ্গ।নন্দের উপলব্ধিতে তিনি সমাধিস্থ হয়ে গিয়েছিলেন । 
অর্বাচীন রুচিবিচারে নিন্দিত ও লজ্জিত পুরী ও কোণা্ -মন্দিরের আদিরসাক্মক বু মুত্তিকেই অ[চার্য নন্দ্াল মনে করেন 
ভারতীয় 'শিল্পহ্যাইর কতকগুলি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
ও 


২৮, বিশ্বভারতী পত্রিক৷ ন্বম বর্ষ 


দৃণ্ত শার্দল, অরণ্যমেঘে প্রচ্ছন্ন-অনল বদরের মতো যে। 

রূপকে উদ্ভাসিত করে আলোক । হুর্যের আলোক । কোথায় সে পড়ে না? কোথায় সে হেসে 
ওঠে না, হাসিয়ে তোলে না, এমনকি, তথাকথিত কদর্কে, মলিনকে ? শ্বরূপকে উত্তাসিত করে 
আনন্দের চেতন! বাঁ চেতনারই আনন্দ; সেও কিছুই পরিহার করে না) স্থ্‌ কু, পুণ্য পাপ, হর্ষ বিষাদ, 
এ-সব কোনো দ্বন্দের অপেক্ষা রাখে না। এই চেতনায় বা আনন্দে প্রতিষ্ঠিত হলে তবেই মানুষ শিল্পী বা 
কবি; আপক্তি বা বিরাগ তার পরধর্ম, সব-কিছুকে প্রকাঁশ করাই তার কাজ। নেই প্রকাশ স্থুনীতি বা 
দুর্নাতির কোনো খবর রাখে না । শষ্টারূপে বা দ্রষ্টারূপে যে জানে, যে দেখে সেই প্রকাশকে, সেই হয় 
মুক্ত; অন্তত যতক্ষণ দেখে, যতক্ষণ চেনে, ততক্ষণ থাকে সে মুক্ত-_- আর, পরেও স্থৃতি থেকে যায়। এই 
মুক্তিতে যে অপরিশীম কল্যাণ নিখিল নীতিশাস্ত্ব ও সমাজব্যবস্থার তা স্বপ্নেরও অগোচর। 

শিল্প প্রকাশম্বরূপ, স্বরূপেরই প্রকাশ । প্রত্যেক রূপের অন্তরে তার স্বূপ। আপন আপন স্বরূপেই 
বিধত আছে প্রতিটি রূপ। বদ্ধ ও মুগ্ধ মানবাত্মাকে সৌন্দর্যে আনন্দে চেতনায় মুক্তি দেওয়াই সকল শিল্পের 
সব-কিছু রূপায়নের অর্থ ও পরিণাম। 


বৈদিক খধি-পরিদৃষ্ট মন্ত্রের বিছ্যুচ্চকিত উদ্ভাসে সংশয্মোহগহন মানস অন্ধকারে সহসা! সত্যের দিশ! 
দেখা গেছে। মন্তরষ্টী খষিকে প্রণাম। সত্যপ্রকাশক মগ্্কেও প্রণাম । মুখের কথা আর এই মন্ত্র 
সমধর্ম নয়। সাধারণ কবিকল্পনা আর এই মান্ত্রিক ইমেজ বা প্রতিমা সেও বিভিন্ন ভূমিতে । 

সমুদয় শিল্প সম্পর্কে যে সত্যের ইঙ্গিত আছে এই দৈববাণীতে, আজ পর্যন্ত মানুষ অগ্টার সম্পূর্ণ অধিগত 
যদি নাও হয়ে থাকে তা, আদর্শরূপে, লক্ষ্যরূপে, ঞ্রবতারা-রূপে নিত্যই রয়েছে সম্মুখে । আদর্শ সাকার 
হবে তখনই, শিল্পী ও সমাজ উত্তীর্ণ হবে লক্ষ্যে, শিল্প যখন আর অবসর-বিনোদনের বা বিলাসের বা 
খাম-খেয়ালের বা কোনো সাংসারিক প্রয়োজন-সিদ্ধির উপায় ও উপকরণ বলে গণ্য হবে না। শিল্পের 
জন্যই শিল্প, এ কথার কোনো অর্থ নেই ঠিকই । শিল্প জীবনকে প্রকাশ করবে, আর জীবন সীমাবিহীন 
আনন্দ চৈতন্য ও সত্তাকে প্রকাশ করবে-_ বিন্দুতে বিন্দুতেই সিন্ধু । 

আজ পর্যন্ত মানুষের জীবনও সম্পূর্ণতা পায় নি, শিল্পও পায় নি; কিন্তু যাত্রাপথ সম্মুখে পড়ে রয়েছে 
এঁ। পড়ে রয়েছে? সেকি টেনেও নিয়ে যাচ্ছে না? আপাততঃ কবির কে কঠ মিলিয়ে এ কথ! 
বলতেও দোষ নেই : পথে চলাই সেই তো৷ তোমায় পাওয়|। 


গ্রন্থপরিচয় 


রবীন্দ্রচিত্রকল!। শ্রীমনোরঞরন গুপ্ত। সরম্বতী লাইত্রেরি। মূল্য ছয় টাকা। 


ইউরোপ ও এশিয়ার নানা স্থানে বিভিন্ন সময়ে এমন অনেক কবি সাহিত্যিক জন্মেছেন ধাদদের 
সাহিত্যরচনার প্রতিভা ও চিত্ররচনার শক্তি ছুইই ছিল। এদের সকলেই যে সাহিত্যে ও শিল্পকর্মে 
সমান অধিকারী ছিলেন, এমন নয়; সাহিত্য ও শিল্প উভয় ক্ষেত্রে বিশেষ অধিকার এবং সমান যশ অর্জন 
করেছেন এমন কবি-শিল্পী যে জন্মগ্রহণ করেন নি তাও নয়। ইংরেজ কবি ব্রেক এমনই এক 
অসাধারণ দৃষ্টান্ত । তার প্রতিভার অমরত্ব কবি ও চিত্রকর সমাজে সমানভাবে স্বীকৃত হয়েছে । 

ইউরোপে সাহিত্য ও শিল্প, কাব্য ও চিত্রকলার মধ্যে একট! দূরত্ব প্রায় বরাবরই থেকে গেছে। 
সেইজন্তেই সে দেশে কবি-চিত্রকরের সংখ্যা চীন-জাপানের তুলনায় কম। চীন-জাপানের সংস্কৃতির 
বৈশিষ্ট্য কাব্য ও চিত্রকলার মধ্যে ব্যবধান আনতে দ্বেয় নি, তাই সে দেশে কবি-চিত্রকরের সাক্ষাৎ 
পাওয়া কঠিন নয়। চীনা আদর্শ অনুযায়ী আমাদের দেশে অবনীন্দ্রনাথকে কবি-চিত্রকর বলতে দোষ 
নেই। তাই রবীন্দ্রনাথ ছবি আ্ীকতে পারতেন বা তিনি অনেক ছবি এঁকেছেন এতে বিস্মিত হবার 
কোনো! কারণ নেই। রবীন্দ্রনাথ থে পথে চিত্রের ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছিলেন সে পথ সত্যই নতুন রকমের, 
সাধারণ নিয়মের বাইরে । 

ইউরোপের সাহিত্যজগতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা চলে এমন কোনো কবি-চিত্রকর জন্মেছেন 
কিনা জানি না। কবি ব্রেক বা নাট্যকার স্টিনবার্গএর সঙ্গে তুলনা ঠিক মেলে না। জীবনের 
শেষে ক্লাম্ত লিওনার্দে| দাভিঞ্ির রূপকথা বা মাইকেল এঞ্জেলোর সনেট-চর্চা অনেকটা একরকম । 
উভয় ক্ষেত্রেই দেখি, অসাধারণ প্রতিভার নতুন পথে শেষ অভিসার। কৰি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর 
মিল দেখা যায় চীনা কবি-শিল্পীদের । এ মিল চিত্ররচনায় বা আঙ্গিকে নয়, মিল এখানে দৃষ্টিভঙ্গির । 
উভয় ক্ষেত্রেই চিত্রের মধ্য দিয়ে জ্ঞানের সন্ধান । রবীন্দ্রচিত্রের অভাবনীয়তা ও অলৌকিকত্ব অনেক 
ক্ষেত্রে শ্বীকৃত হয়েছে, কিন্তু কোথায় সেই অভিনবত্ব বা অলৌকিকত্ব তা এই শ্রেণীর গুণগ্রাহী ধারা 
তারা স্পষ্ট করে নির্দেশ করতে পারেন নি। পরিবর্তে এমন কতকগুলি গুণ বা বেশিষ্ট্য রবীন্দ্রচিত্র 
থেকে তীরা দেখিয়েছেন যা কোনো! কারণেই অলৌকিকত্ব দাবি করে না!। রবীন্দ্রচিত্র সম্বন্ধে এমন 
অনেক বিপরীত ও পরস্পরবিরোধী উক্তি একই লেখকের একই লেখার ভিন্ন ভিন্ন অংশে পাওয়া যায় 
যে, সেগুলি বিন। বিচারে গ্রহণ কর! সহজ নয়, এবং বিচার করে দেখতে গেলে নানা প্রশ্ন দেখা দ্েয়। 
রবীন্দ্রচিত্রের রসগ্রাহী সমালোচকদের মতের ও বিচারের অনেক্য ঘটার কারণ তাদের বুদ্ধি বা 
বিচারক্ষমতার অভাব হয়তো! নয়, সম্ভবত রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও সাময়িক অবস্থার প্রভাব তাদের 
মতামতকে সহজভাবে ব্যক্ত হতে দেয় নি। 

রবীন্দ্রনাথ যখন সাহিত্যসাধনার চরম সিদ্ধিতে পৌঁছেছেন এমন সময়ে জীবনের শেষ অঙ্কে তার 
চিত্রসাধনা শুরু হল। চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ জনসমাজে যখন আত্মপ্রকাশ করলেন কবি রবীন্দ্রনাথের 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিক। নবম বর্ষ 


যশোরশ্সি তখন দ্রিকে দিকে ছড়িয়েছে । তাই তার অঙ্কিত চিত্র যখন ইউরোপের রসিকসমাজে 
প্রদখিত হল তগন কৌতুহলী গুণগ্রাহী দর্শক এবং তাঁদের প্রশংসাপূর্ণ অভিনন্দন পেতে বিলম্ব হয় 
নি। কিন্ত পেইসব উচ্চ প্রণংসা রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের প্রভাবে কিঞ্চি২ সংকুচিত ছিল এ বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। একদিকে যেমন কবি রবীন্ত্রনীথের খ্যাতি ও তার ব্যক্তিত্ব প্রশংসাবাক্যকে 
নিয়ন্ত্রিত করেছিল, তেমনি তত্কালীন শিল্পরুচির সামধ্িক প্রভাবের পরিচয়ও কতকগুলি উক্তিতে 
পাওয়াযায়। ১৯৩০ সালে রবীন্দ্রনাথের চিত্র যখন প্যারিস-বালিনে পৌছল তখন সে দেশে চিত্রকলা 
ভেসে চলেছে অনির্দিষ্ট পথে। অনেক ভাঙাগড়!, আঙ্গিকের অনেক বিচার-বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে এসে 
প্যারিস-বালিনের রসিকসমাঁজ কিছুটা ক্লাস্ত। এই ভাঙাগড়া ওলটপালটের মধ্য দিয়ে শিল্পশান্ত্ের 
অনেক আপ্তবাক্যকে তারা ছেড়েছেন, চোখ মেলে নতুন কিছু দেখবার তাদের আগ্রহ ছিল, ওংস্তক্য 
ছিল, প্রয়োজনও ছিল। তাই রবীন্দ্রনাথের ছবির ব্যক্তিকেন্তরগত রূপ দেখে তারা ঘাবড়ে যান নি। 
বরং তাদের অনেকেই চকিতে রবীন্দ্রনাথকে নব্য চিত্রকরদের দলভুক্ত করে নিলেন, এবং বলে উঠলেন, 
“আমরা প্যারিসে ইউরোপের চিত্রকররা যা অনুসন্ধান করে পাই নি রবীন্দ্রনাথ তাই পেয়েছেন ।, 
রবীন্দূচিত্রের এত বড় স্বীকৃতি আমাদের গর্বের কথা কিস্তু আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
কী তীরা নতুন পেলেন সে সম্বন্ধে কোনো উল্লেখ তারা করেন নি। এই কারণেই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ ও 
এই উক্তি সম্বন্ধে নিঃসংশয় হতে পারেন নি। তাই তিনি প্রশ্ন করেছিলেন, “সেটা কী? অর্থাং 
নতুনত্বটা কোথায়, কোথায় সেই গুণ যা ইউরোপ অনুসন্ধান করে পায় নি। কিন্তু এ প্রশ্থের উন্তর 
রবীন্নাথ তাঁর ফরাসি সমালোচকদের কাছ থেকে পান নি। তারা কেবল বলেছেন, টাগোর, তুমি 
কি সে কথা বুঝতে পারবে? এর পর জানতে আরও কৌতুহল হয়, কী সেই অনির্বচনীয় গুণ যা 
তার! ভাষায় প্রকাশ করেন নি, এবং সে কোন্‌ তত্ব য! রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধি ও অনুভবের বাইরে । উচ্চ 
প্রশংসা ও উচ্ছ্বাসপূর্ণ বাক্যজাল ধারা ছড়িঘ়েছিলেন তাদের আশেপাশে এমন কয়েকজন গুণী রসিক 
লোক ছিলেন ধারা বুদ্ধির দীপ্তিতে রবীন্দরশিল্প প্রতিভার অন্তত্তল পর্যস্ত আবিফার করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
এঁরা চোখ খুলে দেখেছিলেন রবীন্দ্রনাথের ছবি। মনের উপর অঙ্কিত বস্তুর প্রতিক্রিয়াকে তারা 
প্রকাশ করেছেন, তাই এইসব চিত্রসমালোচকের সমালোচনায় রবীন্দরচিত্রের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে কোনো স্থির 
পিদ্ধান্তে পৌছবার চেষ্টা মেই। পরিবতের্ণ রবীন্ত্রচিত্রজগংকে আবিষ্কারের তথ্য তারা আমাদের 
জংনিয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের স্ৃট্িশক্তি, তার উদ্ভাবনী প্রতিভা, ছন্দ-বূপের অচ্ছেছযত সন্বন্দে রচিত তার রূপের হৃষ্টি-_ 
যে স্য্টি বাস্তব নয়, অথচ বস্তুর সত্তার মত সত্য, এমন এক বিশেষ গুণের আবিষ্কার তারাই করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন ধার! রবীন্দ্রনাথের ছবিকে চেখে খুলে দেখতে পেরেছিলেন 

দৈবক্রমে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে উচ্ছাাসপূর্ণ উক্তি গুলিই আমাদের দেশে জনপ্রিয় হয়েছিল, এবং অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই আমাদের শিক্প-রসিকর! এই উচ্ছ্বাসের প্রভাব এড়িয়ে চলতে অক্ষম হয়েছিলেন প্রায়ই আমাদের 
চিন্র-ব্সিকদল ইউরোপীয় বিশেষভাবে ফরাসি উচ্চ প্রশংসারউচ্চতর কোলাহলে চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের 
সত্যপরিচয় প্রায় লুপ্ত করে দিয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের ছবির মূল্য বিচার করবার পূর্বে একটি কথা বিশেষভাবে ম্মরণ রাখা দরকার । মনে রাখা 


চতুর্থ সংখ্যা গ্রন্থপরিচয় ২৮৩ 


দরকার যে কবি রবীন্দ্রনাথের ছবি আকার আগ্রহ ও প্রেরণ! রসপ্রকাশের অবেগ থেকে নয়, বস্তত্ূপের কোনো 
অংশ বা অবস্থা অন্গকরণের চেষ্ট! থেকেও নয়। ভাবাবেগ সে ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অবাস্তর। রবীন্দ্রচিত্র সম্পর্কে 
উল্লিখিত উক্তি ব্যক্তিগত খেয়াল-খুশির কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্পর্কে যেসব উক্তি 'রবীন্দ্র-চিত্রকলা, 
পুস্তকে উদ্ধত হয়েছে তারই সাক্ষ্যে আমর! সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহে বুঝতে পারব, রবীন্দ্রনাথের সচেতন মন 
চিত্রের ক্ষেত্রে কী অনুসন্ধান করেছিল । অন্তরের কোন্‌ স্তর থেকে চিত্ররচনার আনন্দ জাগছে। দৃষ্টান্তরূপে 
আলোচ্য পুস্তক থেকে নিজের চিত্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তি ছুইটি এখানে পুনরায় উদ্ধৃত করছি : 

স্পষ্ট বুঝাতে পারছি, জগত্টা আকারের মহামাত্র!। ক্ষামার কলমেও আসতে চায় সেই আকারের লীল।। আবেগ নয়, ভাব 
নয়, চিন্তা নয়, রূপের সমাবেশ । পৃ ঙ৭ 


কিম্বা তার বিখ্যাত উক্তি 
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আরও অনেক উক্তি উদ্ধত করা যেতে পারে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিন্র-প্রেরণ। বোঝবার পক্ষে উপগোক্ত 
উক্তি ছুটোই যথেষ্ট । চিত্রের জগতে প্রবেশ করবার মুহুর্তে রবীন্্রনাথ এমন এক সত্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন যে সত্য তেমন প্রত্যক্ষ ভাবে ইতিপূর্বে তীর জ্ঞানের গোচর হয় নি। 

চিত্রজগত রবীন্দ্রনাথের কাছে নৃতন আবিষ্কারের মত বিস্ময়কর, অপ্রত্যাশিত। জগতের আকারের 
যাত্রা, ভঙ্গির প্রকাশ তাকে এক অবচ্ছিন্ন (8956:806) আনন্দে পৌছে দ্রিল। রবীন্দ্রনাথ সেই অবকচ্ছিন্ 
জগৎকে নৃশন করে সৃষ্টি করলেন রেখার বাঁপনে, তার উদ্ভাবনী প্রতিভার শক্তিতে । রবীন্দ্রনাথ অনুসন্ধান 
করে ফিরলেন রেখ। ও রূপের সম্বন্ধ, রূপের অবচ্ছিন্ন সত।-_ বাস্তবের প্রতিকৃতি নয়। 

যে পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের উদ্ভাবনী শক্তি জাগ্রত থেকেছে সে পর্যন্ত তার কলমের মুখে রূপের ছন্দ অভূতপূর্ব 
আকারে প্রকাশ পেয়েছে । এই নামরূপহীন ভাবমুক্ত অসাধারণ আকার রবীন্দ্রনাথের অলৌকিক স্থ্টি, এ 
বিষয়ে সংশয়ের সত্যই অবকাশ নেই। যতক্ষণ রবীন্দ্রনাথ এই অবচ্ছিন্ন জগতের আকার ও ভঙ্গিকে জ্ঞানের 
আলোকে অনুসরণ করেছেন ততক্ষণ তার আনন্দের সীমা নেই। ক্লাস্তিহীনভাবে তিনি চিত্ররচনায় মগ্ন 
থেকেছেন। কিন্তু যখনই তার উদ্ভাবনী শক্তি বাস্তব রূপের কাছে হার মেনেছে, ধখনই তার শ্যজনের দৃষ্টি 
ভাবের দিকে ফিরেছে তখনই তার ক্লান্তি এসেছে; অবসার্দের খেদোক্তি তখনই আমরা শুনি--“আমি ছবি 
আকতে শিখি নি' ইত্যাদি । 

রবীন্দ্রনাথের শিল্পপ্রতিভার অসাধারণত্ব তাঁর চিত্রের তীত্র আকর্ষণ। অলৌকিক উদ্ভাবনী শক্তির 
পরিচয় তিনি রেখে গেছেন অনেকগুলি চিত্রে, যে চিত্র ভাবের জন্টে সুন্দর যে তা নয়। সে ক্ষেত্রে আকর্ষণ 
তীব্র কিন্তু হ্বাদহীন ; কিন্তু বিস্বাদও নয়। এই ৪91932০ গুণই তীর চিত্রকে মহত্ব দিয়েছে বলে আমার 
ধারণা । 

রবীন্দ্রনাথের বিশেষত্ব তাঁর আঙ্গিক করণকৌশল, চিত্রের শ্রেণীভাগ-- এসবের অল্লবিস্তর আলোচন। 
পূর্বে কেউ কেউ করেছেন । রবীন্দ্র-চিত্রকলার লেখক এ বিষয়ে আলোচনা এমন সর্ধাঙ্গীণ করবার চেষ্টা 
করেছেন যার তুলনা রবীন্দ্রচিত্রের পূর্ববর্তা কোনো আলোচনায় পাওয়] যায় না। 

লেখক ঠিকই বলেছেন, রবীন্দ্রচিত্রের আঙ্গিক আলোচনা করতে গেলে বিষয়ের কথাও এসে পড়ে। 


২৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা | নবম বর্ষ 


তবু প্রশ্ন থাকে, রবীন্দ্রনাথের চিত্রের বিষয়ের গুণে আঙ্গিককে দেখছি, না, আঙ্গিকই বিষয়কে বাচিয়ে 
রেখেছে? সাহিত্যের ক্ষেত্রে ভাষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে অসাধারণ অধিকার ছিল, ভাষাবিজ্ঞানে কার যে 
বৃত্পত্তি ছিল, চিত্রের ভাষা সম্বন্ধে তাঁর সে গভীর পাত্িত্য ছিল নাঁ। কিন্তু চিত্রের ভাষার মূল সত্যকে 
তিনি দেখেছিলেন অনায়াসে, এবং সেই সহজ জ্ঞানকে ব্যবহার করেছিলেন নিঃসংকোচে। আলো- 
অন্ধকারের ঘাত-প্রতিঘাতে যেমন বস্তজগৎ ফুটে ওঠে আমাদের চোখের সামনে, তেমনি ছবিও গড়ে ওঠে 
আলো-ছায়। কালো-সাঁদার ঘাত-প্রতিঘাতে । মানুষ রেখার উদ্ভাবন ক'রে এই আলো-ছায়ায় চঞ্চল বস্তরূপফে 
নির্দিষ্ট ছন্দে বীধতে পেরেছে । এবং রেখার বাধনে বাধা বলেই আলো-ছায়া চিত্রের জগৎকে বাস্তব জগৎ 
থেকে স্বতন্ত্র রেখে এক নৃতন সত্তা দিয়েছে । এই রেখাছন্দ না থাকলে বস্তজগতের সঙ্গে চিত্রগৎ একাকার 
হয়ে যেত। স্বতন্থ করে চিত্রকে চিত্র বলে আর চেনা সম্ভব হত না। রবীন্দ্রনাথ বস্ত্-অস্তিত্বের এই মূল 
সত্যকে জেনেছিলেন, তাই তাঁর চিত্র আলো-ছায়ায় স্পষ্ট; কালো-সাদার বাধন, কঠিন রেখার ছন্দ সেখানে 
অনব্া। ছবির আঙ্গিক বা করণকৌশলের নৃতনত্ব আবিষ্কারের সামান্যতর চেষ্টাও রবীন্দ্রনাথের ছবিতে 
দেখা যায় না। তার করণকৌশলের এক উদ্দেশ্ত, এক চেষ্টা-- ছবিকে ছবির রাজ্যে ফুটিয়ে তোলা । কলমের 
আচড়ে, রঙে ডোবানো স্াকড়ার ছোপে, আঙুলের ঘষায় ছবিকে কালো-সাদার রাজ্যে ফুটিয়ে তোলার 
চেষ্টা করেছেন। ছবির রাজ্যে তার রচিত রূপ সত্য হয়ে ওঠে এই তার লক্ষ্য। এবং বোধ হয় কখনোই 
তিনি এই সত্য থেকে ষ্ট হন নি। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রপ্রেরণার গতি ও লক্ষ্য যেমন একদিকে অভিনব তার করণকৌশল তেমনি সহজ ও 
সাধারণ । 

লোকসাহিত্যের ভাষা যেমন রীতিধর্মী, শব্ধ বা অলংকারের লেশহীন, সরল, অথচ তার গতিবেগ 
একটি নির্দিষ্ট উদ্দেন্ত লক্ষ্য করে চলেছে, তেমনি রবীন্দ্রনাথের চিত্রের ভাষা সরল অনাড়ম্বর ; কিন্তু তার 
গতিবেগ যেমন, লক্ষ্য ও তেমনি নির্দিষ্ট । লোকসাহিত্যের ভায়৷ যেমন লক্ষ্যন্রষ্ট হলে তার নান1 দোবক্রটি 
ধর] পড়ে তেমনি রবীন্দ্রনাথের চিত্রের ভাষা যে পর্যন্ত লক্ষ্য স্থির রেখেছে সে পর্যস্ত তা ক্রটিহীন মনে হয়, 
কিন্তু কিঞ্চিতমাত্র লক্ষ্চ্যুত হবার সম্ভাবনাতে দেখা দেস্ নান! ক্রটি। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্ররচনার ইতিহাস, তাঁর চিত্রকলার বিবর্তন, আঙ্গিক করণকৌশল ইত্যাদি সব দিক 
দিয়ে আলোচনার পর আমাদের জানতে কৌতুহল হয় রবীন্দ্রচিত্রের রসতত্ব। রবীন্দ্প্রতিভার পরিচয়, 
তার অকচ্ছিন্ন বূপছন্দমূলক ছবির উল্লেখ ইতিপূর্বে করেছি। রবীন্দ্রনাথের এই শ্রেণীর ছবির গুণগ্রাহী 
অনেক আছেন কি না জানি ন!। 

এর পর আমরা দেখি কতকগুলো! আশ্র্ধ জীবজস্ত, অদ্ভুত ইমারত ইত্যাদি । ইউরোপীয় ক্রিটিকর! 
বলেছেন, এরা জন্ত বটে, কিন্তু চিড়িয়াখানায় এদের সাক্ষাৎ মেলে না, রাত্রের ছুংস্বপ্রে এদের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়। রবীন্দ্রনাথের “সে" বই ধারা পড়েছেন তারা বুঝবেন, রবীন্দ্রনাথের এই জীবজস্তরা নানা ভঙ্গিতে 
আমাদের দেখ! দিচ্ছে, কিস্ত অস্তরালে রয়েছে রহস্তাময় “সে” যার দ্বারা এইসব জীবজস্তর নড়াচড়া নিদিষ্ট 
হচ্ছে। “সে” বইখাঁনিতে যেমন উপলক্ষ্য অনেক, কিন্তু লক্ষ্য আমাদের অগোচরে ছুঙ্ঞে্ রহস্তরূপে বিরাজ 
করছে, তেমনি ছুজ্ঞেপ্প রহস্যময় জগৎ থেকে এসেছে রবীন্দ্রনাথের জীবজস্তর বহু বিকট” মৃতি। ক্রমে 
ক্রমে এইসব জীবজন্তর বিকট আকারের সঙ্গে তাল রেখে দেখ। দিল মানুষের মুখভঙ্গি। এইসব মুখভঙ্গি 


চতুর্থ সংখ্যা গ্রন্থপ রিচ ২৮৫ 


কিকোনো একটা বিশেষ ভীবপ্রকাশক বা বস্তরূপকে আকারের নিধিকাঁর লোকে নিয়ে যাবার জন্যে যে 
লড়াই, তার ইতিহাস এগুলি? মনস্তত্ববিদ্রা বলেন, অবচেতন মনের অতি গভীরে অব্দমিত কামনার 
প্রকাশ এগুলি। যেমনই হোক, জ্ঞানের নিবিকার সাধনা থেকে রবীন্দ্রনাথ অনেকখানি দূরে চলে এসেছেন, 
এ সময়ে এট। নিঃসন্দেহে বলা যাঁয়। 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রের বিবর্তনের শেষদিকে কতকগুলি দৃষ্ঠচিত্র, অনেকগুলি মানুষের প্রতিরূতি পাই 
যানিবিকার আকারও নয়, আবার বিকট ভয়ংকর রকমের অদ্ভুতও নয়। এগুলিতে তার পূর্বেকার 
রচনার মত মিষ্টত্বহীন তিক্তকষায়মিশ্রিত যে বিশেষ একপ্রকারের স্বাদ তা নেই, পরিবর্তে মিষ্টতর, 
মনোরম স্বাদপূ্ণ বাস্তব ভাবের আশ্রয়ে এদের আত্মপরিচয় সহজ। কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে চোখের 
দৃষ্টি, ঠোঁটের বক্রতায় একটা নাটকীয় ব্যঞ্চনা পাওয়া যায়। বহু ক্ষেত্রে রবীন্দ্রচিত্রের গুণগ্রাহীরা 
এই শ্রেণীর চিত্রকে তীর শ্রেষ্ঠ রচনা বা তার অলৌকিক স্থট্টি বলে মনে করেন। যদিও রবীন্দ্রনাথের 
নিজের উক্তির উল্লেখ করে পূর্বেই দেখিয়েছি ষে ভাবপ্রকাশ তার উদ্দেশ্য ছিল না। “ভাব আমি 
নিংড়ে নিই অন্ত ক্ষেত্রে' এ জাতীয় উক্তি রবীন্রনাথের আছে। চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ নিজের ছবি সঙ্বন্ধে 
যা বলেছেন তা অভ্রাস্ত সত্য নাও হতে পারে; কারণ, সেদিকে লেখকের যুক্তি 
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কাজেই এ কথ! হয়তে| বল! চলে যে রবীন্দ্রনাথ নিজে না জেনেই গভীর ভাবসকল গ্রকাশ করেছেন 
তার ছবিতে । যদি আমরা হ্বীকার করেও নিই যে রবীন্দ্রনাথ তার চিত্রে অলৌকিক ভাবসকল 
প্রকাশ করেছেন তা হলেও প্রশ্ন থাকে, যে ভাব তার চিত্রে প্রকাশিত হয়েছে বলে আমরা মনে করছি 
সেগুলি ভাবের তীব্রতা বা গভীরতার জন্যে অলৌকিক, না, তার মানবীয় পরিবেশ আমাদের আকর্ষণ 
করে? রবীন্দ্রচিত্রে স্থগ্টিশক্তি, উদ্ভাবনী প্রতিভা, এমনকি তার রচিত চিত্রে ভাবের প্রকাশ ও সেক্ষেত্রে 
অলৌকিকত্ব মেনে নিলেও সমস্যার সমাধান হয় না। সমস্তা এই, আমাদের সংশয়ী মন প্রশ্ন করে-_ চিত্রকর 
রবীন্দ্রনাথ কি কবি রবীন্দ্রনাথের মতই অসাধারণ? রবীন্দ্রনাথের শিল্পগ্রতিভা কি তীর কাব্য প্রতিভার মতই 
গগনস্পশী ? রবীন্দ্র-চিত্রকলার লেখক শ্রীমনোরঞ্রন গুপ্ত মহাশয়ের মনে এ বিষয়ে সংশয়ের অবকাশ মাত্র 
নেই। পুস্তকের মুখবন্ধে অকুষ্ঠিতভাবে তিনি বলছেন-- 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলার অতুলনীয় বৈশিষ্ট্য ও শ্রেত্ব সম্বন্ধে আমি নিঃসনোহ। অগস্ভের মতামতের অপেক্ষা না করে আমার 
নিজের যতটুকু রসানুতৃতির ক্ষমতা তা থেকে আমি এ কথ। বলতে পারি। 
রবীন্দ্র-চিত্রকল! বইখানিতে লেখক পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিত্রের অসাধারণত্ব সম্বন্ধে আলোচন! 
করেছেন। মনোরগুনবাবুর সমীলোচক মন যুক্কিবাদীর নয়। শ্রদ্ধা-সম্ রমেরই সঙ্গে, পরম ধৈর্ধের সঙ্গে 
নানা তথ্য সংগ্রহ করে ব্যক্তিগত মতামতকে পর্বসাঁধারণগ্রানহ্হ সত্যের পদে স্থাপিত করতে যথাসাধ্য 
পরিশ্রম স্বীকার করেছেন। এই জাতীয় আলোচনায় বহু ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মতামত অপরকে গিলিয়ে 
দেবার চেষ্টা থাকে। আশ্চর্যের বিষয় যে, বইখানির কোনো অংশে অসাবধানতাবশত:ও লেখক সে 
চেষ্টা করেন নি। লেখক সকল বিষয়েই প্রামাণিক উক্তির দ্বারা নিজের মতামতের সত্যতা প্রমাণ 
করবার চেষ্টা করছেন । প্রলঙ্গক্রমে লেখক চীনা 81115102125র মূলতত্ব সম্বন্ধে কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
উক্তি উদ্ধত করেছেন। নিজের ছবি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের উক্তির সঙ্গে ০21112120125 সম্বন্ধে চীনা 
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রসন্পের উত্তি পাশাপাশি রাখলে দৃষ্টিভ্দির আশ্চর্য এক্য আমাদের চমৎকৃত করে। লক্ষ্য করা যাঁয়, 
উভয় ক্ষেত্রেই প্রেরণার উত্স উজ্জল জ্ঞানের জগৎ । 

ছবির ছন্দ মানে কী, বোঝাতেই প্রধানত চীন। 9৪111512105 উল্লেখ করা হয়েছে, কিন “না? 
যেখানে মূর্ত হয়ে উঠেছে তেমন ছবির কোনে। দৃষ্টান্ত বইখানিতে নেই। বইখানিতে রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দবিষয়ক ছবির দৃষ্টান্তও যেমন নেই, তেমনি সে বিষয়ে লেখক তেমন বিশদ আলোচনাও করেন নি। 
রবীন্দ্রনাথের একট। উক্তি বইখানিতে উদ্ধৃত হয়েছে । সেখ|নে তিনি যা বলেছেন তার ভাবার্থ এই যে, 
“আমি কী করতে চেয়েছি আর কী করেছি নিজে জানি না”। যদিও রবীন্দ্রনাথ কী করতে চেয়েছেন তা 
তিনি অন্যত্র বলেছেন। কিন্তু এই সাময়িক উক্তি স্বীকার করে নেবার পরেও রবীন্দ্রনাথের 87056806 
ছবি দেখে বল! যায়, কী তিনি চেয়েছিলেন আর কী তিনি করেছেন। 

বইখানির শেষে এক অধ্যায়ে লেখক রবীন্রচিত্র সম্বদ্ধে নানা মত উদ্ধাত করেছেন। ইউরোপীয় 
সমালোচক-দর্শকর| রবীন্দ্রচিত্র সম্বন্ধে যেপব উক্তি করেছেন তার বহু অংশই লেখক উদ্ধৃত করেন নি। 
বিশেষ রকমের এক দিকের উক্তিই তিনি উদ্ধৃত করেছেন। এই অসম্পূর্ততার জন্যে লেখককে দোষী 
করতে পারি না। ইউরোপের লোকে রবীন্দ্রনাথের ছবিকে ঠিক কী চোখে দেখেছিল, কত উচ্চে তাকে 
স্থান দিয়েছিল, এবং কী অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে চিত্রকর রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাকে তারা বিশ্লেষণ 
করেছিল, সে সম্বন্ধে আমাদের দেশের লোকের ধারণ] হওয়া দরকার । সাহিত্য বা শিল্পের আলোচনায় 
অন্রাস্ত সত্য, অকাট্য যুক্তির স্থায়িত্ব প্রা্ই বড় ভঙ্কুর। সামান্ত আঘাতে তথাকথিত অনেক অভ্রান্ত 
সত্য চূর্ণ হয়, যুক্তির অকাট্যত। ভূমিসাৎ হয়ে যায়। কাজেই সে দিক থেকে ন্যায়ের যুক্তি তোলবা'র 
চেষ্টা করতে চাই ন1। 

রবীন্দ্র-চিত্রকল। বইখানি প্রামাণিক গ্রন্থের মর্ধাদ1 অর্জন করতে সক্ষম, এ কথ বলতে কোনো 
দ্বিধা নেই। 
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কে জানে কার মুখের ছবি কোথার থেকে ভেসে 
ঠেকল অনাহৃত, আমার তৃলির ডগায় এসে । 
সাইকোএনালিসিস্-যোগে ইহার পরিচয় 
পর্ডিতের জানেন স্পষ্ট, আমার জানা নয় ॥ 
-__র্বীন্দ্রনাথ 


